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A GIUSEPPE MAZZINI 



A voi che primo fra tutti sosteneste in mezzo a 
tenebrosi tempi il puro e santo apostolato del vero; a 
voi, maestro e amico mio, offro in omaggio di riverenza 
ed affetto questa novella edizione d'un libro sacro a' 
dolori, alle sciagure e alle speranze d' Italia, a cui dai 
lungi ognora additaste invano l'unica via della sua\ 
salvezza. 



f 



Milano, maggio 1870. 

k 

N. MONTENEGRO. ) 
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Veyteanx, 20 ottobre 1S'V2. 

Voi mi chiedete d'approvare il vostro disegno di tra- 1 
durre la mia opera Le Rivoluzioni d'Italia, e di buon 
grado io vel consento. 

Quest'opera fu intrapresa ventanni innanzi l'epoca 
del vostro risorgimento sociale, cui assistiamo. Infausti 4 
tempi allora volgeano pel vostro paese, ne 1 quali egli 
era difficile sperare. — Gl'Italiani non possedean una 
patria, io cercava l'Italia com'essi; ma sentivo da lungi 
il fremito di un popolo, il quale aspirava a rivivere. 
Io m'ebbi la gioia di veder risorgere la Italia, che 
avea più volte visto morir nel passato. Possa ella ac- 
coglier l'omaggio d'un uomo il quale ebbe fede ne 1 suoi 
destini, allorché' la maggior parte del mondo ostinavasi 
a negarli. 
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Io m'ebbi il raro vantaggio che tutt 1 i principi con- 
tenuti in questo libro abbian ricevuto e ricevano tuttora 
dagli avvenimenti una conferma, la quale ornai corri' 
sponde air evidenza : se oggi ancor lo scrivessi, il 
tristo esperimento degli ultimi quindici anni nulla mi 
astringerebbe e mutarvi, nè potrei che ripeter quanto 
allora pur dissi. Io non provava alcuna incertezza su 
que' principi fondamentali, allorquando io solo quasi 
restava a sostenerli. Che sarebbe or eh' e' divennero 
dall'Alpi alla Sicilia il grido unanime della pubblica 
coscienza? Più convinto che mai, io stimo che, atte- 
nendosi ad essi soltanto, l'Italia potrà compiere il suo 
affrancamento. — A misura ch'ella si eleva, altri si 
abbassano; ma io appresi dal vostro popolo a non 
disperar delle cose le quali sembrano spente , e tale 
speme io nutro per tutti quelli che restano ancora sepolti. 

E. QUINET. 
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LE RIVOLUZIONI D'ITALIA. 

DI 

EDGARDO QUI2VET 



La Rivoluzione italiana!... Queste parole di supremo entusiasmo 
suonano nella calma sinistra che s'è fatta ora tra i popoli, come 
un rullo di tamburo nei silenzi mattutini del bivacco. 

La Rivoluzione italiana!... Quest'è la sintesi di giustizia, d'in- 
telligenza e di fede, che abbraccia per noi il passato e l'avvenire, 
la vita di dolori e d'infamia che fu tessuta alla nostra patria, la 
riparatrice vendetta che l'attende, il mondo che muore, il mondo 
che nasce. ^ 

La Rivoluzione Italiana!... È la coscienza nostra che, dopo 
un lungo pellegrinaggio di iniziazioni, arriva a intender sè stessa 
e grida: io sono. 

Narrare la rivoluzione italiana è narrare all'Italia la storia 
dell'anima sua, è narrarle, come dopo aver accettato il diritto 
imperiale e cattolico, essa abbia tentato di rompere il patto del 
medio-evo, ed ora veda ritornare a lei, elaborati dal pensiero 
europeo, i suoi problemi nazionali come problemi della nuova civiltà, 
e si senta contemporanea del mondo moderno. — L'Italia può dare | 

L'articolo premesso a questa edizione fa pubblicato nc\v Italia del Popolo di Losanna 
al primo apparire del libro di Qulnet, ed appartiene al signor Emilio Visconti- Venosta, allora 
caldo repubblicano e ammiratore dell'esule francese. Cosi l'uomo, il qasle avea stlgmatls* 
aata la monarchia co' più vivi colori ed apposto il suo nome ad an manifesto di Mazzini, 
eh' e' rencrava qual maestro e duce, preferì più tardi d' aggiogarsi al potere, disertando al 
par di tant* altri la bandiera del popolo , e rinnegando la fede giurata al nostro Apostola 
proscritto ! 
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IO LE RIVOLUZIONI D* ITALIA 

a* suoi figli la buona novella, perchè il suo core batte all' unisono 
col cuore dell' umanità. 

La causa italiana è irrevocabilmente legata alla causa de'la 
democrazia europea e della emancipazione sociale; un partito vor- 
rebbe retrocedere spaventato dinanzi ad una tale solidarietà, ina 
questo partito fu trafìtto a morte dal giorno in cui la logica irre- 
sistibile dei fatti ha mostrato che, tra noi, rivoluzione e indipen- 
denza sono due parole sinonime. Il moto nazionale in Italia non è 
che una delle varie manifestazioni per cui si rivela la lotta mag- 
giore, la lotta universale fra il passato e l'avvenire, fra la rivo- 
luzione e la contro-rivoluzione. 1/ Italia vuol ridiventare un popolo, 
vuol riannodare il filo violentemente interrotto della sua missione 
sociale, vuol rientrare nel concerto della civiltà europea; codesta 
è la reale aspirazione, la sintesi concreta e positiva. della nostra 
rivoluzione eccitata non dall'odio, ma da un sofllo d'amore. Ora, 
la democrazia occidentale, la federazione dell'ideale repubblicano 
ci stende le braccia, perchè i popoli tendono ad una grande unità, 
e cominciano ad applicare al concetto umanitario queir istesso prin- 
cipio di socievolezza che l'uomo ha ricevuto nascendo. L'istinto, 
la ragione, l'esperienza c' insegnano, che solo colla federazione 
dei popoli europei si potrà iniziare l'epoca organica e pacifica 
della democrazia e della giustizia. La democrazia per cui questa 
unità morale è una condizione, anzi una ragione di vita, com- 
prende che l'associazione non è possibile che sulle basi dell'egua- 
glianza e della libertà; per essa l'oppressione sistematica d'un 
membro della famiglia sociale è un orribile fratricidio. 

La trasforjnazione della vecchia Europa si compie con una 
irresistibile pertinacia. 

La democrazia è assoluta e generale come un principio, e il 
moto dei popoli acquista un carattere così universale e solidario 
da mostrare che la civiltà, come la scienza, aspira ad una suprema 
unità. Tutto s'abbraccia e si collega nella rivoluzione europea, 
perchè si tratta d'un nuovo principio da sostituirsi all'antica 
istituzione che muore , si tratta di consacrare la solidarietà umana 
nei rapporti internazionali e l'assoluta eguaglianza nei rapporti 
politici e sociali. 

La vecchia Europa, all'incontro, era costituita su contrari prin- 
cipi. L' idea istessa del diritto divino faceva supporre che il go- 
verno dei popoli fosse dovuto ad un uomo, ad una casta, ad una 
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classe privilegiata', e l'ideale dell' eguaglianza sconosciuto fra gli 
uomini, era audacemente negato nel campo della politica europea, 
dove una diplomazia senza cuore e senza fede trafficava dei popoli 
a profìtto delle dinastie e dei bugiardi equilibri. 

Il mondo del passato e il mondo dell'avvenire si combattono 
a morte, perchè fra loro esiste l'inesorabile contraddizione di due 
opposti principi. Non è transazione possibile fra di loro, perchè la 
logica governa il mondo a malgrado delle anime stanche e scorate. 
La vecchia Europa non può permettere che una nazione si costi- 
tuisca e si trasformi in nome della giustizia e del proprio diritto; , 
essa sa che l'esempio sarebbe terribile, che un'autorità discussa , 
è un'autorità vinta e negata, e che i principi e i sistemi non si , 
possono contemperare, ma si accettano o si distruggono; sa che 
bisogna lasciare intatto codesto edifizio del vecchio mondo catto- 
lico e feudale, o farlo interamente crollare. Ridurre gli antichi 
poteri sul terreno della giustizia è un assurdo, è una colpevole 
utopia. Se fosse stato possibile ridurre l'indipendenza italiana a 
cosi meschine proporzioni da renderla accetta al principio monar- 
chico, i moderati l'avrebbero fatto. 

Non furono essi che per bocca di Balbo assicurarono che il 
sentimento d'indipendenza avrebbe salvata l'Italia dalla democrazia, 
dalla libertà, dalla rivoluzione popolare? Non furono essi che per 
bocca di Gioberti domandarono al pontefice di porsi a capo di non 
so quale primato fra nazionale e cattolico, e di liberare l'Italia 
maledicendo la libertà del pensiero e l'emancipazione teologica? 
Non furono essi che, avvicinandosi alla rivoluzione, tentarono di 
ridurla ad un intrigo; che, avviluppati nel movimento del secolo, 
vollero porre l'Italia in contraddizione coli' Europa, e difendere la 
monarchia contro l'eguaglianza, e il papato contro la libertà? 

Ma il principio monarchico non s'è lasciato illudere dai sofismi 
dei moderati, perchè la reazione ha la coscienza di sè stessa e 
possiede la triste perspicacia dell'egoismo e della paura. 

La monarchia sapeva che il transigere l'avrebbe infiacchita, 
e, l'avesse voluto, tutti gli egoismi retrogradi ed antisociali su 
cui s'appoggia, e di che essa si è fatta rappresentante, non glielo 
avrebbero permesso. Per combattere le bisognava fare appello al- 
l'entusiasmo popolare, e, destato una volta, chi l'avrebbe impedito, 
in codesto moto generale dell'Europa, di percorrere tutto intero 
lo stadio? Se la rivoluzione non fosse già stata esistente in Italia, 
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12 LE RIVOLUZIONI ITALIA 

la monarchia, per vincere, avrebbe dovuto crearla; per questo essa 
volle esser vinta. 

E il papato e il cattolicismo come potevano accettare la libertà? 
Invano i moderati tentavano persuadergli che in Italia la som- 
missione delle idee sarebbe stata assoluta; esso ben sapeva che 
l'emancipazione avrebbe portato il suo frutto e che fra lui e l'Italia 
esisteva una doppia contraddizione. Rappresentante d'un principio 
che inchina la ragione dinanzi alla fede e la scienza dinanzi al 
miracolo, esso non poteva associarsi alla libertà, e la teocrazia 
non poteva combattere il diritto divino. Rappresentante d'un prin- 
cipio universale come l'ambizione d'un dogma, non poteva diventare 
italiano senza perdere il cattolicismo, nè restare cattolico senza 
perdere l'Italia. La contraddizione è necessaria, la contraddizione 
è invincibile ; dirò ancora che in codesta contraddizione è riposta 
la gloria e la speranza del movimento italiano. 

Socialismo francese, indipendenza d'Italia, unità germanica, 
ecco in diversi gradi df progresso lo sviluppo d'una medesima 
idea, il grido di guerra d' una medesima battaglia. I nostri nemici, 
qualunque sia la lotta speciale ch'essi abbiano a sostenere, sono 
stretti da un patto. Un patto solo unisca anche noi. Essi nè discu- 
tono, nè transigono. Non vedete? essi invece di rispondere, ucci- 
dono — e quando non possono uccidere, corrompono. Gl'Italiani 
hanno a conquistarsi una patria, hanno a ravvivare un raggio 
spento della gran vita europea, e s'acquetano a pronunciare il 
nome della loro indipendenza con paurosa modestia: si sforzano 
d'attenuarne il significato quasi sperassero d'ingannare la reazione, 
quasi sperassero che in esso, siccome su neutro terreno, il nuovo 
e il vecchio mondo possano abbracciarsi, quasi sperassero che la 
parola indipendenza, pronunciata sommessamente, non significhi 
rivoluzione.^Solo per le vie della libertà si può arrivare al conquisto 
dell'indipendenza, e la libertà è una religione, una religione che 
non può accordarsi nè con quella dei principi, nè con quella dei 
papi. La monarchia nulla può accettare dalla rivoluzione, e noi 
pure nulla possiamo accettare da essa. Camminare innanzi o perire 
— • è codesta la legge della rivoluzione italiana. fUn imperatore e 
un pontefice stanno contro di noi; per giungere insino ad essi c'è 
necessario scrutare col ferro e col fuoco nei profondi penetrali del 
vecchio principio, d'opporre il popolo alla monarchia, la ragione 
umana alla rivelazione cattolica. Gli Svizzeri di Guglielmo Teli, 
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pria di combattere, s'inginocchiavano e pregavano il Dio della 
guerra; noi, prima d'incominciare la lotta, invochiamo il Dio della 



libertà, e la dichiarazione dei nostri diritti ci guidi alla battaglia. 
Apriamo il nostro cuore al santo entusiasmo dell'emancipazione 
universale ; da una parte la menzogna e la prepotenza monarchica, 
dall'altra il diritto e il sacrificio repubblicano; è questo lo spet- 
tacolo che ci offre in oggi l'Europa. — Abbasso la monarchia, ab- 
basso il papato, abbasso il privilegio sotto ogni forma, abbasso ogni 
autorità che non sia consentita e fatta universale; l'umanità è prin- 
cipe e papa a sè stessa, ogni uomo ha in sè il suo potere temporale 
e il suo potere spirituale. 4- È questa la lotta, è questa la voce 
del secolo, e l'Italia deve^confondersì in codesta lotta, deve alzare' 
codesta voce. Sarebbe sacrilegio dividersi dalla democrazia univer- » 
sale in nome di non so quale prudente codardia, di non so quale . 
stolida sapienza d'intrigo. In faccia alla presente condizione di 
cose, le transazioni moderate sarebbero una diserzione dalla causa 
generale. Le menzogne costituzionali, al pari del dispotismo au- 
striaco, ci farebbero ritrarre dal campo dove si combatte la vera , 
battaglia dei tempi, e la libertà di tutti è l'unica guarentigia 



La contro-rivoluzione esiste latente in ogni pregiudizio che 
tenda a dividere un popolo dall'altro, esiste in ogni voce che 
persuada ogni nazione a separarsi per un istante dalla democrazia 
e a rinnegarne la logica. Il giorno in cui l' Italia cessasse dal com- 
prendere- la rivoluzione, ess* avrebbe cessato dal comprendere sè 
stessa, perchè vorrebbe fissarsi ad un punto della sua passata 
esistenza, e vorrebbe interrompere quel moto progressivo, che, 
attraverso l'iniziazione dei suoi lunghi dolori, la rese contempo- 
ranea del mondo moderno. La più bella fra le speranze italiane è 
quell'indissolubile legame che stringe i destini della nostra esistenza 
nazionale ai destini di tutta la civiltà, che fa dei grandi principi 
che trasformano il mondo la condizione necessaria delia nostra 
indipendenza. La nazione italiana è già costituita nel concetto 
della futura giustizia, nè potrebbe morire x che quando morissero 
con lei le speranze della nuova generazione. Contro un principio 
nemico inalberiamo francamente la bandiera d'un nuovo principio; 
in esso solo troveremo una fede nazionale, e da quella fede po- 
tremo attingere l'audacia e la logica della rivoluzione. 

L'entusiasmo delle idee è il solo entusiasmo Che non sia possibile 




della libertà di ciascuno.'. 
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isterilire. La tradizione europea si trasforma; trasformiamo con 
essa T antica tradizione imperiale e cattolica che resse finora la 
penisola, perchè lo dice uno dei nostri scrittori: — se i prin- 
cipi non dirigono la rivoluzione, l'equivoco della vecchia Italia 
manderà a vuoto ogni sforzo. 

I moderati lo sanno, e pare si compiacciano di perpetuare 
codesto equivoco. Essi cercano studiosamente di suscitare in Italia 
contraddizione fra lo spirito nazionale e lo spirito rivoluzionario; 
sostituiscono ai principi della vita attuale un sistema di storia fra 
il declamatorio ed il cattolico; spingono la vanità nazionale contro 
il concetto dell'emancipazione umana, personificando nell' Italia un 
'primato tradizionale d'ogni idea reazionaria; evocano il passato e 
' gettano il coperchio del suo sepolcro come una pietra d' inciampo 
■ sulle vie dell'avvenire. Paurosi e avversi al gran moto sociale che 
invade il mondo colla duplice manifestazione del pensiero demo- 
, cratico e dell'insurrezione popolare, essi erano spinti nel movi- 
mento dalle condizioni speciali che reggevano allora* l'Italia. E per 
, quanto le loro pretese fossero miti e quasi derisorie in faccia al- 
l'unanime grido d'emancipazione che già s'innalzava in tutta Eu- 
ropa, erano spinti nell'agitazione nazionale da quella tirannia senza 
i nome che pesava allora sul nostro paese colla triplice dominazione 
dell' austriaco, del gesuita e della spia. — Ma prima d' iniziare il 
rinnovamento italiano, essi presero studiosa cura di prefiggersi un 
programma, in questo forse più logici del partito rivoluzionario; 
presero studiosa cura di fissare a lutta la nazione i limiti entro 
cui s' acquietava il timido problema della loro intelligenza e la 
gretta aspirazione del loro cuore. Essi vollero, prima d'ogni altra 
cosa, separare la causa della nazionalità italiana dalla causa della 
democrazia europea, e parvero dire a quest'ultima: «Non isperate 
d'avere nel nostro popolo che risorge un nuovo e potente alleato; 
noi lo tenemmo lontano dalle vostro speranze e dalle vostre con- 
vinzioni. Fra voi e i vostri nemici, fra il dispotismo e la libertà 
esiste una media dottrina, esisto una scuola d'uomini politici, che 
combattono egualmente voi c gli avversari vostri. » 

Quella dottrina voi 1' avete esaminata secondo il rigore della 
vostra scienza democratica e 1" avete trovata fallace ; quegli uomini 
li avete provati nella pratica degli all'ari, nei frangenti della rivo- 
luzione e avete pronunciata contr'essi un'accusa di tradimento o 
d'impotenza; avete detto che, privi di logica e d'audacia nella 
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causa della verità, la quale non pu5 essere fuorché assoluta, essi 
non valgono che a spegnere l'entusiasmo e a transigere, quando 
ogni speranza di salute è invece riposta nel coraggio delle supreme 
misure e nell' inflessibile costanza dei principi; avete detto che 
essi cercano sempre di nascondere un lembo delta loro bandiera, 
quando invece bisogna ispirarsi alla logica ed alla solidarietà che 
collega tutti i popoli e tutte le rivoluzioni. Ebbene, quelle dottrine 
che voi condannate sono le nostre dottrine, quegli uomini che voi 
accusate dividono i nostri timori e le nostre opinioni. L'Italia s'è 
ora rialzata dalla sua tomba e sta incerta a chi debba affidarsi; 
noi non vogliamo ch'essa s'abbandoni a voi, perchè voi ci fate , 
paura; voi parlate di rivoluzione, noi vogliamo le riforme gover- 
native; parlate di sovranità popolare, noi vogliamo medicarla col I 
privilegio monarchico; parlate di verità assoluta, noi vogliamo 4 
l'equilibrio; parlate di repubblica, noi vogliamo la rappresenta- : 
zione costituzionale; parlate d'unità, e noi vogliamo l'unione; par- 1 
late d'emancipazione intellettuale, e noi vogliamo l'autorità della 
rivelazione, del mistero e del miracolo. 

Cosi essi vollero ricominciare in Italia un tentativo già dimo- 
strato impossibile, vollero ricostituire quel partito che in Francia 
avea già servito di sgabello agli uomini deliberati a tradire la ri- 
voluzione di luglio, che in Italia avea già rovinate le rivoluzioni 
di Piemonte e la rivoluzione delle Romagne; partito la cui pere- 
grina sapienza finisce in non so quale connubio fra il concetto 
. nazionale che proclamano in parole e l'intrigo diplomatico che ri- 
spettano in fatto, in non so quale anarchico accoppiamento fra la 
sovranità popolare che invade il privilegio reale e l'eredità mo- 
narchica che invade la sovranità popolare; partito il cui supremo 
prestigio sta nella dubbia voga da lui data a tutte le parole sotto 
cui sta nascosto un inganno politico ed un equivoco, e che dopo 
aver creato il re cittadino, la monarchia repubblicana e la libertà 
moderata, fini nell'impotenza tradito dai poteri, deriso dal buon 
senso popolare, disprezzato dall'Europa rivoluzionaria. 

Visconti -Vknosta. 
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Parlftf, 15 ottobre 185*. 
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PROEMIO 



La prima cosa che un popol perda colla propria indipendenza e 
colla libertà è la sua storia. Io ne restai convinto da che tolsi ad 
occuparmi della storia d'Italia, senza poter rintracciare alcun'opera 
moderna che valesse a guidarmi in cotesto laberinto. 

Taluni storici alteravano volontariamente i fatti per foggiar 
nuovi titoli alla oppressione ; altri applicavano all' Italia le idee 
attinte alla scuola degli storici inglesi od alemanni, e siffatte opi- 
nioni straniere applicate a soggetti di sì diversa natura, non 
servivano che ad accrescer la confusione in cui m' apparivano. 
La servitù presente e la libertà intravista appena da lungi facean 
velo ancora alla verità. 

Io rimasi lungamente sconfortato nella mia intrapresa e , per 
tentar di riescirvi, percorsi l' Italia. I monumenti di architettura 
religiosa e politica, gli antichi affreschi cominciarono a rischiararmi. 
Le muraglie mi scossero, e parvemi toccare la vita reale dell'Italia 
de' mezzi tempi. 

Tornato in Francia, tolsi più tardi a subietto del mio insegna- 
mento ciò ch'io medesimo avea osservato. I cangiamenti più im- 
portanti dell'Italia dalla caduta dell'impero romano formarono, per 
più anni, l'argomento dei mio corso nei Collegio di Francia. 

Dopo avere in cotal guisa tracciato i materiali della mia opera, 
stimai acconcio l'incominciare a scrivere; ma quando io volli col- 
legar quelle parti, mi avvidi mancare un legame tra loro. Il nerbo 
della storia generale m'isfuggiva, per quanti sforzi facessi ad af- 
ferrarlo. Io incontrava municipi , repubbliche, signorie, non un com- 
plesso: era un filo che rompeasi a ciascun passo. Non trattavasi 
soltanto di narrare il passato; egl' importava scoprire il principio 
vitale, il nodo de' fatti d'Italia. 
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Io scelsi allora un'altra via e, trascurando tutte le opere mo- 
derne, volli solo affidarmi allo studio profondo de' cronisti lom- 
bardi, veneti, fiorentini, pisani, ecc., finché avessi ritrovato il 
vincolo che cercava, non dubitando eh' esso esistesse. Io percorsi 
quindi con una curiosità insaziabile l'immensa raccolta del Mu- 
ratori e le sue Antichità, risoluto a non avventurare un solo prin- 
cipio storico, senzachè lo scorgessi emergere spontaneo dal te- 
stimonio universale di quegli storici ingenui. 

Sol dopo questo lento apparecchio posi mano al mio lavoro. Io 
m' era convinto ritrovarsi ne' primordi ancora dell'evo medio il 
legame della storia moderna, lo uvea scorto, nell'entusiasmo dei 
cronisti, un istinto precoce di restaurazione antica animar gl'Ita- 
liani ancor barbari. Un tale spirito era comune in tutti, e formava 
dunque il carattere della loro istoria od almeno il punto vitale cui at- 
tenersi. In esso potea scorgersi come in germe lo spirito della nazione. 

Io seguii cotesto scorta, la quale guidommi ne' primi miei passi. 
Io compresi d'allora qual fosse il partito dell'impero, quale il pre- 
stigio dell' antichità, ed il suo lento ridestarsi anche in mezzo alla 
barbarie; perchè mai le repubbliche vittoriose restasser vassalle 
volontarie. A siffatta osservazione congiunsi l'analisi del carattere 
storico del papato, e mi avvidi come l'Italia ne avesse adottato il 
temperamento; dal che dipender lo spirito di cosmopolitismo nel 
recinto di meschine municipalità. 

Gli avvenimenti cominciavano a rischiararsi e sviluppavansi tra 
loro; una tal quale forma generale disegnavasi già in mezzo al 
caos di tanti piccoli Stati simiglianti e diversi, in lotta fra loro. 

Da quell'istante potei comprendere le strane anomalie partico- 
lari all'Italia che sembravan mostri nella storia, come il diritto, 
per esempio, non potesse stabilirsi, perchè mai l'invasione fosse il 
fatto permanente. 

In luogo del liberalismo attribuito alle repubbliche del medio- 
evo, io scopriva il terrore qual principio perenne di governo. 

Le arti che parean disgiunte d'ogni legame dalla costituzione 
reale dell'Italia, vi si collegavano strettamente, al par della poesia 
e della filosofia. 

Ciò eh' erami sembrato un corpo mutilato, un mucchio di mem- 
bra sparte, senza ragione di essere, senza relazione tra loro, ap- 
parvemi come un complesso la cui vita latente rivelavasi per sè 
stessa 
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Se fosse lecito siffatto orgoglio ad un uomo persistente cotanto 
nella propria intrapresa, io direi di avere allora provato in com- 
penso il sentimento di aver giovato in qualcosa ad un popolo op- 
presso discoprendo la sua storia, primo grado del suo risorgimento. 

Non potendo attenermi a verun libro recente, dovetti ricercarne 
le sorgenti; dal che risulta Gom' io avrei raddoppiato il numero di 
queste pagine , se avessi aggiunta una piccola parte degli estratti . 
originali e de' brani d'ogni genere da me raccolti prima di scri- 
vere. Io non reputo ingannarmi affermando verun subietto essere 
ancora più nuovo e fecondo. 

A' di nostri i principi della storia d' Inghilterra sono stati 
obietto per vero di profonde ricerche; gl'ingegni più eminenti si 
sono ad essa rivolti. Ma non basta tuttavia fermare ogni atten- 
zione su codesto argomento; però che s'è' giova mostrare come 
un popolo siasi elevato a libertà, non è men d'uopo, per me stimo, 
considerar come un altro l'abbia perduta. 

La storia d'Inghilterra non presenta che una sola analogia cou 
quella de' popoli latini; la rivoluzione politica collega un istante 
le due razze, ma in tutto il resto la religione le disgiugne; divario 
immenso su cui lo sguardo si ferma di leggieri. 

La storia d'Italia, invece, per la comunanza di religione, sembra 
racchiudere il fondo istesso della storia de' popoli latini. 

Entrando nell'epoca contemporanea, troveransi de' capitoli scritti 
parecchi anni innanzi gli avvenimenti a' quali abbiamo assistito, 
e descritti precedentemente con una esattezza di cui taluni ben 
vollero meravigliarsi: e' duravan fatica a persuadersi come mai 
potessero nella storia divinarsi anzitempo alcuni fatti. Nulla tut- 
tavia è più semplice e più frequente al mondo; una prima verità, 
per menoma che sia, ne ha fatto emerger mille altre. 



R QUI NET. 

Bàie -Campagne , Zì settembre. 1857. 
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AVVERTENZA 

ALLA PRIMA EDIZIONE 



Parigi. 16 luglio 184*. 

La parte di quest'opera ch'io presento al pubblico, era impressa 
innanzi la rivoluzione di febbrajo. Egli era facile allora esser pro- 
feta; tutti scorgeano come il divorzio stabilito fra l'alta borghesia 
ed il popolo conducesse la Francia ad una rivoluzione. Io m'avvi- 
sava almeno di poter compiere la stampa di questo volume; la 
squilla del 24 febbrajo mi ha interrotto alla fine del capitolo sulla 
Otterrà sodale. 
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Parigi, 20 febbrajo tW. 

Chiunque brami apprendere come una nazione cristiana possa 
perire e risorgere più volte, miri l'Italia: eli' è il vaso infranto 
che il profeta lancia sul cammino de' popoli moderni. 

Coloro i quali fregando le lor membra cominciano in sè medesimi a 
discoprire alcune piaghe segrete, scorgeranno in essa la loro istoria, 
avvegnaché Y Italia rae chiuda in sè tutte le ferite. I mali che sof- 
friamo si aggravarono sovr'essa; le questioni che ci agitano, tra- 
vagliarono già lei, rivoluzioni politiche e sociali, lotte di classi, 
conflitti secolari di borghesi ed operai , proscrizioni del popolo 
bandite da' nobili, de'nobili dal popolo, de'ricchi da' poveri, di questi 
da quelli, invasioni straniere, dinastie imposte, a lor volta espulse 
e restaurate. 

Allor che gli uomini del Nord arrecar vogliono alla Francia l'ultimo 
colpo, ci mostrano legati fatalmente a'destini della razza romana, 
e dell'Italia singolarmente. Non è quindi un pascolo odioso della 
mia mente l'indagare le cause della caduta di un popolo contem- 
poraneo. Le sue piaghe son nostre ancora, ed esso non può tentare 
di sorgere o perire, senza risentire in noi stessi la sua vita o la 
sua morte. 

Per quanto l'Italia de' Romani possedesse il genio pratico, al- 
trettanto l'Italia moderna possiede il genio ideale. Oli avvenimenti 
che han contrassegnato il suo impero sul mondo non son già con- 
quiste od intraprese esterne; essi compironsi nelle menti senza 
tradursi negli atti. Ciò eh' io descriver vorrei non son già sopra- 
tutto le agitazioni de' piccoli comuni, ma il movimento non inter- 
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rotto dello spirito italiano. Inverun luogo fu visto sì di frequente 
la vita generale arrestarsi , agghiacciare , la patria disparire , ed 
in sua vece sorgere alcuni grandi individui che sembrano redare 
l'esistenza di un mondo distrutto. Allorquando incontrerò tali uo- 
mini, mi attaccherò meno alle lor opere che all'interna disposi- 
zione del loro genio creatore. Io cercherò in fondo al loro cuore 
il lavoro continuo d' una nazione ricercante sè stessa. Egli è la 
storia dell' anima di un popolo eh' io mi propongo di scrivere. 

L'Italia cristiana è ad un tempo una cosa morta e vivente, la 
sua storia è un tutto compiuto siccome quella d'un popolo antico; 
sicché ponno in lei osservarsi tutte le forme della esistenza mo- 
derna, quasi le sue rivoluzioni fosser quelle d'oggigiorno, tutt'i 
gradi del deperimento sociale, quasi ella fosse da gran tempo 
scomparsa dal mondo. 

" Allor che mirasi negli annali dell'antichità una nazione declinare 
e sparire, sembra quivi non esservi esempi e sintomi adatti a 
interessarci , che la buona e la rea fortuna , la grandezza e la 
decadenza abbiano un troppo diverso aspetto nel mondo pagano e 
cristiano , tant' è il divario di epoche , di credenze e idee che li 
separa. Ma qui tutto avviene accanto a noi ; il morbo di. questo 
gran corpo che si distende sulla nostra soglia dall' Alpi alle Cala- 
brie, ci avverte che trattasi d'uno de' nostri. Egli è, per cosi dire, 
uno de' nostri membri che veggiam disseccarsi da tre secoli. Egli 
è in noi stessi che noi qui studiamo le leggi della vita e della 
morte sociale nel mondo cristiano; e le cose infatti si collegano 
si dappresso, eh' io sarei forse rimasto scoraggiato innanzi di avere 
attenuto il mio compito , se il sepolcro ormai non s' agitasse in 
mezzo all' opra del risorgimento. 

Parigi, 33 Agosto m*. 

» 

L'Italia ha tentato anche una volta risorgere appoggiandosi al 
papato, obliando ancora una volta che i morti appestano i vivi, 
ma non li ridestano. Il papato , come sempre , ha soffocata la na- 
zionalità , e gli è impossibile fare altrimenti senz' annullare sè 
stesso. La vecchia canna ha respinta la mano che vi si era ap- 
poggiata; l'Italia è di nuovo caduta nell'abisso. Questa esperienza, 
ognora la stessa, tentata dopo mille altre, sarà dessa alfine com- 
presa, ovvero i popoli di oltr'Alpi avran occhi per non vedere? 
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Osiam dire il vero. Non trattasi soltanto di affrancare V Italia, 
bensì di far ciò che non fu fatto giammai, creare una Italia; ecco 
il problema. Per risolverlo, due cose dappria son necessarie ; abo- 
lire il dominio temporale, scacciar lo straniero. Questi due fatti 
sono solidali tra loro, ed egli è stolto sperare un istante di otte- 
nere il secondo senza decidersi ad operare il primo, avvegnaché 
la ragione mal si pieghi a concepire come mai l'Italia possa af- 
francarsi dallo straniero serbando in Roma per sovrano il papa, 
ossia T eterno straniero il quale, se è pur qualcosa, è la negazione 
istessa dell'idea di patria. Voi anelate sottrarre un ferito da morte: 
strappategli almeno il sacro ferro dalla piaga. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



LE RIVOLUZIONI D'ITALIA 
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CAPITOLO PRIMO. 

COSTITUZIONE DELL* ITALIA BARBARA. 

■ 

Fine del mondo antico — L'IUlia schiava — L> *ne Rivoluzioni sono Restaurazioni — 
Perchè dìssa ha un destino unico tra I popoli cristiani ? - Chi toglie allagazione di for- 
marsi ? — Risorgimento barbaro. 

Il mondo romano dileguossi il di che Cassiodoro scrivea ne' fasti 
consolari : 

«c In quest'anno il re de* Goti Teodorico, invocalo da voli unanimi, 
invase Roma, trattò il senato con dolcezza e usò larghezze col 
popolo. » 

Infin che i Barbari occupavano i borghi e le campagne, potea 
dirsi che l'eterna città sopravvivesse tuttora negli animi; ma lo 
spirito romano corre incontro oramai all'oppressura: con tale as- 
senso fornito all'invasione, la società s'abbandona al suo estremo 
rifugio. EU'abdica per sempre; vinto in sè stesso, lo Stato romano 
confessa la sua morte. 

In nome di siffatta società che si spegne, Cassiodoro redige pe' re 
goti le formolo con cui Roma imperava all'universo; ei lega a' Bar- 
bari il testamento politico del mondo pagano. Ei loro apprende le 
parole cui esso era uso ad obbedire, e poscia l'ultimo degli antichi 
personaggi si cela in fondo ad un convento. Questo frate senatore 
sta in tal guisa sulla soglia di due mondi. Figura biforme, con una 
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mano chiude la Roma de* Cesari, con l'altra addita la Roma dei 

Papi. 

La nazione italiana sembra con lui ricovrarsi nel chiostro, si 
profondo silenzio l'addormenta: per più secoli un popolo intero si 
dilegua senza lasciare traccia di sò.Nel resto dell'Europa s'ode sotto 
il passo degl'invasori il mormorio d'una società calpestata. Sotto i 
Merovingi io sento un avanzo della Gallia, la Spagna si dibatte 
sotto i Vandali; ma l'Italia si tace sotto gli Bruii, i Goti, i Lon- 
gobardi ed i Franchi; gli ultimi barbari sono accolti quali alleati 
che apportino alfine la pace ad una terra stanca di battaglie. Un 
mondo di schiavi s'affretta a seppellirsi vivente nell'oblio (1); 
essi posseggono una lingua, ma non la parlano; essi hanno un di- 
ritto, ma non lo rivendicano. Sul mondo romano elevasi la chiesa 
solitaria, in mezzo ad un immenso cimitero che ha per tombe le 
antiche città saccheggiate. Dall'alto di quella chiesa il papa rimira 
a sè d'intorno, ed esclama atterrito: « Tutto ò deserto , in solitu- 
dine vacai terra (2). » Il primo popolo che dovrà risorgere è pur 
quello che s'immerge più profondo nella morte. 

Egli è palese ormai che l'Italia avrà un destino unico nel 
mondo moderno. Essa è conquistata al par delle altre : ma i suoi 
invasori non ponno restaurarvi l'autorità, e la forza vittoriosa non 
crea diritti per essi. Ei non raccolgono che servitù; essi non fanno 
che aggiugnere il servaggio de' vincitori a quello de' vinti, sicché 
l'antica nazionalità perisce senza che la nuova possa fondarsi. 
Mentrechè la Gallia, rinnovellati dagl'invasori istessi, assume il 
titolo di Francia, la Brettagna d'Inghilterra, l'Iberia di Spagna, 
non v'ha più Italia, e quel che resta non può chiamarsi nè Gozia 
né Lombardia. I suoi nuovi padroni non pervengono anch'essi ad 
assegnarle un nome: ella soffre tutt'i mali delle invasioni, senz'es- 
ser compensata dalla creazione di alcuna forza novella. Appena 
spunta un centro d'autorità nazionale, od un corpo di popolo 
comincia a ricomporsi , un uomo fa un cenno in mezzo alle 
rovine di Roma. A quel segno lo straniero, Pipino o Carlo- 
magno, discende dall'Alpi e rigetta i vincitori e i vinti nel primo 
annientamento. Invece d'innestare una nuova nazione sul tronco 

(I) ProvincuUet Romani utque ad nihilum reaacii «uni (Agnelli). Nelle carte det decimo 

ed undicesimo secolo, i il degli ufficiali, giudici imperlali e testimoni degli atti soo quasi 

tutti alemanni. — Muratori Ant. Ital , t IV. 

(i) Gregorio I. 
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dell'antica, lo divelle. In ogni angolo dell'Europa voi scorgete in una 
gerarchia vivente servi, vassalli, e al disopra degli uni e degli altri 
il padrone in cui riassumesi la legge, il potere, la nazionalità. 
In Italia voi mirate una nazione tutta vassalla, nella quale nes- 
suno avvi che la governi; popolo veramente decapitato, il quale 
attraverso mille moti scompigliati si rialza e cerca invano sè 
stesso in tutta la storia del medio-evo. 

Si accusano i papi Gregorio, Zaccaria, Leone, Stefano, Adriano, 
di avere additato agli stranieri la via d' Italia , invocando pur 
sempre i re franchi contro i Longobardi. Il male fu ancora mag- 
giore; ess' impedirono al popolo che sorgesse, facendo abortire 
l'Italia. Ond'ella creasse una nazione, era mestieri l'una delle tre 
cose: che la popolazione indigena s'affrancasse per virtù propria 
da' suoi conquistatori; o che i Longobardi potessero stabilirsi e 
formare un nuovo centro nazionale; ovvero, dispersi ancor essi, 
che Carlomagno ed i suoi Franchi si fossero raffermati in Italia, ed 
occupato il lor posto; ma nessuna delle tre cose avverossi. Gl'Ita- 
liani restarono schiavi; i Goti e i Longobardi Io furono del pari. 
Nessuno possedendo la sovranità, rimase un vuoto perenne; una i 
terra soggiogata non valse a produrre un popolo indipendente, e 
cosi fu soffooata innanzi che sorgesse la nazionalità che l'Italia 
racchiudeva in suo grembo. Io stimo ancora che chiamando lo 
straniero, il papato non contrastasse troppo violentemente gl'istinti 
della popolazione indigena, avvegnacchè non trovo intorno a ciò 
quasi alcuna traccia di duolo ne' contemporanei. I Longobardi fu- 
ron respinti dall'Italia, senza che dessa ne sentisse la perdita; ei 
non avean saputo prendervi radice (l). 

I Barbari che aveano valicato le Alpi possedean molte piccole 
virtù; ma lor mancava l'alta ambizione: essi non seppero catti- 
varsi l'Italia lusingando la sua superstizione dell'antichità, nè scuoter 
gli animi con qualcosa di straordinario. Ei furon savi, economi, 
prudenti; ma la grandezza apparente o reale era efficace soltanto 
sulle fantasie italiane. Nè i Goti nè i Longobardi ebbero l'ardi- 
mento di proclamarsi legittimi successori dell' impero romano, e 
ciò li perdette; essi ebber principi modesti, temperanti, i quali 
non esercitaron giammai alcun prestigio. Chi osò pel primo pro- 
li) Duecento anni dopo, un cronista lombardo deplora la loro cadala. — Ex intimo eorde 
duerni tutpiria (Heremperli epitome). Io trovo Inoltre alcune parole In Malvecio, »nl cimln* 
eiare del Mcolo declmoqnlnto. » 
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clamarsi Cesare schiacciò por sempre quei principi beguini: ciò che 
restava dell'antico mondo, non potè resistere a quel fascino. Carlo- 
magno non ebbe che a dirsi l'erede dell'impero, e tutta Italia 
prostrassi a' suoi piedi; ci non fe'più di quanto oprasse Napoleone 
nel sottomettere la Francia ritornando dall'isola dell'Elba. Dacch'ei 
discese dall'Alpi, tutto l'antico mondo credette rivedere il Cesare 
uscito dall'isola de' morti. 

Priva della coscienza del suo diritto e della sua forza, scorgesi 
bentosto su quale base incerta elevasi l'avvenire dell' Italia moderna, 
e va compreso chiaramente quel che si scovre di vacillante nella 
sua storia. Ad ogni tratto voi sentite questo edificio discrollarsi, 
come se non avesse alcun fondamento. Gli altri popoli si sviluppano, 
estendonsi, e in questo lento progresso la forza, la fiducia si 
accresce col tempo, laddove il carattere speciale dell'Italia è il 
timore che questo mondo brillante si dilegui improvviso ad ogni 
istante della sua durata. Neil' epoche più salde in apparenza sif- 
fatto sentimento agita l'animo dei cronisti (1). Nulla di più dolo- 
roso quanto codesto terrore che si mesce al loro racconto; ei me- 
ravigliano che il fantasma lucente ancor dura e non avvisan donde 
minaccia il pericolo; ma ben sentono al primo passo che il terreno 
vacilla, che l' Italia si dissipa; eglino si arrestano in mezzo a' trionfi 
di una civiltà precoce, per sollevare un lamento e lanciare il grido 
di allarme. 

Chi voglia contemplar lo spettacolo del risorgimento nella morte, 
è mestieri mirare il sorger delle repubbliche italiane; da che 
desse appaiono, ripeton le loro franchigie quali antichi privi- 
legi. La libertà non ha nulla di nuovo per esse; la libertà non è 
una conquista, ma la conservazione di ciò che ognora possedettero. 
Queste giovani repubbliche, appena uscite dalla culla, invocano il 
passato, non l'avvenire. Esse non chiedono se non l'antico diritto 
di quei tempi oscuri compresi fra l'epoche barbare e moderne, 
specie di crepuscolo che sfugge alla storia, buon tempo antico del 
marchese Ugone (2), che forma già per esse una sorta di età d'oro; 
in breve, elle sorgono volgendo il capo indietro. Siffatta rivolu- 

(I) Il perchè tal città fu qna*i morta (Dino Compagni). — Onde mi f* temer forte de» 
piudieio d'Iddio (Glov- Villani, <»K i. — e più non <• senza pensiero di ((rande ammirazione 
come il nostro comune spesso non cadile in gr.ivi pericoli di suo soddi sfacimento (Matteo 
Villani, p. 2-Mn — Pati ut>ntem Friderici ti ante, semper Lombardia in maio itatu futi. 
[Cronica Attenua, Ventura}. — Non din sta bit stolida Ftorentia Florum. 

\ì) Ntti quomodo fUU cansuetndo tempore Faonis marehionis (Muratori, Ant Hai., t. IV). 
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zione municipale che in tatto il resto dell'Europa chiamasi affran- 
camento, innovazione, s'intitola in Italia restaurazione, consue- 
tudine (1) ; e nulla più rivela lo spirito cattolico quanto siffatta 
dipendenza volontaria, e codesta compiacenza sotto il giogo della 
storia anco in mezzo all'ardore delle rivoluzioni. 

Il primo germe di risorgimento sociale appare sul mare. Amalfi, 
Pisa, Napoli, forman liberi comuni allor che il resto dell'Europa è 
curvato sotto la gleba. In mezzo alle italiane tempeste (2) l'Al- 
cione ha costrutto il suo nido su' flutti. Que' fortunati comuni 
fuggon su* loro navigli l'ombra del castello imperiale; negli anni 
ancor più ferrei dell'evo medio essi respirano in alto mare qual- 
cosa della libertà del mondo nascente. E' traccian lungi colle lor 
navi i loro fertili solchi, senza tema di decime o vassallaggio. Sulla 
gleba dell'Oceano non vi son servi. 

Una di queste repubbliche scovre pur anco il segreto d'isolarsi 
del tutto dalla terra vassalla; questa città si eleva sull'onde ove 
nessuna invasione possa attentare. In quest'unica situazione Venezia 
assume un carattere singolare, e la sua storia è la conferma vi- 
vente de' nostri principi. Dappoiché lo straniero non pose mai piede 
sovr'essa ed ella restò sempre indipendente, giammai ha dubitato 
della propria sovranità nazionale; ella sola non fu soggetta all'im- 
pero nè alla Chiesa ; ella soltanto non sarà nè guelfa nè ghibellina^ 
giammai imperatore alemanno oserà chiederle il giuramento di fe- 
deltà ancor quando esigerallo da tutte le altre. Non soggiogata 
da' Barbari, la sua nobiltà non possiede lo spirito d'una razza con- 
quistatrice che imperi sull'altra conquistata; ella non racchiude 
in sè due popoli nemici. Veruna civil lotta desterassi quindi a 
Venezia allor che il resto d'Italia si lacera. Forte del suo dritto, 
ispirantesi a sè stessa unicamente, ella presenta una stabilità che 
manca a tutte le altre; sorta la prima, sarà l'ultima a cadere. 

Senza stabilire alcun accordo tra loro, queste repubbliche per- 
corrono a un dipresso le istesse fasi; attraverso tutt'i generi di 
distruzione sopravvive un avanzo di costituzione municipale, im- 
pronta del carattere primitivo che veruna forza or basta a can- 
cellare. Questo punto vitale, quest'avanzo sfigurato dell'antico 
tempo/questo grosso limo diventa il primo abbozzo dell'Italia mo- 
derna. Gli antichi titoli, consoli, senatori, riappaiono con uffici al 

<l) flonoe contuelndine$ Muratori, -Ir»*, ilal , t. IV). 
(Sì Matteo Villani 

3 
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tutto vari, con reminiscenze confuse d'una esistenza anteriore (1). 
Senza consiglio, senza coscienza, le popolazioni, cinto il capo d'una 
corona di spine, son già respinte in un frammento della molo abbat- 
tuta dell'antichità. 

Appena surte, esse impegnan la lotta coi baroni limitrofi, i cui 
nomi stranieri dinotano abbastanza la loro origine. I borghesi ita- 
liani (2) assediano i castelli alemanni e li atterrano, seco traendo 
nelle lor mura la nobiltà che astringono a vivere insieme. I ca- 
stellani recan le loro abitudini di dominio nella cerchia de' piccoli 
comuni cui sono avvinti. La lotta si perpetua tra due razze non 
più in campo aperto, ma sulla pubblica piazza (3). Dopo codesto 
primo sforzo, la piccola repubblica nascente scorge in mezzo alle 
sue mura il monumento della propria schiavitù: è il castello del- 
l'Imperatore, là dimora del despota lontano. L'animo qui comincia 
a venir manco. Se la torre (4) perfino si atterra del sire straniero, 
sarà per rialzarla un po' più lungi, oltre il suo recinto, alla porta 
del sobborgo. Trista libertà che non osa proclamarsi fuorché nella 
cerchia delle mura. La città apparterrà a' cittadini, la terra all'Im- 
peratore. La città sarà libera, l'Italia schiava; divisione che fassi 
spontaneamente in cotal primo periodo delle rivoluzioni italiane. 

CAPITOLO li. 

IL SANTO IMPERO ROMANO. 

I n Cesare feudale. — Cbo racchiudcan le lotte tra i Guelfi o i Ghibellini ? — Questiono della 
sovranità. — L'Italia de' mezzi tempi infeudata all'Italia antica perde la coscienza de' 
suo diritto, o cerca il suo appoggio fuor di sò stessa. — Dello repubbliche sema sovra- 
nità del popolo. — Una nazione vassalla. — Il nuovo dritto è trascurato. — Qual'ò la ver» 
origine della feudalità? 

Ciò che v'ha di straordinario in questa storia si è che il di me- 
desimo in cui sorgono, siffatte repubbliche chiedonsi unanimi tra 
loro: Chi è il padrone ? chi è il sovrano? in chi risiede la sorgente 
del dritto e della autorità? Un tal pensiero agita bentosto la civiltà 

(1) Nel 1124 eranvl dodici constili a Bergamo, settanta in Lucca (Muratori, Ant. ita!, t. IV 

(2) lacobvt Malvecius, auno 1191. (Muratori, Op. cit. t. V, p. G3t). 
<3) Tutte privati» uedibus turres adjectae tunt (Muratori, Op. cit.). 

i\ì V. le carte dì Cremona o di Mantova nel 1144, IH6. Concessimttg etiam fi$, ut ex'ra 

HIV,-*-)* e*VÌtaUn <1«in"p% p*li*v<m ' > mrilin# HOltruV kobcomvs. 
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rinascente. Sbigottite del potere arrogatosi, il primo bisogno di 
queste città, la dimane dell'insurrezione, si è quello di legittimare 
il loro trionfo. L'Italia affrancata fu vista allor priva della coscienza 
de' dritti ch'esercitava; non fuvvi miserabile borgata, recinta di 
mura o di spine (1), la quale non cercasse anelante a chi attri- 
buire la sovranità. Le une dissero: il padrone è l'imperatore: le 
altre: il padrone è la Chiesa; ma nessuna di quelle repubbliche 
riconobbe non dipender da veruno, e la sovranità poter esistere 
nel popolo. Taluni gridaron sulle pubbliche piazze durante il medio- 
evo : Viva il popolo ! ma quelle voci andarono disperse , senza 
intendersi tra loro nè anco. Appena affrancata, l'Italia chiede sovra 
ogn' angolo del suo territorio: Chi è il mio signore? Nessuno 
a lei risponde: Tu sola. 

Ecco la grandezza originale di quelle contese tra Guelfi e Ghi- 
bellini: un mondo il quale cerca ognora il suo diritto di esistere 
al di fuori di sè in una forza straniera; l'Italia che risorge e non 
ha fede in sè medesima; il fenomeno d'una nazione che conquista 
la libertà e rinuncia alla sua indipendenza, per tema d'usurparla. 

Ov'è mai il secreto di siffatte contraddizioni? Nel carattere della 
Chiesa, il quale è divenuto ancor quello dell'Italia politica. Quella 
stessa umiltà che permette al prete di tutto sopportare nella spe- 
ranza di tutto dominare, è il fondo dello spirito politico degl' Ita- 
liani del medio-evo. Essi alienansi a due padroni che prometton 
loro l'imperio della terra, ovvero quella che i cronisti appellan mo~ 
narchia ch'I mondo (2); essi acquistano insomma colla loro servitù 
nel presente la speranza della dominazione universale nell'avvenire. 
Eccesso d'umiltà e di orgoglio; supremazia o schiavitù, tal è il 
cambio che l'Italia accetta, nulla bramando di temperato nella pro- 
sperità o nella sua rovina. Che avverrà se l'Impero e la Chiesa non 
potranno attenere le loro promesse ? Egli è facile presentirlo: il 
popolo il quale s'è alienato sperando di comandare a tutti, lo si 
vedrà obbedire a ciascuno. 

I pubblicisti cercano ancora la società feudale nelle foreste della 
Germania, obliando tutto un lato e il più importante delle cose. 
Gli uomini dell'evo medio non avrebbero accettato si di leggieri 
un tal regimo di tutela, se le lor menti non vi fossero state in- 
dotte da una dottrina. Tre secoli innanzi che la feudalità sorgesse 

li) Era! dieta citila* 'le spini* (Imita (Cfitonira Aslensia). 
(« Malt«o Villani. 



Digitized by Google 



36 IL SANTO IMPERO ROMANO 

nella vita politica, io la veggio istituita nella vita religiosa. Il 
primo atto morale dell'uomo de' mezzi tempi è il prostrarsi appiè 
del prete, ed immolargli il suo intelletto, la propria coscienza, 
tutto il suo essere morale. Applicate al mondo civile cosi fatto 
sentimento interno d'abbandono, e scorgerete in esso la società 
feudale. Ogni anima sentendosi abbandonata al prete siccome al 
stfo signore spirituale, non esita a sottoporsi ad un signore tem- 
porale; l'umanità, senza diritto, destituta di sè stessa dopo aver 
abdicato nelle mani del clero, non possedendo più la forza di ap- 
poggiarsi alla propria coscienza, cerca ovunque a sè d'intorno un 
aiuto, un sostegno: i servi di spirito divengon servi di corpo. Al- 
lorché gl'individui furon liberi, come nelle repubbliche, lo Stato 
' restò in servaggio. Lungo tempo innanzi di mostrarsi ne' fatti, il nuovo 
edificio era già stato fondato negli animi. Gì' invasori non eransi 
per anco riconosciuti e raffermati, che già la Chiesa avea creato 
colla sua gerarchia la mole in cui fu lanciata la società del medio- 
evo; e l'Italia, rappresentando il genio intimo della Chiesa, stimò 
non poter reggere senza un protettore politico. Nella sua gloria 
ancora esser dovea la gran vassalla del mondo cristiano. 

Con tal principio le repubbliche del medio-evo assumon sotto 
vari aspetti un carattere del tutto opposto a quello delle antiche 
repubbliche. Per queste il mondo civile racchiudeasi nelle lor mura, 
e nessuna avria compreso chiedendole da quale autorità ritenesse 
il suo dritto di vivere. La cittadella era poggiata sul tempio, il 
tempio sul dio indigeno; ov' era la patria, quivi era la sovra- 
nità, il nume, l' eterno diritto. Atene riposava sulla lancia di Mi- 
nerva, quinci la vita tenace di quegli Stati, la lor cieca fede nei 
propri destini, la loro difesa disperata se assaliti; di là pure la na- 
tura effimera delle repubbliche italiane, le quali al primo assalto 
esitano, cedon, si arrendono, quasi non abbian che un'ombra di 
dritto per covrirsi. 

Se, dopo l'insurrezione, un repubblicano del secolo duodecimo 
investigasse i titoli e la gran carta d'Italia, ecco la strana con- 
fusione che si creava nella sua mente, e com' ei legittimasse in 
<2 sè stesso la parte da lui presa nella rivolta. In fondo alla sua 
coscienza egli scopria dapprima la vaga immagine di Roma; ei 
n'era acceso, inebbriato. Per una illusione cui tutto concorrea , 
l'idea d'una felicità senza limiti era congiunta per esso alla me- 
moria dell'antica città: ei riponea rotesta età d'oro non già nei 
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tempi della repubblica, bensì in quelli dell'impero, da Cesare insino 
a Giustiniano. In mezzo al disordine che il circondava, quest'epoca 
imperiale pareagli un tempo di concordia, d'unità, di pace uni- 
versale e perenne, qual nulla più di simigliante rivedrà la terra. 
Eden della storia, secol di delizie eternamente rimpianto nel quale, 
senza dolore, senza divisioni, il mondo ossequente ad un sol capo, 
* la nave della umana compagnia dirittamente per dolce cammino 
a debito porto correa » Delle miserie del mondo estenuato sotto 
gT imperatori non restava che un sogno di benessere ; il figlio dello 
schiavo sospirava la servitù di suo padre come l'ideale d'una fe- 
licità irreparabilmente perduta. 

A tal chimerico sentimento mesceasi un rispetto religioso per 
la storia romana 1 , che l' Italiano tenea per sacra al par di quella 
degli Ebrei. S'egli ha inteso a favellar de' miracoli narrati da Tito- 
Livio, ei son cosi certi per lui quanto i prodigi dell' Antico Te- 
stamento; ei furon regolati dal dio d'Italia a prò della sua razza 
eletta. Fondata circa i tempi di Davide, popolata di divini citta- 
dini, Roma è una città santa anco in mezzo al paganesimo. Il suo 
popolo, prescelto dall'alto sin dalla sua origine, l'unto del Signore, 
il Cristo delle nazioni idolatre, è il popolo sovrano dal quale tutti 
gli altri dipendono, siccome il servo di Dio. E' sol possiede nella 
sua sorgente, per opera divina, il principio (2) di ogni autorità 
politica ; egli è stato investito di tutti i dritti. Veruno Stato può 
possederne alcuno , senz' averlo ricevuto da esso. È meraviglia 
la ingenuità con cui questo strano diritto si trova esposto nei cro- 
nisti (3). La conseguenza si è che l' Italia moderna s' infeuda al- ) 
l'Italia antica e sen dichiara vassalla. Il più meschino borghese 
del più piccolo comune rende omaggio allo spettro del popolo romano. 

Su questo primo punto tutte le repubbliche sono concordi; nonr 
evvi una sola che non accetti questo fantasma del passato per suo\ 
signore e padrone. Tutte anelano di essere investite da esso ed 
assidersi alla sua ombra. Ma quel popolo sovrano più non esiste ; 
chi dunque il rappresenta? È allora che l'Italia comincia a scon- 
certarsi; però che in luogo dell'unico Cesare, imperatore e pon- 
tefice ad un tempo, ella incontra sulla soglia del medio-evo due 

(I) Dante , U Convito. 

(i) Dante, Monarchia. Il Convito. — Gibolengoe pariis vetutUitimi Imperium uti iignum 
catene colente* (Muratori, Ant. ital.) 

(3) L'antica liberta succeduta dalla civiltà del popolo romano (Matteo Villani, p. Wi.) 
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Cesari che pretendono a vicenda rappresentare la sovranità del 
popolo svanito; uno è l'imperatore alemanno, l'altro il papa. A 
chi dunque fa duopo attenersi? chi riassume la volontà, la tradi- 
zione, il diritto dell'antica Italia ? Seconda questione la quale agita 

10 spirito de' repubblicani italiani, la dimane del loro trionfo. 
Per la nobiltà di origine straniera non potea generarsi alcun 

dubbio. L'erede legittimo della maestà del popolo romano è quel- 
l'imperatore il quale, residente in fondo all'Alemagna, aggiugneva 

11 prestigio della sua lontananza a quello dell'antichità. In questo 
essere misterioso, che a quando a quando riappariva sulla vetta 
delle Alpi, racchiudeasi la tradizione sociale. Erede degli Augusti, 
de' Trajani, dei Giustiniani, egli serbava sotto un triplice suggello 
i segreti del comando. Non traeva egli sul Tebro a cercare il segno 
e la consecrazione della sua autorità? Il re de'Germanni divenia 
imperatore sol dopo aver toccato Roma; l'Italia coronavasi con 
lui. Quale ardore immenso, quali speranze insensate destansi adunque 
al suo apparire! I nobili, gli emigrati proscritti da' loro comuni, 
accorrono ad ingrossar le sue fila. Potessimo veder lui od il suo 
maresciallo, e morire il domani ! (1) esclaman essi al suo appres- 
sarsi. Per effetto d' una illusione difficile a concepirsi a' nostri 
tempi , ei ridestava insieme le rimembranze del mondo romano e 
quelle del mondo barbaro. I nobili d'Italia scorgeano in lui l'antico 
capo degl'invasori e l'erede della repubblica, Teodorico e Cesare. 

Quant' eravi di cavalleresco e feudale brillava di gioja «al suo 
apparire ; ei non mostravasi guari fuorché una sol volta in una 
rapida marcia a ciascuna generazione, e quella corsa precipitosa, 
fantastica, accrescea il prestigio ch'esercitava. 

Gli Alemanni che gli servian di scorta erano .dappria , al par 
di lui, oggetto d'ammirazione. I castellani, sovente ancora intere 
moltitudini traean loro incontro ; ciascuno volea toccarne le ve- 
stimenta, baciarne le armi (2), quasi eglino posscdesser la virtù 
di sanare le piaghe mortali d' Italia. Sarebbesi creduto al ritorno 
di legioni smarrite da mille anni, le quali riedono in patria. Le 
aquile romane spuntando sulla via facean trasalire; gli occhi co- 
priansi di pianto. Ecco alfine arrivati i compagni del Cesare libe- 

(1) Vtinam ipsnm vel maresehaleum ejns valram intueri die uno et aìUro de uratlo trans- 
migrare! (Mutinensis bistorta, p. H8) 

(2) Stolidi poputares ionorantes quid agerenl , eisdem Theutonicis obviam acces- 

serunt, nedum ipsos, scd corum firma et vestem oseulantes (Mutinensis bistorta). 
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ratorc ; ma nell'appressarsi loro, l'entusiasmo venia meno. Gli al- 
leati , i fratelli attesi respingean l'Italiano dalla sua minora ; essi 
rapivano il danaro, il frumento, il vino, il fieno; essi cangiavano 
il miele in veleno. La realtà rivelavasi allor tuttaquanta; un pro- 
fondo rancore suscitavasi tra l'Imperatore e l'Italia, senza ch'ella 
mai sapesse al tutto ridestarsi. Che mai potea d'oltr'Alpi arrecare 
alla civiltà l'Alemanno de' mezzi tempi ? la sua naturai gelosia era 
punta dall'ardore istesso delle speranze in lui [riposte. La libertà 
delle classi inferiori (1), l'indipendenza degli operai turbava la 
sua mente; la soggezione de' nobili alla borghesia pungeva più 
ancora il suo istinto feudale. Quanto allo stesso imperatore, per 
poco ch'egli sentiasi forte, respingeva con isdegno l'entusiasmo 
de' repubblicani Italiani. Se favellavangli della volontà del popolo 
romano, del suffragio della folla, del dono che l'Italia faceagli 
spontanea di sè stessa, cotesto dritto, siffatta autorità inaliena- 
bile, appoggiata alle rovine, pareagli puerile balocco; a quegli in- 
genui egli mostrava la sua spada, e non accettava fuorché il diritto 
di conquista. 

Ben peggio ancora se la democrazia italiana palesavagli quali 
speranze in lui fondasse per ripristinare gli antichi tempi (2); l'i- 
ronia, l'insulto accogliean que' voti. Le pretensioni del genio ita- 
liano di regnare sul proprio vincitore col diritto e l' impero della 
gloria (3), irritavan sino al furore la vanità del re teulono. « A 
che parlargli dell'autorità, della legittimità della divina repub- 
blica? (4) A che levare a cielo questa perduta grandezza? La si 
miri soltanto in Alemagna ; quivi siedono i consoli , il senato , i 
patrizi , le legioni , quivi è la gloria ! Stimasi forse che il braccio 
de' Teutoni sia tronco ? L' Italia , che non seppe neppur serbare i 
suoi avanzi, appartien loro per dritto del più forte. Ch'ella tenti 
sol di sottrarsi alle tenaglie di Ercole! » 

In tal guisa gli Alemanni accogliean le illusioni degl' Italiani. 
L'Imperatore restava stupefatto in mezzo ai cangiamenti de' partiti 
che gli martellavano la mente, e rivalicava le Alpi diffidente 
ancora in mezzo alle città fedeli; egli medesimo chiudea la porta 
delle fortezze, e addormentavasi sol dopo aver riposto sotto il 

(1) Ollonii Fritingensis, lib. de Frederico I, p. 706, 713, 758. 

(2) Heeertanlur opto pristina tempora. (OH. Friting.). 

(3) Otpe$ trai, eivem feci (Ib.) 

(*) Ditte tua; reipublicce veterem $toium ad tidera tollii (/6.) 
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suo capezzale le chiavi dell'Italia. Da ultimo scompariva, rinfrescato 
di danari (1). Durante la sua lunga assenza le medesime speranze, 
gli eguali sogni risorgeano. Una nuova generazione aspettava il 
nuovo Cesare, che dovesse ricomporre la t'ondai ita italiana decapitata. 

CAPITOLO III. 

IL PAPATO E LE REPUBBLICHE. 

L'Italia asinine il carattere della Chiesa. — Un cosmopolitismo informe. — niasiont cornuti a 
tntt'i partiti. — Restaurazione della monarchia romana universale. — Un diritto chime- 
rico. — Contraddizione tra il papato e la nazionalità. 

Le popolazioni indigene cercavano invece naturalmente il rap- 
presentante del mondo romano in quel Cesare pacifico, il quale 
regnava sul trono della Chiesa. Poiché importava ad ogni costo 
scegliersi un padrone, né veruno [osava proclamarsi sovrano, la 
borghesia profferissi vassalla del vicario di Dio. Non era forse il 
papa l'eterno signore della città sovrana? Egli era nella Chiesa, 
su' battisteri che prestavansi tutt'i giuramenti, e nella vita politica 
penetravasi per l'egual soglia che nella vita religiosa. Qual cosa 
più naturale del confonderle insieme? Al grido di Viva la Chiesa 
collegavansi colla borghesia le classi inferiori, e quant' altri in una 
potenza spirituale scorgean piuttosto un difensore che un padrone. 
Essi volean fare della Chiesa la patria sulla terra siccome in cielo. 

Per isventura sorgea l' istante in cui la illusione palesavasi in 
questo partito si manifesta che nell' altro ; era il di che i Guelfi , 
credendo afferrar la vittoria , poggiavano apertamente la demo- 
crazia sul santo-padre. Il papa respingea sul campo l'alleanza (2); 
ei rinnegava la causa del popolo tostochè paresse trionfare, te- 
mendo in sè stesso la sovranità de' comuni al par di quella del- 
l'imperatore. Allorché lo spirito nazionale ridestavasi, il sacerdozio 
e V Impero , le due teste dell' Aquila che sembravano eternamente 

(O Maochiavelli, Ist. Fiorent. 

(2) Ecco in qual modo p-»pa Adriano parla del popolo romano all' Imperatore : Romana 
plebi*, fili, adhue meliut exptrierts versutiam. Cognosces eoi in dolo venirne et in dolo re- 
dine (Ott. Friting). 

Sovente la Chiesa sostiene i Ghibellini ed i nobili. 1*53. lito tempore Euletia totit vi- 
ritmi fovebat Olhonem archiepiseopum »t viceeomitee et parlem nobilium {Manipuhu 
Florum). 
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in lotta e dhrise dalla distanza della terra al cielo, collegavansi 
d'un tratto per colpire, spegner, divorare la istessa preda. Tutto 
il secolo duodecimo vagheggia il bel sogno di Arnaldo da Brescia; 
ei tenta profittare della scissura de* padroni per creare una patria 
indipendente; egl' invoca l'imperator Federigo nel momento della 
sua collera ardente contro Adriano. L'imperatore in sua vece lo 
abbandona al papa, che l'invia sul rogo. Nessuno giovossi di sif- 
fatto insegnamento, e chi sa pur se desso è compreso ancora! 

Cosa mai proponeansi i Guelfi ! Un problema chimerico. Ponendo ) 
il papa a capo dell'Italia, essi collocavano la religione e la patria ) 
in condizione si disperata, che l'una o l'altra soccomber dovesse. ) 
Se il papato divenia italiano, cessava d'essere universale e perdea 
il cattolicismo ; se restava universale , cessava d' esser nazionale j 
e perdea l'Italia. I papi rimasero pur sempre capi del mondo, e la , 
patria disparve.» 

Il papa non divenne italiano; ma l'Italia assunse il carattere 
del papato, ossia fèssi consmopolita in mezzo alle barriere dell'Eu- 
ropa feudale. Ella schiude senza tema il suo seno all'universo in- ; 
tero, allorché altri popoli si agitano al solo contatto de' loro vicini; 
in se g u i t o v o d r a s si corn o - t al di v a p i o e^ioaas&A-.la^&ua.raiùnft* In , 
tutto il medio-evo ella offre l'esempio d'un ideale prematuro di 
cosmopolitismo che sola rappresenta sulla terra, e sotto il quale 
essa alfine soccombe. 

Nella lotta fra il sacerdozio e l'impero havvi un rimprovero, 
dal quale vo' assolvere il papa. Lo si accusa di aver esteso l'ana- 
tema sovra l'intero popolo per colpire il suo principe; ma in questa 
apparente ingiustizia io scorgo il principio dell'eterna giustizia, 
insegnando a ciascun popolo com'esso sia responsabile verso gli 
altri del governo che tollera. Se il suo principe è oppressore, che 
il popolo il reprima o lo deponga; altrimenti, divida la colpa con 
suo danno e sia maledetto con lui. E'm'è impossibile ravvisare in 
ciò nulla che non sia legittimo. 

Cercando ognora il suo appoggio talvolta nel sacerdozio, tal'altra f 
nell'Impero, giammai nella coscienza del suo giusto dritto e della 
propria sovranità, l'Italia precipitavasi più sempre nel vuoto. Ella 
racchiudea due grandi partiti di cui veruno rappresentava la na- 
zione; i quali, ciechi, ottenebrati entrambi dalla superstizione della 
storia, correvan dietro ad una chimera, incapaci egualmente di tentar 
nulla d'efficace o costituire alcun diritto. In questo disperato sen- 
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tiero, a che meravigliare della facilità con cui gl'individui rau- 
tavan sì tosto opinione e bandiera? Dopo essersi accorti che la 
patria non era nel partito che seguiano, rivolgeansi all'altro con 
energia furente; poscia scorgendo di non potere ancor quivi ri- 
trovare T Italia , essi lanciavano , in mezzo ad una vita splendida 
in apparenza, un accento di collera che risuona nel più oscuro 
cronista siccome nella Divina Commedia. 

Incapaci di aver fede in sè stesse, le repubbliche alienansi ap- 
pena affrancate, e ciascuna ad un prezzo per cosi dire determinato. 
Bologna si vende per 200,000 fiorini, Parma 00,000, Arezzo 40,000, 
Lucca 30,000, Genova dassi in pegno a' suoi creditori. Per poco che 
1 alcuna di queste repubbliche venga minacciata da una rivale, s'ab- 
1 bandona spontaneamente ad un padrone che la difende qual suo 
patrimonio. Pisa, Volterra, Pistoia, per odio a Firenze, sottopon- 
gonsi gratuitamente, ancora fiorenti, agli Alemanni, Siena a Mi- 
lano, Milano all'Imperatore. Brescia si offre v a tutto il mondo, a 
Lanfranco, a' marchesi di Este, al re di Napoli al re di Boemia, 
! innanzi d'incontrare alfine gli Scala, i quali l'accettano a per- 
petuità. La più fiera fra tutte, Firenze , dassi per cinque anni al 
re di Napoli, per uno al duca d'Atene, per dieci a Carlo d'Angiò. 
Ciascuno di questi Stati fa traffico della sua ombra di sovranità; 
essi vendopo al pari d'Esaù i lor dritti di primogenitura. 

Ma ecco dove meglio si mostra il principio di questa società : il 
cosmopolitismo informe, il quale è in parto lo spirito d'Italia nel 
medio-evo, rivelasi sopratutto in una magistratura che non trova 
riscontro in verun altro popolo. Se si riguardi alla costituzione 
interna di quegli Stati, scorgesi com'essi, diversi in apparenza, si 
rassembrino pur tutti in codesto fenomeno straordinario, che il 
magistrato supremo vi è sempe affidato ad uno straniero, il JOsl- 
destà (1). Il capo dello StatoJ debb' essere eletto al difuor dello 
Stato (2), ed il paese governato da un uomo estraneo per esso ; 
tal è la norma ed il sostegno di quelle repubbliche. Firenze la- 
sciasi reggere da un cittadino di Arezzo, questa da uno di Firenze, 
e si del pari in tutti gli altri comuni. In mezzo al variare continuo 
delle istituzioni, questa è la sola immutabile, la sola cui si resti 
fedeli siccome al principio istesso della società. Nella lotta delle 



(1) Nella forinola del giuramento egli dicea: a loto dominii mei tempore. » 
(3) Coiuestit imperator ut Ungula annit rectorem eligeret forentem {Manipulu$ Fin- 
rum. Murat., Rer. ilal. t., IX). fl A • cj/ 
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fazioni quesf unico punto noti è giammai contrastato, che lo stra- 
niero occuperà sempre il cuor del paese. Ciascuno vuole anzitutto 
impedire che veruno de'suoi concittadini divenga suo padrone o suo 
giudice. Egli è vero che il Podestà (1) sceglieasi comunemente tra 
gli abitanti d'una repubblica alleata; ma giammai quelle città eran 
si strettamente collegate fra loro che non fosser pronte a com- 
battersi, e ciò che di meglio attendersi potesse nel campo dello 
Stato (2) si era il non avere alcuna patria. Che avrebbe mai pen- 
sato Atene se le si fosse proposto di farsi governare da un citta- 
dino di Sparta? Che penserebbero gli Stati-Uniti se altrove sceglier 
dovessero, anziché tra essi, il loro presidente? 

Dappoi che il sentimento della libertà municipale era profondo, 
fievolissimo quello dell'indipendenza nazionale, avveniva inoltre 
che il primo di leggieri sostenesse tutto ciò che intraprendeasi 
contro il secondo, e lo scampo d'ogni partito vinto era lo schiuder 
le porte del paese ad un esercito straniero. Considerate l'Italia di 
ogn' epoca si voglia, il personaggio che incontrerete in ogni av- 
venimento, l'artefice infaticabile di questa storia, è l'emigrato (3). 
Ognor pronto a vendere la sua patria ch'egli non ha potuto go- 
vernare, sollecita lo straniero; egli affretta, conduce l'invasione. 
Ch'ella scenda d' Aleraagna o di Francia, poco monta, pur che 
dessa il riponga nella sua autorità. Giammai verun Italiano del 
medio-evo , il quale fosse proscritto , esitava un istante a volger 
l'armi straniere contro l'Italia, e bisogna disperare di rinvenire 
in ciò il menomo divario tra la nobiltà ed il popolo. La borghesia 
e gli operai di Firenze chiamano a lor volta contro Firenze il 
duca di Milano; i Ghibellini, gli Alemanni; i papi, l'Europa. Pera 
la città (4) piuttosto che la fazione, tal è il grido de' mezzi tempi; 
impadronirsi del comune, rientrare trionfante col proprio partito 
nella repubblica, questo scopo autorizza tutt'i mezzi. La passione 
è sì viva, che ciascuno preferisce veder la patria distrutta anzi- 
ché in potere dell'opposta fazione ; d'altronde non havvi per alcuno 
l'idea dell'impronta che dietro di sè lascia sul patrio suolo l'in- 
vasione straniera. Se il proscritto non sente alcun rimorso, la città 
non ha verun risentimento; fra tante restaurazioni consumate dallo 

(I) Poitstat... Quasi habens poteslalem imperatori/ in hac parie. 
(3) Muratori. Antiq. ilalie., t. IV, p. 75. 

(3) Gibtllini (iuelfot superant ope Cremotifusium ti Bergamensium. — Questa frase In- 
contrasi perpetuamente ne' cronisti. 

(4) Perisca innanzi la ciltà «he tante opere rio si sostengano! (Dino Compagni.) 
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straniero, io non veggo giammai nè popolo, nè borghesia, nè no- 
biltà muover rimprovero a chicchessia di aver col ferro straniero 
recuperato la propria autorità. 

Non essendosi la Chiesa realmente identificata con alcuna delle 
repubbliche italiane, derivavane tutto il contrario che nella Spagna. 
Quivi, per avventura singolare, il nemico della nazione spagnuola, 
1* Islamismo, era l'avversario inconciliabile della Chiesa in tutte 
le guerre del medio-evo; ond'ella spinse pur sempre a difesa di- 
sperata. In ogni forte baluardo della Castiglia, dell'Andalusia, il 
clero cattolico sentissi a fronte dell'eterno suo nemico, ed incitò 
il popolo a morir per la croce, riponendo nella guerra l'eroismo 
religioso. In Italia, invece, non sostenendo il cattolicismo conti- 
nuamente una fazione , veruno interesse territoriale , il papa tra- 
passava da un'alleanza ad un'altra senz'attenersi ad alcuna, il 
suo cuore non era in alcuna città, ond' egli non prestò lungamente 
il suo appoggio a verun partito, nè s'adoprò a costituire la de- 
mocrazia o la nazionalità italiana. Anche in mezzo alla lega lom- 
barda, voi sentite com'egli finirà per intendersi coli' Imperatore più 
che col popolo. 

Cosa dunque rappresenta il clero nelle guerre italiane del medio- 
evo? il desiderio di trattare (1). Allorché fla mestieri del ferro, 
esso non sa che rammentare i pericoli delle battaglie (2), le de- 
lizie della pace, le dolcezze della rassegnazione, la speranza in- 
considerata della libertà, il vantaggio di sottomettersi, di deporre 
a tempo le armi, e abbandonarsi a discrezione del benigno vinci- 
tore. In Ispagna il prete che mira in faccia il Corano resta sulla 
breccia sino all'ultimo istante, egli è soldato; in Italia, dove il 
suo avversario dell' oggi diverrà domani suo alleato, egli non è che 
arbitro. Negli assedi di Tortona, Cremona e Brescia (3), ei parla 
pel primo di negoziati. All'uno di que' popoli esso insegna a mo- 
rire, all'altro a capitolare. 

A misura che il partito della Chiesa prevale coi Guelfi , le sue 
massime sulla guerra lo guidano. Cancellate l'eroismo e la patria, 
che resta mai fuorché violenze , invasioni di barbari ? Conformi 
a così fatta educazione, gl'Italiani stimarono avanzare in civiltà 

(1) Placet ut vietar i principi eolla tubdalit ; expedit ut unii e nani talutem veetrùm in 
dtditiont, non in artnii reponatis (Radevic. Friting.). 
(I) Malorum belli.... inconsiderata $pe$ libertatit. 
(1) Croate» di Jacobui Malvetius. 
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rigettando lo spirito militare. Governata al didentro dallo straniero, 
egli era naturai conseguenza che la repubblica fosse difesa dal- 
l'armi straniere, e il podestà seco traeva il condottiere. La spada 
che altrove nobilitava , non è più che un utile mestiere ; l' Italia 
sottraendosi più sempre a sè medesima, commette il suo capo al- 
l'Imperatore, il cuore al podestà, il braccio al condottiere, il dritto 
allo straniero. Dopo aver seguito l'Impero, ella non avea raccolto 
che gl'insulti del conquistatore; rivolgendosi alla Chiesa, non ab- 
braccia che un fantasma di cosmopolitismo informe ch'ella è in- 
capace a comprendere. Trascinato da queste lusinghe, si scorge un 
popolo mirabile spingersi ognor più oltre per raggiugnere l'im- 
possibile. E' serve alla sua volta di sostrato all'imperatore ed al 
papa; ei crede che ostinandosi a riarzarli, innalzerà sè stesso; ed 
attraverso i secoli, sempre aspirante alla monarchia universale, ei 
non s'avvede che l'uno e l'altro elevansi calpestandolo, eh' e' nu- 
tronsi delle sue viscere, che per meglio servirli, ei perde l'occa- 
sione di sorgere. 

Quanti segni di decrepitezza rivelansi nella culla di queste re- 
pubbliche! esse nascon colle rughe di una doppia antichità, quasi 
stanche d'un travaglio che la storia ignora. Appena surte, esse 
vendonsi per ricomprare il riposo; la pace! la pace! fìat pax, 
fìat pax\ (1). Tal è il primo vagito che risuona in quelle cune. 
Tostochè abbian fatto appena pochi passi, di già scovresi uno spi- 
rito raggiratore nell'infanzia de' loro governi. Io rinvengo a tal 
uopo, nel 1222, uno strano monumento: è una raccolta (2) di di- 
scorsi ufficiali, preparati anzitempo per tutte le vicissitudini fu- 
ture ed i rivolgimenti possibili della repubblica: modelli di arringhe 
moderate , sentimentali e violenti , per ogni circostanza che 
l' avvenire presenti. Avvi pel Podestà delle formole studiate di 
promesse a rendere, di speranze a concedere, di riconoscenza 
da testimoniare, di detti magnanimi da palesare il di della sua 
elezione (3); poscia, ghermito il potere, a/ringhe severe, decreti 
minacciosi per l'ora della sedizione e della rivolta, e dopo l'ordine 
ristabilito unzioni ufficiose sulla religione e la libertà. Di rincontro 
v'ha pel popolo delle formole di declamazioni, d'invettive (4), di 

(I) Chroniea Aitenitia, p. 217. 

li) Oeulm pattoralii sive libeltus trudtens futurum Heetorem pofutoivm. 
(3) De prima conclone, quum terra flicrit ih pace . . (Lue cit.) 
Invertirà Juit'tia entro rtetorc» genlium fjj. 12." . 
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grida di collera, di guerra contro l'autorità (1): governo e popolo 
non avran che ad apprendere con anima, per tre o quattro secoli, 
la lor parte prestabilita. Quando si cerchi l'esplosione naturale 
delle passioni repubblicane, si resta sorpresi reggendo la collera, 
la rivolta, la clemenza, già dappria offlcialmente convenute e sta- 
bilite per norma d'ogni partito; e' mi par quivi discoprire, nel 1222, 
il macchiavellismo nell'ingenua sua culla; la tirannide e la libertà 
vi sono disposte quali macchine ben acconce cui basti solo sospingere, 
ond'esse attengano esattamente il loro compito, senza che l'umana 
coscienza abbia punto mestieri (V immischiar visi. 

Dalla costituzione mostruosa dell'Italia de'mezzi tempi generossi 
un diritto singolare, il quale non s* incontra in verun altro luogo, 
e che chiamossi diritto di rappresaglie (2). Un cittadino aggredito, 
leso dal cittadino di un' altra repubblica, era autorizzato, dopo 
alcune solenni formalità, a correr sulla patria del suo avversario, 
prendere per azzardo sull' innocente un valore eguale a quello 
strappatogli dal colpevole. Diritto per ciascuno (3) di aggredire e 
ligare i primi che incontrasse (4), finché potesse rivalersi della 
sua perdita; barbara solidarietà, la quale è forse del resto l'abbozzo 
intravisto d'un diritto cosmopolita, con cui la società risponderebbe 
a ciascuno delle colpe di tutti. 

Talora siffatte rappresaglie furono istituite e proclamate ad un 
tempo in quasi tutta Italia (5); appena questa guerra di ciascuno 
contra tutti era bandita, le vie restavano deserte. Allorché rico- 
nobbersi gl'inconvenienti prodigiosi di siffatta legislazione, ell'erasi 
di già nei costumi insinuata. L'abitudine di rendersi giustizia sulla 
comunanza e di vivere in istato di guerra colla società, s'appog- 
giava su carte scritte. Fu questa la prima sanzione, l'origine legale 
di quelle compagnie di rapina le quali, associate per derubare 
l'Italia, traversano impunemente la storia, senza che la pubblica 
coscienza siasi giammai levata energicamente contr'esse. Un di 
un borghese, colpito da un' ingiustizia, dichiarava aperta guerra ad 
una repubblica, poscia a' suoi alleati, all'Italia, inline al mondo; 

ti) De j avene eupienti gua rani. 

(2) Df reprcsaliit. (Muratori, Aut. Hai., t. IV). 

(3) Ita quol ma auclorilale . . . ponti capro; hominrs ttcttnUi. VittflME et ditlrichts, 
ac i eprehendere prò salii facilone. (Muratori, Ani. Hat., t. IVt 

(V) Il ritener quel d'altrui per forz» (Ib. p. 7ii). 

(3) Per Aire tempora repre$aliaj in singulti ciiitatttiut Lomlvt> <lu> um ameessm fuers. 

Ann. !i*v 'Ji ob-n Nafveclwt. Hcr. {falle t XUIÌ 
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egli attirava a sè facilmente alcuni compagni e formavasi un pic- 
colo esercito. Non eran dessi malfattori , bensì un drappello di 
commercianti lesi , i quali associavansi per valersi del diritto con- 
secrato delle rappresaglie; epperò non incontrasi in verun tempo 
ch'eglino fosser disonorati. Essi guerreggiavano , derubavan , sac- 
cheggiavano legittimamente in piena coscienza. Le borgate, le 
città, pagavano il tributo siccome ad un'armata regolare. Tal- 
volta queste staccate compagnie, d'umore cavalleresco, lanciavano 
il guanto di sfida ad una repubblica. 

Se v'ha di che meravigliarsi egli è la flemma mista di rispetto 
con cui i cronisti narran questi fatti, senza mai dare il vero nome 
a codeste depredazioni. I governi , d'altronde, trattavan colle com- 
pagnie siccome con legittime autorità. Stanco di fama e di bot- 
tino, allor che il capo componeasi in pace, sorgea qualche repubblica 
la quale, ammirandone la gloria, sceglievalo per suo duce: dopo 
aver derubato il danaro della repubblica, le rapiva la sua libertà. 
Pietro Sacconi, eletto capitano e conservatore del popolo da Arezzo, 
ne diviene il tiranno, e vende la repubblica per quarantamila fio- 
rini a Firenze. 

In queste tenebre della coscienza acciecata , si resta meno 
sorpresi veggendo il teorico d' Italia nel medio-evo, san Tommaso, 
affermare d'esservi uomini per natura di cose giustamente schiavi. 
L'Angelo delle scuole aggiugne a prò del diritto di schiavitù ar- 
gomenti cristiani a quelli al tutto pagani dell'antichità, siffatta- 
mente straniero era in più cose il cristianesimo allo spirito de' Santi. 
Sul punto più vitale delle dottrine di Gesù Cristo san Tommaso (1) 
è rimasto più pagano di Aristotele. 

CAPITOLO IV. 

LEU \ LOMBARDA. 

Sforai dtllltalU per creare unii nazione — Perchè In vittoria è stata infruttuosa? — La liberta 
swu» U n atonalità — Leggo «lille rivolutali - La nobiltà, U borghoila, il popolo. 

Per un istante l'Italia fe' uno sforzo disperato per formare un 
popolo: è il periodo della lega lombarda. Perchè mai, ognora 

<l) Di Hcjinins pnnciptim, Ub. Il s X Th-m* Aqmnath 
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trionfante, a nulla pur giovolle la vittoria? In verun* altra contrada 
vedesi un popolo aggravare il suo giogo in pari tempo che lo ro- 
vescia, e rialzare il suo nemico con quel colpo che l'atterra. Ciò 
legasi a cagioni, che nessuno panni abbia tuttora abbastanza ri- 
schiarato. 

Ben più che l'autorità dell' Imperatore, pesava quella dei suoi 
vicari all'Italia, verso il decimo secolo. Quanto invero dovesse 
tornare oppressivo il regime de" conti e de' marchesi alemanni, 
stranieri all'Italia, lungi dallo sguardo del padrone, può dedursi 
dalle istesse carte di libertà le quali, rinnovate pur sempre, palesano 
chiaramente confesse fosser sempre manomesse. I soscritti delle 
petizioni, umili ad un tempo e minacciose, che dal fondo delle città 
sono dirette all'Imperatore per reclamare giustizia de' suoi rap- 
presentanti, recan quasi tutti nomi germanici; testimonio evidente 
che la nobiltà di origine lombarda fu la prima a sollevarsi nell' in- 
sorger de' comuni, e ad essa tenne dietro tutto il popolo. Nel primo 
istante le due teste del Lombardo, Pavia e Milano, che lacerarsi 
denno più tardi fra loro, giuransi eterna alleanza contro la violenza 
d'ogni mortale (1) nato o nascituro. Il sentimento della vita po- 
litica comincia allora con quello dell'eguaglianza nella morte. 

Dappria le città non avean reclamato fuorché la conferma de'loro 
buoni coslutni: dritti civili, municipali, garentia di non contrai* 
matrimonio contro propria volontà (2), elezione de' magistrati al 
suon delle campane, libertà tutta esterna di andare e venire, traf- 
ficare in sicurezza, senza pagare imposte in tutto il nostro regno 
d'Italia. Bentosto si domanda che il palazzo dell'Imperatore non 
più elevisi nell' interno della città; l'Alemanno cede ancora (3) senza 
resistere. La rivoluzione si estende, e colla sua onda viene a batter 
quel palazzo che sembra fuggire a lei dinanzi : di comunale essa 
diventa politica. Eleggere i consoli, il podestà, fonder monéta, far 
pace o guerra, amministrar la giustizia, ecco il secondo atto di 
questa rivoluzione. Ormai non resta che collegarsi, formare una 
federazione, creare un'Italia indipendente: di politica la questione 
fassi nazionale. Nel primo slancio il male ed il rimedio son com- 
presi con mirabile ed aperta coscienza. Scuotiamo il giogo degli 
Alemanni (4), tal è il grido di redenzione ch'elevasi dagli animi, a 

(I) Contro quemlibet morlaltm hominem natum rei naieiturvm (Muratori. Ani. ital , t. IV). 

(S) Nee inviti aliati eonjugabimut Caria dell'undicesimo secolo). 

<3ì Questo moto «scensi™ dell» rivoluzione si desta sntto Arrigo V. 

<li nmt(mieor>t'}\ fug»w de cotto csotiomus 'Cronaca di Milano. Manivulus Florum' 
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dispetto delle illusioni e dei mistici sistemi. Di queste tre rivolu- 
zioni la prima e la seconda ebber pieno successo; la terza non 
riesci che a mezzo, epperò distrusse le due altre. 

Un di unico fu quello in cui milioni di uomini, tranne soltanto 
i preti, i muti e i ciechi, nel 1170, pronunciaron sui battisteri il 
seguente giuramento (1): « In nome del Signore. Amen! io giuro 
su'santi Evangeli di non far pace, nè tregua, nè trattato coll'Im- 
perator Federico, o con suo figlio, o colla sua donna od altri del 
suo nome, per me od altrui; e apertamente con tutti i mezzi che 
saranno in mio potere, adoprerò ad impedire che qualunque esercito 
piccolo o grande d'Alemagna o di ogn' altra terra dell'Imperatore 
che sia al di là dei monti , entri in Italia ; e se un' armata vi 
penetrasse , io farò guerra continua all' Imperatore e a tutti quelli 
del suo partito, infin che dessa sgombri l'Italia, ed io imporrò 
a' miei figliuoli l'egual giuramento quand'abbian tocca l'età di 
ltf~ anni quattordici. » 

Le città che avean giurato sostenere in prima linea l'assalto 
del nemico erano Milano, Vercelli, Novara, Lodi, Bergamo, Brescia, 
Mantova, Verona, Vicenza, Padova, Treviso, Bologna, Modena, 
Reggio, Parma e Piacenza. In seconda fila stavano le città Toscane 
e di Romagna; poscia, qual ultima riserva, Roma ed il Papato, 
che dovean dare unità a quest'ardente confederazione. I patrioti 
credetter vedere da lungi apparire sul campo di battaglia san Pietro(2) 
sovra un bianco destriero coli' armi scintillanti. Tutta Italia colle- } 
gavasi in uno sforzo contra Federigo , come un tempo la Grecia \ I 
contro Serse. Perchè sì vario effetto derivonne ? Tanta impotenza . 
nel successo manifestasi per un'idea funesta la quale, invadendo? 
tutti gli animi, toglieva a' vincitori tutt'i vantaggi della vittoria. 

Essi avean impugnato le armi contro i capricci dell'Imperatore, i 
non contro il prestigio ed il fascino delle parole antiche. Tostochè 
il sire alemanno favellava ne' suoi decreti dello splendore della re- 
pubblica e dell' impero romano (3), gì' Italiani riraetteansi in ceppi i 
a quei detti pomposi. Fra tanti cittadini che giuravano si ardita- 
mente di combattere e che attennero si bene il giuramento, non 
fuvvi un solo il quale osasse contendere al sovrano nemico il 
diritto di venire a prender la corona del suo paese. Nel più vivo * 

il) Sacramenta populorum. CirciUr annum 1170. (Aut. Hai, t. IV p. 2CG). 
(2) In albo equo et curuscantibus armi* (Hit (tal. ». III). 

(}j Pracclarum tignali decus Imperii iialMiut Heipubliar (Carta di Arrigo IV., 1091). 

4 
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arrìor della guerra io non trovo negli storici, poeti od uomini di 
Stato, un sol cenno, in cui taluno s'avvisasse di proporre questa 
semplice questione: Che chiede al di qua de' monti il capo della 
nazione alemanna? Questa terra a lui forse appartiene? L'idea di 
respingerlo qual barbaro non potè radicarsi nel tempo di quel primo 
risorgimento, sicché per una incredibile contraddizione ogni singola 
città chiudea le sue porte, e l'Italia non contrasta vagli le sue fron- 
tiere. Combatteasi il padrone, rispettavasi la servirti! ; l'Imperatore 
ognor vinto ricuperava col dritto ciò che perdea nel fatto. Nei 

j suoi più duri disastri la falsa tradizione dell'antichità ricoprivalo 
d* uno scudo contro lo sdegno doli' Italia moderna ; tutto ciò che 
Federigo perdea, Cesare gli rendeva. 

Ciò appare ancor più manifesto nel carattere medesimo delle 
guerre che l'Italia sostenea: esse furon tutte difensive. Se il Ce- 
sare tedesco non avesse preso pel primo l'offensiva, nessuno avrebbe 
osato incominciare l'attacco. Giammai la lega tentò impedirgli di 
valicare le Alpi, nè inseguirlo dopo la disfatta; ei non potea 
incontrarvi le Termopili. L'Alemanno può a bell'agio scegliere il 
suo tempo, la sua stagione, la sua marcia, uscir dalle gole per Como 
od Asti senza ostacoli (1), varcare il Ticino, l'Adige od il Pò, 
piombare improvviso s?;il cuor del paese, senza che mai i vincitori 
pensino a rivolgersi contr'esso e riprendere la rivincita. Battuto, 
sconfitto, rivalica le Alpi, onde apparecchiarsi alla nuova campagna; 
sicché il pericolo immenso per la repubblica era nullo per lui (2). 
L'Alemagna attaccando pur sempre l'Italia, non affidandosi che al suo 
dritto di difesa, quest'ultima dovea necessariamente perire. 

Esso palesossi abbastanza chiaramente nella sesta campagna. 
Costretto a toglier l'assedio d'Alessandria, l' Imperator Federigo 
trovossi ne' dintorni di Marengo (perocché questo nome è già di- 
stinto (3) ne'cronisti del secolo duodecimo) in disperata condizione, 
pur troppo simigliante a quella degli Austriaci recinti da Napo- 
leone. L'esercito della lega lombarda aveva circondato l'Impe- 
ratore, e gli chiudea ogni scampo dal lato dell'Alpi e di Pavia. 

1 Quel dì esser dovea l'estremo per l'Impero alemanno in Italia. 

j Chi lo salvò? il prestigio dell'antico dritto imperiale. Gl'Italiani che 

(l) Curo omni pace. (Her. Hai, I. III.) 

(I) Quia non eerebatur ab eit offendi, ni ti privi ab ipto fuigtenl hottiliter provocati. 
(Ber. Hai . t. III. Vita Alexandre III) 

dì Qui morabanlur in circumpoiitis vitlis ...tu Marengo, Uunilla .... Vita AUxan- 
dri Ut. AwuUa. 
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circondavano il Cesare, guardaronsi dal profittare del vantaggio 
per attaccarlo ; ei che stimavasi perduto, si astenne dall' impegnare 
un conflitto. Due eserciti a fronte restarono allora immobili, l'uno 
rattenuto dallo spavento, l'altro dal rispetto: la notte soppraggiunta 
non fe' che accrescer lo scrupolo degl' Italiani. Quel!' avversa- 
rio eh' essi tenean sulla punta della spada, che imponeva un tri- 
buto sulla nascita d'un bambino italiano, che prelevava il quarto 
del salario degli operai, per tassare il lavoro e la vita, non era 
desso il legittimo signore ? (1) Il servo dovea dunque contendere il 
passo al suo padrone ? non sarebbe ciò forse l'antico delitto di lesa 
maestà? Lo spirito de' repubblicani feudali non potò resistere a 
queste idee abilmente serbate. Al sorgere del giorno (2) l'esercito ^ 
italiano apre le sue file, e lascia passarvi francamente Federigo ed 1 
i suoi Alemanni che vanno a rifarsi a Pavia. A che prò dunque 
affrancare il suolo d' Italia se lo spirito italiano, sempre infatuato 
del suo Cesare, prostavasi da sè stesso? Invano il braccio con valor 
combattea, che V intelletto ottenebrato rigettava la vittoria ; non 
mai fu più vero il dir che i morti soggiogano i viventi. 

Ben peggio ancor quando giungea l'istante di trattare. Nelle 
conferenze di Roncaglia bastò all'imperatore il mostrarsi. Questo 
cavaliere fatto per domare la volontà umana (3), impone colla 
sola sua presenza le sue leggi a' rivoltosi. Dopo otto anni di suc- 
cesso l'Italia, quasi non possedesse che un'effimera esistenza , com- 
mette trepidante le sue sorti al papato allorch' egli è mestieri 
giovarsi della vittoria. I due partiti affldansi spontanei all'arbitrio 
del papa, le repubbliche ond' evitare lo sguardo dell'Imperatore 
ancor vinto, questi per sottrarsi alla vergogna di trattar coi ribelli. 

È pur vero che Alessandro III abbia tradito ne' negoziati l'in- 
teresse delle repubbliche? Un contemporaneo lo afferma altamente (4), 
gli scrittori ecclesiastici sostengono il contrario: ciò che v'ha di 
certo si è ch'ei segnava la pace per la santa-sede, e stava pago 
d'una tregua di sei anni per l'Italia confederata. Egli era concedere 
allo straniero quanto bramasse ancora, il tempo necessario a pre- 
parare una nuova invasione. 

(1) KemoriaU rerum Bononientium- 
(5) Her. ital., t. HI., p. 465 
(3) Dante. 

(() Slatuerunt talloi»ium apud Venetiam pubiicè tinmlaniet se nlle componere inler 
Longobardo! ci Imperaiorem Vunc tvbiit Pontifitcm dtscruisn fidem, quatti Longobardit 
promiterat (Rodotph. Milan., p. lift). 
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Durante quella tregua egli adopra con successo a distaccare 
parecchie <-ittà dalla lega. Cremona, Tortona, Como, Asti, Genova, 
riconciliansi con lui. Se desse avesser visto lo straniero nel re de'Ger- 
manni, l'istinto nazionale era tuttora possente abbastanza a rat- 
tenerle; ma la conquista covriasi de'colori italiani (1), siccome ai 
dì nostri T invasione dell'Europa contro la Francia presentavasi sotto 
l' apparenza di alleanza e quasi di rivoluzione. L'acciecainento del- 
l'Italia era si forte, che quella stessa Alessandria la quale era surta 
per incanto dalla terra, onde opporre un baluardo all'Imperatore 
nello sbocco delle Alpi, davasi già a lui, e con diverso nome 
chiamavasi Cesarea. La fortuna d'Italia nullameno trionfa un'ul- 
tima volta. Gli Alemanni sono battuti e presso che distrutti a 
Legnano dall'esercito nazionale; lo straniero tante volte sconfìtto 
rivalica quasi solo le Alpi. Chi rialzerallo ancora per secoli? L'Italia. 

Egli è astretto a firmare la pace di Costanza, la quale esser 
dovea la carta d'indipendenza e la pietra fondamentale dell'Italia 
^ moderna. Il carattere d'un tal patto sociale si è che la Lega as- 
sume l'attitudine di supplicante, il vinto Imperatore quella di pa- 
drone. Il preambolo del trattato di pace, dopo la rivoluzione trion- 
fante del secolo duodecimo, è pari del tutto a quello della carta 
del 18M, dopo la disfatta della rivoluzione del secolo decimonono. 
L'Italia è una ribelle che il padrone amnistia (2); ei schiude le 
viscere della sua misericordia a'suoi vassalli, di cui potrebbe fiaccar 
la baldanza; donde risulta siccome intatti fossero serbati i dritti 
d'assoluta sovranità dell'Alemagna sull'Italia. Dopo questa prima 
riserva <iie tutto l'avvenire rinserra, l'Imperatore si mostra larga- 
mente liberale verso le città confederate. E' lor concede ampie 
franchigie civili; ma in mezzo a quelle larghezze havvi un breve 
articolo che ripone il freno in sue mani (3)! « Tutte le città con- 
federate giurano di aiutarci a conservare i nostri dritti in Lom- 
bardia; tutt' i cittadini da' quindici a' sessant' anni ci presterai! 
giuramento di fedeltà, il quale sarà rinnovato ogni dieci anni. > 

Lasciare all'Imperatore e al suo corteggio attraversare il paese 
per assumer la corona, tal è il principio e la fine di que' negoziati. 

«) In un trattato é' alleanza del 1188, fra Parma • Modena, io leggo qn«st« parole: 
■ Salvà fidelilate imptraloris et talea toeielate Lambardiat » In tal guisa quelle città sti- 
mavano poter conciliare la fedeltà all'Imperatore od alla lega lombarda 

(ì) Civitatet ae persona* . . . in pieni ludi ntm Qratiae stia$ reeipiat (Muratori, Ant. Uni., 
t. IV, p. S47). 

(3) Ada pacis COMtantÙK, p. JU7. 
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L'Italia impegnasi in ogni stato di cose fornire ella stessa i viveri, 
i ricoveri, riacconciare le vie, i ponti nel loro passaggio; talché 
il risultato di tanti successi è il condannare sè stessi a spianare 
il cammino sotto il passo dell'invasore. Servitù singolare, in cui il 
vittorioso (1) si prostra innanzi al vinto! In siffatte condizioni la 
lega dissolveasi da sè medesima; l'Imperatore potea sempre abbattere 
l'Italia per opra di lei stessa. I confederati segnavano di lor mano 
ad un tempo la libertà e il servaggio, la vita delle repubbliche, la 
morte della nazione italiana. Tanto sangue versato ed eroismo non 
conduceva adunque che a confermare la servitù coll'istessa libertà. 
La spada dell'Alemagna rimanea sospesa sull'Italia: lo spettro di 
Cesare dall'alto delle Alpi la stringea nel pugno. 

Cinquant'anni dopo il nemico avea recuperato i suoi vantaggi; \ 
Federigo II riprendea l'opra di servitù che Federigo I avea lasciata 
interrotta. L'Italia si collega nuovamente: ma in questa nuova lotta 
quanti segni di sconforto, disgusti e scissure (2)1 Io non ravviso 
più nulla del primiero entusiasmo. Il giuramento del 1170 fu pro- 
nunciato senza riserve, senza restrizioni, come il grido spontaneo 
che al popolo inspira l'immensità del pericolo. L'istinto di salvezza 
era più forte delle rivalità de'comuni; i piccoli rancori taceano 
innanzi a' grandi. Un mezzo secolo dappoi ascoltavasi piuttosto il 
dovere che l'entusiasmo; quasi apprendessero a diffidare del proprio 
slancio, ogni repubblica impone un patto al giuramento e mercan- 
teggia il suo patriottismo. Alcune rifiutan armi e danaro; esse 
apriran solo le lor vie agli alleati e le chiuderanno agli Alemanni. 
In altre il privato interesse predomina apertamente l'interesse na- 
zionale; Piacenza è divenuta ghibellina, perchè gelosa di Parma; 
Venezia, perchè invida di Genova; molt' altre aurora affrettansi a 
disertare l'Italia, per attender guiderdone della lor pronta defezione. 
Innanzi la fine del secolo duodecimo una parte della nazione già 
serve a incatenar l'altra. 

Sessant'anni trascorrono senza che alcun re alemanno discenda 
in Italia. Roma soltanto potendo dispensar la corona, non evvi più 
imperatore durante quel tempo: Cesare parea spento per sempre. 

U) Voiumut facete domino imperatori Frederieo omnia quae antecessore» nostri a lem- 
pore Henriei imperato» is antecessoribus sui* sine riolentia vel metu fecerunt < Ant. ital.x. \V, 

p. 27S). 

(J) Menavano societalis Ferrariensium cum societate Lombardiae. Ann. 1135. So salw 

et specialiter ad utititatem. tommodum et bonum stahm tanlummodo illiu* Ve- 

ronae, Paduae 
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Allora fu manifesto come il male non fosse nello straniero, bensì 
nella imaginazione e nelle viscere dell'Italia, avvegnaché allorquando 
l'Imperatore avea cessato di esistere, ella evocavalo in suo cuore 
Dopo si lungo intervallo Arrigo VII di Lussemburgo riprende nel 1310 
il cammino consueto delle invasioni. Questo giovane trascorre qual 
una visione. Giunto alle porte di Roma, la quale disconosce questa 
volta il suo Cesare, ei convita ad un banchetto i più cospicui cit- 
tadini, e a lui mancando una forza materiale ridesta le fantasie 
con simulato candore, che di leggieri illude i popoli meridionali (1): 
< Mi stimate voi dunque, lor dice, uno straniero, un invasore? Io 
venni a visitare il mio caro senato e il mio diletto popolo romano. 
Chi mi trasse fra voi, o Quiriti t La brama di rialzare l'antico impero, 
senza cui ciascun di voi saria barbaro ed ignorato dal mondo. 
Quanti messaggi m'hanno invocato 1 II papa a voi m'invia, e meco 
in testimonio condussi tre cardinali; » poscia aggiungea: « Io 
veggio Iddio nell'alto e il popolo sulla terra. » Ciò che mancò a 
ridestare l'Italia si è che il buon Cesare s'aggirava intorno per 
riscuotere il tributo di conquista, e s'ebbe in cotal guisa cento- 
mila fiorini in Milano, sessantamila in Genova. Obliando d'un tratto 
il suo classico personaggio, volle imporre egual tributo a Roma 
che sollevossi (2) per sottrarvisi; ma nulla valse a scuotere l'Italia 
dal suo sonno. Coronato per sorpresa alla porta di san Giovanni 
Laterano, il Cesare si dilegua; veruno osò stender la mano sul fan- 
tasma. Passando per Buonconvento, ei muore; in questa marcia 
precipitosa di quell'ombra, egli havvi un non so che di febbrile 
come il sogno d'una nazione addormentata. 

Giunto ormai a cotal segno, voi scorgete il problema inestrica- 
bile dell'Italia risolversi da sè stesso. Il male non potea guarirsi, 
poiché il ferro straniero restava ognor nella piaga, e a ciascun 
regno vieppiù addentro immergeasi; egli era uopo che l'Italia lo 
strappasse arditamente, ma ella invece blandiva la sua piaga. La 
sventura si fu quindi che, per varie cagioni, tutte le classi cospi- 
rassero egualmente a foggiarsi le medesime catene imaginarie, gli 
uni acciecati da un'informe tradizione, gli altri dalla loro scienza. 
Ripetesi che i giureconsulti parteggiassero per l'Impero, a causa 
della servitù ingenita ne' legisti; ben altrimenti, ei furon fratti da 
un patriottismo erudito il quale, sconoscendo il mondo reale, scorgea 

(I) Jordanit chronicon. Questo cronaca pone a nudo le illusioni del partito Imperlale 
(ì) Romano ob qu«eiitam eontribitlionem turbalo populo. 
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soltanto la nazionalità italiana nella Restaurazione de' tempi di 
Teodosio e Giustiniano. I poeti ancora superarono i giureconsulti 
in quel ritorno verso il passato, e nel fervente entusiasmo per un 
diritto fantastico. Veruno più di Dante confermò l'Italia nel sogno 
della restaurazione dell'Impero romano. 

Al disopra di tutti elevavasi il papato: non sembra egli che a 
quell'altezza, fatto accorto d'altronde dalla sua rivalità coll'Impero, 
avrebb'esso dovuto riconoscere ed abbattere il prestigio ' Per colmo 
d'ogni sciagura, il papato il quale distrugger dovea l'illusione, fu 
talvolta ingannato, complice tal' altra, e consecrolla pur sempre. 
Esso pel primo appone sulla fronte del 3ire alemanno la maschera 
di Cesare, e affidagli lo scettro che sovente lo colpisce. Nelle lor 
lotte più ardenti coll'Impero i papi non compresero giammai una 
Italia senza un imperator Bizantino o Tedesco, ond' eglino mede- 
simi furono schiavi di cotal dottrina. E' sarebbero stati i libe- 
ratori, se avesser detto soltanto: « Questo Cesare che voi adorate, 
è un sogno, una menzogna, un idolo politico de' Gentili. Che l'Italia 
cristiana spezzi alfine i ceppi del mondo pagano (1), e rigetti da 
sè lungi i fantasmi che sorgon dalle tombe mal chiuse in via Appia. 
Son dessi maligni spiriti, che pretendon reggere tuttora la società 
cristiana. » 

Ma come mai i papi avrebbero affrancata la terra dal servaggio 
politico del mondo pagano, mentre ancor essi erano affascinati (2) 
a segno da non concepire un altro ideale civile? Il primo detto 
di Alessandro III, negoziante la pace in nome d'Italia vittoriosa, è 
quello di serbar salvo ed intatto l'antico dritto delC Impero, salvo 
imperii antiquo jurc. Malgrado tutta la sua collera, Innocenzo III 
è pago di dichiarare che la terra italiana, per un tavore supremo, 
possiede il primato eterno dell'Impero, non avvedendosi di stabi- 
lire in essa il primato della servitù. Egli le apprende a ripor la 
sua gloria nel suo servaggio. In luogo d'estirpare il principio del 
governo pagano degl'imperatori, ei lo consacra, lo rafferma: ei 
cangia la schiavitù in una istituzione naziouale, ed una storica il- ' 
lusione (3) in un articolo di credenza. Estremo obbrobrio di un 

(1) Quo fult tempore Contentini et Justiniani. (Olton. Frintingeni). 

(2) 1193. Convenzione tra Pasquale II e Arrigo IV. L'Imperatore guarentisce al papa l'in- 
vestitura. dVUe chiese, il papa all'imperatore I suol diritti Imperlali : ei non fa punto men- 
zione de' popoli italiani. 

(:») Il Galeotti ha ben intravisto un tal carattere iinaglnoso della politica italiana. « l!n» 
direzione quasi fantastica r> <P. » della Sovranità V 
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popolo! Inorgoglirsi dell'ignominia del servaggio (1) colla dignità 
del padrone. Innocenzo III estende su tutta Italia quelle splendide 
catene dorate che i Pisani avean foggiato pe' lor prigioni di guerra. 

Popolo, borghesi, nobili, guelfi, ghibellini, poeti, giureconsulti, 
preti, papi quindi si accordan solo nella idolatria dell'antico impero 
romano (2). Siffatta restaurazione dell' antichità, che per tutti gli 
altri popoli non dovea essere che un trastullo poetico, una festa 
letteraria, un'occupazione di artisti, è presa sul serio al di là delle 
Alpi. In cambio d'uno spasso della mente, essa diventa una cre- 
denza, una fede politica. Nata in una tomba, l'Italia moderna non 
brama uscirne; un popolo vivente perisce ostinandosi a ridestare 
un popolo già spento. 

Dopo lo slancio sublime della lega lombarda, studiando le vicende 
delle città le quali prestaron prime il giuramento, scorgesi com'esse 
abbian già tutte alienato ad assoluto padrone (3) la libertà con- 
quistata. Milano si è sottoposta per sempre a' La Torre , a' Vi- 
sconti ; Verona agli Scala ; Padova, Brescia ad Ezzelino : Bologna 
a'Pepoli; Modena, Ferrara a'marchesi d' Este; Mantova a' Gonzaga; 
Asti a' conti di Savoia. Il di del riscatto legasi (4) a quello della 
perpetua schiavitù. Come mai ciò avvenne? 

Nell'emancipazione delle repubbliche, la popolazione d'origine 
lombarda erasi la prima sollevata. Essa volle per sè sola usurpare 
i vantaggi della rivoluzione, e predominare (5) più ancora che per 
T innanzi la popolazione indigena. La dimane di que' rivolgimenti 
s'appalesano le usurpazioni della nobiltà (0) sul popolo, il quale 
non fu mai si oppresso ed umiliato siccome dopo il suo trionfo. In 
questa febbre di orgoglio la nobiltà ebbe uno strano pensiero; ella 

(1) Consolelur ignominiam $ubjeetioni$ dignità» imperii ac nobilitai imperanti» (Hadev. 
Fritin.)* 

(i) 81 noti che gli storici moderni dell'Italia, non discendendo chiaramente codesta ido- 
latria che persiste nelle credenze politiche, nulla esplicar ponno della confusione del medio- 
ero. Quand'lo leggo In questi autori che il partito dell'Imperatore obbedirà allo spirilo di 
giustizia, a virtuose convinzioni, ch'esso iosorgea perché ti riposo domestico degl'impera- 
tori era turbato, che la lor reputazione era oltraggiata, che la loro sventura facea imprer 
sione ; io confesso che in tutti qu •• tratti generali e vaghi non riconosco punto gli nomini 
ch'io mi studiai di conoscere e che per tre secoli ?tetter coll'arme In pugno; e' parmt che 
quell'onde di armati fos^er sollevate da qualcosa più ardente d' un pensiero filantropico. 

(3) Dominut perpeluus 

(4) Fui/ aulem Ipse Galeas in civitate satis humilis per IV menses ; tandem dominium 
•blinuil. {Manip. Fior.). 

(5) Durum dominium suorum. 

(6) De divisione intrr nobile t fi papillare». Ann. 9iH> (Manip. Fior ) 
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tentò sinceramente la restaurazione del governo barbaro; ella ri- 
stabilì la raccolta delle leggi de' Longobardi, e sforzossi regger 
gl'Italiani del secolo duodecimo colle istituzioni del settimo. Ella 
attribuissi novellamente il dritto di utcider gli uomini delle classi 
inferiori (1) , ricomprando l' assassinio ron pochi soldi d' argento. 
Per tutelarsi da quest'audace restaurazione della barbarie, le città 
scelgono un capo che appellan capitano o conservatore del popolo. 
Quel capo non valendo a sostenersi contra la tirannide della nobiltà 
affrancata, per ottenere la protezione dell'Imperatore il quale gl'invia 
un esercito alemanno , rientra sotto il suo vassallaggio ; talché la 
servitù rinasce senz'altro scampo dalla stessa libertà. A quella 
guisa che in una corsa precipitosa distinguersi non ponno nella 
ruota d'un carro i suoi raggi, cosi nella rapida esistenza di quelle 
repubbliche la libertà e il servaggio si avvicendano e sembrano 
confondersi tra loro. 

Gl'Italiani aveano stimato poter fondare la libertà senza pog- 
giarla sulla nazionalità; ma l'edificio senza base crolla a misura 
che si eleva. Le generazioni succedonsi senza lasciare traccia di 
sè; eroismo, genio, gloria, tutto si avvolge qual denso nembo in 
un vuoto cui nulla basta a colmare. I più grand' uomini levano 
un grido disperato, accorgendosi di non avere più patria; le fazioni 
sono innumerevoli , ogni repubblica si agita e sconvolge con ispi- 
rito diverso, ma comune è la lor sorte; sotto quel moto ardente 
schiudesi ovunque un eguale abisso 

Una folla di torrenti precipita dall'alto della montagna ; il suolo 
vien manco, la roccia si squarcia. I flutti rapidi trascorrono e di- 
leguansi in una polvere lucente , senza mai trovare un letto per 
formare un fiume a cui essa dar possa il suo nome. 

Il secolo decimoquarto è ancor ebbro di questa immensa illu- 
sione del partito dell'Impero e di quello della Chiesa. La prima V 
chimera che cade è quella de' ghibellini. Cesare era apparso da 
quattrocento anni, ed in cambio dell' antichità risorgente non avea 
apportato che servitù e miseria. Le città rhe aveanlo scelto per 
loro signore eran già tutte incatenate; esse non lasciavano più luogo 
a*sogni dell'evo medio. Il papato, di rincontro, non avea pur esso 
davvantaggio conceduto a'suoi fedeli l'imperio del mondo. Nè 
il Cesare alemanno, nè quello del Vaticano, nè la potenza spi- 
li) VII Tertiolorttm et Denariortm XII. — In Milano il popolo ttopporto dugent' unni 
queito statato. 
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rituale, nè quella temporale avean risuscitato il santo-impero pa- 
gano. Egli era uopo srendere per forza da quelle nuvole; im- 
mensa fu la caduta. 

Dal secolo decimoterzo al quindicesimo parvi incontrare due 
popoli diversi. Scorgendo le repubbliche del medio-evo occupate 
della solenne discussione del dritto di sovranità, direbbesi che un 
popolo raccolga i suoi titoli per apprestarsi a regger legittima- 
mente l'universo. Nel secolo decimoquinto si è rinunciato a'grandi 
destini. Veruno s' agita per conoscer donde tragga la misera so- 
vranità ch'egli esercita, s'ella dipenda dal cielo o dalla terra; la 
questione de' principi è ormai abbandonata. Non più guari si fa- 
vella di guelfi o ghibellini ; tutto si abbassa , tutto s' approfonda. 
Dall' alte regioni dell' impossibile si precipita d' un tratto sulla 
terra. 

Col fantasma della restaurazione della monarchia universale per 
opra dell' Imperatore, cade 1' autorità morale della nobiltà italiana. 
La sua leva di appoggio vien meno, essa è vinta, e la cavalleresca 
società dispare col sogno cavalleresco del mondo antico. 

In sua vece, su questa terra spoglia di prestigi sorge l'alta bor- 
ghesia mercadante (l), fatta accorta dalla lunga pratica dell' in- 
dustria e del commercio. Il primo istinto di quelle classi arricchite 
si è 1' attribuirsi apertamente i privilegi della feudalità abbattuta, 
onde mirasi la prima volta al mondo nobilitato il lavoro; ogni me- 
stiere appellasi arte. La lotta destasi bentosto nel gran partito 
vincitore; la parola popolo ch'era servita di legame nel medio-evo, 
si sparte. Dopo aver combattuto sotto 1' eguale insegna , ei lascia 
ormai dopo la vittoria una scissura profonda, sorgente d'una 
guerra civile ; la grossa e piccola borghesia , i popolani grassi e 
il popolo mimilo (2), i grandi e piccoli mestieri ; da un canto 
giudici, notai, banchieri, medici, mereiai, palmieri, pellicciai ; dal- 
l' altro cardatori, lavatori, tintori, fabbri, taglialegna, scarpellini. 
Le dispute sulla gerarchia de' mestieri scolvolgon gli animi assor- 
biti un secolo innanzi dalla questione dell' autorità spirituale e 
temporale. 

I In questa guerra di classi il mezzo principale dell'alta borghe- 

(I) Nobili popolani. Come si creò e levò il nuovo e secondo popolo contro alla polcntia 
de'nobili (G. Villani, llb. Vili.) 

(i) 1257. Ptolomcti Lucentit breve» annales. (fler. i/<if., t. XI.) — Pars pop* li diliori» 
et nobilioris, ut mercatorum et aliorum pinguium retinuit regimen consulum (Cr«naea di 
Milano. Manipulut Florum.) — Caso o tumulto dei Ciompi (Wrr. Hai., t. ZV1II.) 
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sia (1) è io stendere le liste di proscrizione in massa contro gli operai. 
Siffatte persecuzioni franche, ardite, riducono all' estremo il popolo 
per qualche tempo. I proscritti proletari imitano nel secolo quin- 
dicesimo gli esuli nobili del decimoquarto. Ess' invocano lo stra- 
niero per recuperare la lor patria, e il popolo minuto non mostra 
in ciò minor rancore della nobiltà ; sempre pronto a cedere il co- 
mune per affrancarsi da' suoi padroni , come questi eran pronti a 
lasciarlo in balìa per sottrarsi alla necessità di temerlo. 

Ch' e' sorga alfine in queste repubbliche un uomo ricco e magni- 
fico, ch'ei facciasi prestatore di tutt'i mestieri, ed egli conquisterà 
pacificamente lo Stato colle sue lettere di cambio su Venezia 
e Napoli, a quella guisa che Cesare conquistato avea Roma colle 
sue vittorie su' Galli e la Bretagna; cosi fia spento il sogno del 
risorgimento dell' impero , inaugurando la potenza e il diritto 
divino dell'oro. Cosimo de' Medici rappresenta l'epoca eroica della 
feudalità finanziaria ; egli rovinasi per acquistare il dritto di go- 
vernare. Le sue piccole cambiali compion di leggieri ciò che non 
avean potuto l'esortazioni di Dante e gl'interventi della Chiesa. 
Questa potenza spirituale , invisibile , insinuasi ovunque ; essa di- 
sarma, riconcilia, assopisce; non v'ha più guelfi o ghibellini, nè 
Bianchi o Neri. Tutt'i partiti svaniscono.... Io più non scorgo un 
popolo, io più non veggio che un'ombra. 

Questa storia si esplica ornai in questo istante, e le tenebre 
fansi più chiare della luce. Queste due potenze, questi due sistemi, 
l' impero e il sacerdozio, le due spade guelfa e ghibellina, le quali 
stetter sospese sulla fronte del popolo italiano in tutto il medio-evo, 
si fondono in una sola per apportargli l'ultimo colpo; avvegnaché 
un punto ancora vivrebbe, Firenze, il seno dplla nazione, s'ella 
avesse potuto salvarsi. Carlo V e Clemente VII collegansi per ab- 
batterla di concerto. I loro eserciti si congiungono per consumar 
la disfatta; cielo e terra si comprendono. Assediata dall'impera- 
tore e dal papa, perseguitata" sin nell' ultimo rifugio dal suo Ce- 
sare e dalla Chiesa, è trafitta da due spade, temporale e spirituale. 
Era il 1530: da quell'istante questo paese è muto, ed una nazione 
manca nel mondo. 

Per tal guisa, allorquando la lotta delle classi incomincia e la 
borghesia ed il popolo si disputano la patria, essi contendonsi ciò 

(0 Machiavelli, Ut Fioretti. 
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che più non esiste. Privata della sua nazionalità dal papato, sog- 
giogata dall'impero, vassalla del suo passato, schiava di sè stessa, 
ombra amorosa di un'ombra, che restava egli dunque all'Italia? 
allorché tutto il mondo reale a lei sfuggiva, le restava un altro 
universo, l'ideale, ed ella precipitovvisi. Spoglia del suo suolo, 
errante attraverso le repubbliche e le illusioni, senza poter soffer- 
marsi in verun luogo, ella innalza sulle nubi una città di splen- 
dore, di suoni, di colori, di canto, che appellasi arte, che il bar- 
baro non può strapparle nè lo straniero contendere, che vaga 
ognora sopravvive alla total rovina, senza lasciarsi incatenar 
giammai da un partito, nè limitare da vcrun confine municipale. 
L'Arte diventa per gl'Italiani quella patria che insieme riflutanle 
imperatore e papa. 

CAPITOLO V. 

EDUCAZIONE DE' POPOLI DEL MEZZODÌ DELL'EUROPA IN GENERALE. 

Principio di formazione delle loro letterature. — In che il loro ideale differisca dall'anUco. 
— Un paganesimo cristiano. — Nuovi rapporti tra la religione e le arti. — La Chiesa 
ed 11 poeta non parimi più lo stesso linguaggio. — Effetti sociali d'un tale divorzio. — 
Intinti peculiari all'Italia ed nlla Spagna. — Del genio nazionale nelle sue origini popo- 
lari. — Il mezzodì dell'Europa nella costituzione del mondo moderno. 

Il passato si divide in tre società principali, mondo orientale, 
mondo greco e romano, mondo cristiano; divisioni fondate non 
solo sul divario de' climi, delle forme politiche, ma su qualcosa di 
più fecondo, sulle credenze, i dogmi, un intuito speciale di Dio, 
da cui è derivata ciascuna di queste civiltà singolarmente. 

Perchè mai in Oriente, malgrado la differenza dell'India, della 
Persia, dell'Egitto, codeste società non formano che una sorta di 
cattolicismo pagano nel quale ciascun popolo rappresenta una setta ? 
Per esse il domma è a un dipresso lo stesso, il Dio confondesi colla 
natura; egli è tutto, assorbe tutto, ond' esso tutto invade necessa- 
riamente ; per tal guisa la poesia confondesi colla liturgia. I poemi 
fan parte del culto; l'epopee diveugon rivelazioni. In questa so- 
cietà non evvi letteratura, a dir vero, bensì una religione. 

Nel mondo greco e romano, l'[uomo adorando invece sè stesso , 

1 rapporti tra la poesia e la religione son quindi cangiati. Il poeta 
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occupa il posto del prete; è desso che forma i riti, che compone 
i dogmi. Omero dispone gli dèi a svio talento; ogni fantasia è sacra, 
purché sia bella. L'uomo sentendosi dell 1 ugual sostanza del suo 
Dio, ripone in sè medesimo la rivelazione; ei scruta il proprio 
cuore, e divinizza ogni suo pensiero. Gli scrittori gareggian tra 
loro nell'accrescere l'Olimpo di novelle dinastie, sicché in quest'altra 
società la religione signoreggiata dall'arte non è in fondo se non 
poesia, avvegnaché riformata perpetuamente, rivestita, alterata dal 
genio d'ogui artista. 

Ben diverso accade in quella cristiana. Quivi l'uomo e Dio sono 
profondamente distinti; ei son divisi da tutta la distanza della 
terra al cielo; e siffatta distinzione che appare la prima volta nel 
mondo, diventa il principio della rivelazione. Il pensiero di Dio e 
quello dell'uomo sono stati adunque, nelle istituzioni ancora, di 
gran lunga separati dalla differenza del potere spirituale e tem- 
porale; poesia e religione, per l' innanzi confuseci sono disgiunte; 
la voce della Chiesa non è più quella degli uomini; la poesia del- 
l' altare e quella del mondo non s' ebber più nulla di comune tra 
loro. E qual segno manifesto d' un tale divorzio più del divario 
istesso delle lingue ? La Chiesa ed il poeta non più favellano V e- 
guale idioma. L' una serba l'uso della lingua latina, l'altro si serve 
delle lingue nuove, moderne, volgari, ignote insino allora. E' più 
non s'intendono, più non comprendonsi scambievolmente. Il poeta 
da quel di ha cessato d'esercitare un'influenza efficace sulle reli- 
gioni positive. Dante non ha introdotto una sol forma novella nel 
cattolicismo; malgrado lo sforzo di tutta la sua vita, egli non valse 
almeno a far santificare la sua musa Beatrice. 

Ecco adunque un'immensa caduta pel poeta. Chi mai ne dubita? 
Non è più desso che crea gli dèi ; egli ha perduto il dono dell' a- 
poteosi, ma egli ha recuperato in libertà ciocché ha perduto nella 
autorità. Il suo pensiero non ha più il valore di una istituzione, 
ma una forza individuale; non è più una musa, bensì una fantasia. 
Ma in pari tempo non essendo più egli il creatore de' dogmi, non 
n'è più responsabile; ei può spaziare a suo talento, ed invero io 
lo veggio penetrar negli abissi, ove gli era interdetto addentrarsi 
allorquando egli era in qualche modo 1' ufficiale e legale rappre- 
sentante di una religion nazionale. Comparate in ciò la circospe- 
zione di Pindaro, di Sofocle, all'audacia di Dante o di Shakspeare: 
voi scorgerete da un canto un uomo rattenuto da tutt' i vincoli 



Digitized by Google 



62 EDUCAZIONE DEI POPOLI 

della organizzazione sociale ond' egli è l' espressione, dall' altro un 
uomo abbandonato a sè stesso, e profittante di siffatto isolamento 
per scorrer d' ogn' intorno e rreare a suo grado il mondo degli 
spiriti. Tal divario fra il genio delle letterature antiche e moderne, 
fondato non solamente sovra una regola arbitraria , ma sulla es- 
senza istessa delle religioni, panni, a dir vero, il solo fecondo. 

S'io ricerco anzitutto di quali elementi si è formato il genio me- 
ridionale, io discopro com' esso sorgesse dalla lotta di tre prineipt 
fondamentali, qualmente da tre divinità rivali, cristianesimo, pa- 
ganesimo ed islamismo , però eh' egli è d' uopo riconoscere che il 
politeismo disparve il di che la croce fu sollevata. Nelle contrade 
del Mezzogiorno la natura è tuttora più pagana dell'uomo. Il cri- 
stianesimo, uscendo dalle nudità di Gerusalemme e del deserto, ha 
ben potuto spogliar l'uomo delle sue credenze e passate speranze; 
esso non ha sì facilmente spogliata la terra delle proprie seduzioni. 
Il germe dell'idolatria è rimasto allorché il tempio era già rove- 
sciato: qual fu dunque la prima tendenza della poesia cristiana 
in quelle contrade, se non che rinnovare una specie di paganesimo 
cristiano? Ne' primordi del medio-evo più non sorgono, come in 
quelli dell'Oriente, gl'inni alla luce visibile, all'aurora, all'alba 
divinizzata ; nè siccome nella culla della Grecia, inni a Mercurio , 
a Cibele , madre di tutte cose ; sono cantiche d' adorazione alla 
creatura, agl'idoli viventi, alle donne che i poeti divinizzano. 
Ciascuno cerca sulla terra una Madonna mortale; s'appelli pur 
dessa Laura o Beatrice, non è già colpa del poeta s'e' non innalza 
per lei un Olimpo appiè del quale i popoli si prostrino. Ciascuno 
ricomponsi una propria idolatria; voi già sentite in queste contrade, 
in queste razze pagane, risorgere incessante in fondo al core di 
Dante e di Petrarca il paganesimo d' Omero e di Virgilio. 

Per incontro la lotta fra il cristianesimo e l'islamismo, di queste 
•lue religioni quasi tra loro contemporanee, le quali contendonsi 
entrambe 1' avvenire, erge la guerra in dogma. L' Europa sta col- 
r arme al braccio in faccia all'Asia. La guerra, questa prima isti- 
tuzione delia barbarie, diventa santa cosa, ovvero la barbarie di- 
venta cavalleria: il cristianesimo benedice le armi per la lotta che 
agiterà l'evo medio. Religione delle battaglie, religione dell'amore, 
risorgimento prematuro d' un paganesimo trasformato , son questi 
gli elementi eh' io discopro nelle origini del genio moderno in ge- 
nerale, * del genio meridionale singolarmente. 
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Ciascuna letteratura legasi ad una di queste sorgenti d'ispira- 
zione, che informa la sua fisionomia e il suo carattere particolare. 
La Francia schiude primiera la storia del genio moderno; è dessa 
che crea i ritmi, le forme, che snoda la lingua d'Europa. Collocata 
fra la Spagna e l'Italia, essa collega il doppio genio nella poesia 
provenzale. Questo canto mattutino della Provenza trova un' eco 
dapprima in Italia; e come in ogni letteratura evvi un accento 
fondamentale, un genere di poema che informa gli altri, salmo 
negli Ebrei, ode, inno ne'Greci, l'originalità italiana sembra del 
pari emerger tuttaquanta dalla canzone, dal canto de' trovatori , 
dal sonetto, da quelle cantiche d'adorazione per una creatura 
eletta quasi mediatrice fra l'uomo e Dio. Tutto il poema di Dante 
aspira a Beatrice; nel genio melodioso d' Italia, da' suoi primordi 
sin' oggi, voi potete seguire una serie non interrotta di queste 
cantiche terrene che formano un coro perenne, da cui talvolta si 
staccano alcune voci immortali. Se la poesia degli Ebrei è V eco di 
Jeova nel deserto, se la voce della Chiesa è quella del Cristo sulla 
croce , la poesia italiana , nelle sue origini almeno popolari, è il 
canto della Madonna sorridente alla destra di suo Figlio. 

Io discerno cosi fatta differenza tra lo sviluppo della pittura e 
della poesia in Italia, che mentre la prima cerca ognora i suoi 
argomenti, le sue concezioni, le sue idee nella religione, la seconda, 
dopo Dante, ha disertata la Cliiesa. Allor ch'io veggio i pittori e 
gli scultori intenti cosi esclusivamente a riprodurre ne' più lievi 
dettagli la vita del cristianesimo, io chiedo perchè i poeti abbian 
si tosto abbandonato tal via, come mai non all'ombra del papato 
anziché altrove sorgesse un Paradiso perduto, una Messiade ita- 
liana, in luogo di un Decamerone o d'un Orlando Furioso. For- 
sechè Dante avea esaurito la poesia del domma cristiano? No, 
apparentemente. Il vero si è che il pittore, assorbito dalla fede, 
era ancora prostrato innanzi al sacro modello che dipingea, lad~ 
dove il poeta erasi di già rialzato, cercando altrove la vita e 
1' ispirazione. Egli fuggia i sacri subietti , in cui la sua fantasia 
sarebbe stata inceppata dall'ortodossia. Abbracciate colla mente 
tutt' i poemi dell' Italia , e giudicate voi medesimi sinceramente 
se v'ha in essi il carattere profondo, l'impronta d'un potere si 
immenso quanto il papato; se tutte quelle opere abbian quivi dovuto 
necessariamente comporsi all'ombra del Vaticano, dettate da un 
successore di Gregorio VII. Nulla per fermo voi discoprite di 
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codesta impressione in un Boccaccio, un Ariosto, un Petrarca, nè 
ancor nel genio romanzesco del Tasso. Come dunque intelletti cosi 
indipendenti, liberi e fantastici sorger potettero e svilupparsi là 
dove il pensiero umano procedea tremante? 

E non scorgete che siffatta contraddizione è la grandezza, V o- 
riginalità di questa poesia? Havvi al mondo una terra in cui lo 
spirito umano ha fatto più che altrove atto d'assoluta sommissione 
e dipendenza, in cui un tal principio di servaggio. è dipinto, è 
scolpito su tutte le mura; in questo luogo istesso l'imaginazione 
creasi per sè sola un mondo, un impero privato in cui possa spa- 
ziare, in cui ella non incontri giammai la barbarie del mondo 
reale , ove il poeta crea , distrugge , nega i propri miracoli in 
mezzo a tutt'i generi di libertà rifiutati alla ragione. In qual tempo 
ciò avviene? Nel decimoquarto, nel quindicesimo secolo, cioè a 
dire allorquando la filosofia s'avviluppa ancora tra i ceppi oggidì 
sì vantati della scolastica. Nella notte del medio-evo la poesia 
italiana è veramente l' alba del mattino, foriera delle innovazioni 
del genio moderno. 

Ma ove rintracciare, nell'arte, in Italia, l'espressione fedele, 
esclusiva del papato? Io l'ho pur dianzi accennato. L'espressione 
fedele, esclusiva rivelasi nella pittura, nella scultura, in quelle 
arti mute che son quivi non solo il commentario, ma il comple- 
mento necessario della poesia. Quest' epopea veramente cattolica, 
ortodossa, cui mai varreste a collegare il genio troppo indipen- 
dente, troppo secolare di Dante, questa epopea sommessa, mista 
all'incenso, è scritta non sulla carta, ma sugli affreschi, sulle 
pareti delle chiese di Firenze , di Venezia , d' Assisi , di Roma e 
del Vaticano. Quivi dal presepe di Betlemme e dalla prigione di 
san Pietro agli splendori di Leon X, ogni momento, ogn' epoca, 
ogni tipo del cristianesimo e del sacerdozio sono rappresentati da 
un monumento particolare, siccome in un episodio, e questo gran 
poema stendesi dall'Alpi insinoalmar di Sicilia. Al disopra di que- 
ste opere si leva il Cristo di Michelangelo, in cui rivive lo spirito 
di Gregorio VII; ei lancia V anatema. Ma le Vergini di Raffaello, 
imagini della Chiesa supplicante, intercedono; esse temperano la 
collera divina e riapportano il sorriso nel cielo; in tal modo si 
compie il muto poema della teocrazia cattolica. 

S'io paragono all'Italia la Spagna, s'io vo' scoprire qual fosse 
il primo accento, il tono dominante del genio nazionale, io rin- 
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vengo il canto popolare, l'eroico lamento, la romanza feudale, 
poema di un popolo gentiluomo. Nella lotta fra il cristianesimo e . 
T islamismo ciascuno è divenuto cavaliere di Cristo; il servo si è 
nobilitato sotto la croce. A quella guisa eh* egli ha ottenuto un 
valore nello Stato e ne sente coscienza, egli ha del pari una poesia 
propria che canta a sè stesso. Tra F ardore delle città e delle cam- 
pagne compongonsi quegl' informi abbozzi, germi di poesia che di- 
verran più tardi il fondo della letteratura spagnuola. Altrettanto 
più feconda naturalmente è la letteratura di un popolo, quant' esso 
più accresca ne' suoi primordi questi germi dell'arte, perocché 
sviluppando tutt' i . subietti si manifesta la decadenza del genio 
nazionale. Egli è in tal modo che s' esplica la fecondità di un Lope 
de Vega, d' un Calderon. Essi non avean mestieri di cercare altrove 
i loro argomenti ; essi raccogliean dalle labbra del popolo quelle 
armoniose leggende, alle quali concedean diritto di borghesia nel- 
l'arte. La letteratura spagnuola è l' annobilimento perpetuo delle 
fantasie popolari coli' autorità d'un poeta ingegnoso. Voi ascoltate 
in ogni tempo l'eco perenne di que' canti popolari che rammentano 
alla Spagna il suo genio natio, e scoprono alle dotte imagina- 
zioni la via dischiusa dalla natura. 

Non è già che alla Spagna mancasse un' altra sorgente d' ispi- 
razione, siccome nel resto d'Europa. L'imitazione dell'antichità 
vi penetrerà di buon'ora; f imitazione dell'Italia vi sarà più pre- 
coce , la scuola di Dante risuonerà in Castiglia dal quindicesimo 
secolo. Imitasi Pindaro. Orazio ; ma ciò che parrai quasi il carat- 
tere particolare di questo genio è la coesistenza e la lotta di due 
letterature, l'una indigena, l'altra classica e straniera. Chi vin- 
ceralla di entrambe, la romanza del Cid o l'ode di Pindaro? È ciò 
che chiedesi leggendo i primi monumenti di questa lotta. Si giugno 
alfine al secolo decimoquinto; nulla è ancora risolto. La Spagna 
avrà dessa una letteratura? I poeti da' quali dipende l'onor del paese 
sono già sorti : che faran dessi ? 

Egli è duopo osservare in quali circostanze questi uomini si 
rincontrino. Da un lato informi tradizioni, ma indigene; canti po- 
veri, monotoni, quali ne inventa il popolo, ma che rammentano, 
i luoghi , le cose , i nomi amati ; il ruvido scoglio , ma lo scoglio 
della patria; dall'altro letterature universalmente ammirate e 
trionfanti, la greca e romana in tutto il vigore del risorgimento, 
ossia da un canto il plauso del mondo, dall'altro il sordo eco del- 
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l'Antira-Castiglia; egli è tra loro la scelta. Che pensate voi dunquH 
faranno i poeti spagnoli? Essi non esitano, essi risolvono pensa- 
tamente ; con ardimento tutto casigliano rimuovon lo sguardo da 
quelle pompe , da coteste seduzioni del risorgimento. Essi rigettan 
l'oro dell'antichità, ed eleggon piuttosto, coli' indigena povertà, 
quella poesia della gleba , ancor che rozza e negletta. Allor che 
il resto d'Europa applaude al ridestarsi del mondo antico, Cer- 
vantès, Lope de Vega, Calderon rientran soli nella notte del medio- 
evo per ricercarvi, per ravvivare gli avanzi del primo genio spa- 
gnuolo. Essi vi scoprono un' arte novella che nulla debba alla Gre- 
cia, a Roma, all'Italia, bensì tutto a sè stessa. La poesia, come 
la storia della Spagna, sorge in tal guisa da un lampo d' eroismo. 

Come mai, d' altronde , sarebbesi la Spagna sommessa al genio 
dell' antichità? Tutto spingeala fuori il recinto della vecchia Europa; 
dappria la lotta, poscia la famigliarità cogli Arabi, quindi la sco- 
verta dell'America la tenean discosta dal focolare degli altri po- 
poli. E' sembra inoltre che un tal prodigio della storia, la scoverta 
dell'America, avesse dovuto cangiar più violentemente la costitu- 
zione ed il genio di questo popolo, dargli forme ancor più straor- 
dinarie, più ignote almeno al mondo antico. Allorquando ascoltate 
sulla nave di Cristoforo Colombo risuonar I' alto grido la terra ! 
voi stimate che l'eco risuonerà del pari profondamente negli 
animi. Voi cercato nello spirito spaglinolo il riflesso di quella 
natura nuovamente rivelata; voi attendete, invocate internamente 
il poeta , lo scrittore il quale dar sappia una voce , una parola a 
quel continente muto insino allora. Ma il poeta non sorge; la 
Spagna conquistando a mezzo soltanto le Indie, non ne raccoglie 
che l'oro; ella non sa trasfonder nella sud poesia il soffio, l'ispi- 
razione, l'anima di quegli oceani, di quelle selve, di quei conti- 
nenti inviolati.il suo passato l'aggrava pur troppo, .ond' ella possa 
comprendere qual meraviglia si schiude al suo sguardo. Le rimem- 
branze della feudalità 1* accompagnano in mezzo alle vergini fore- 
ste. Le romanze del Cid, quelle a mezzo africane de' figli di Lara, 
r occupano ancora al cospetto di quel mondo nascente eh' egli 
contempla cogli occhi del corpo, anziché con quei della mente. 

Senza investigare più oltre i primordi delle letterature meridio- 
nali , evvi un carattere comune a tutte, dalla Grecia moderna al 
Portogallo. Nessuna di esse ha prodotto una filosofia indipendente, 
la quale non sia stata respinta dal popolo : l' istinto è tutto in esse, 
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la riflessione non vi domina giammai. La patria d' Ariosto e di 
Cervantes .s' è formato uno scetticismo che si trasfonde nella poesia, 
senza risalire insino alla religione. La poesia discute la poesia; 
tal è tutto l'argomento del don Chisciotte. Un ideale succede ad 
un altro, senza mai attentare al mondo reale. In mezzo alle licenze 
sfrenate dell'arte io scorgo ognora un frutto vietato , una cosa che 
veruno seco stesso delibera; e siffatta questione interdetta è il 
mistero della società, della credenza ovvero, a dir meglio, della 
vita, a talché queste letterature sì indipendenti nella lor forma, 
son per contro ciecamente cattoliche nel loro spirito. 

In Francia, invece, la religione e la poesia, la fede e la scienza 
sono bentosto apertamente divise e negate. Sol dopo un secolo 
religioso, il decimosettimo, è surto un secolo filosofico, il deci- 
mottavo; dopo Racine, Voltaire ; e tranne in Pascal, queste due po- 
tenze, il dubbio e la credenza, non disputaronsi giammai la stessa 
epoca , lo stesso uomo. Egli è nella riforma , in seno alle germa- 
niche razze, che si desta questa lotta intestina dell'anima con sè 
stessa. Egli è perciò che il carattere distintivo della poesia del 
Nord si è quello di rappresentare questa lotta eroica, questo com- 
battimento interno di Lutero, questa lunga insonia dello spirito 
che non può addormentarsi nella tradizione, nè bastare a sè stesso; 
angoscia religiosa veramente profetica insin nella bestemmia. Il 
Nord e il Mezzodì son quivi alle prese in un genio medesimo. 
L' anima umana divisa, tagliata a mezzo dalla spada della Riforma, 
facea intender non ha guari ancora il suo grido nella poesia del- 
l' Inghilterra e dell' Alemagna. 

Tai furono i rapporti successivi tra la religione e la poesia. 
Come ridesterassi l' accordo perduto! È a ciò che adopra ciascuno 
senza saperlo. Io so che in questo istante il Nord trionfante im- 
magina aver risolta la questione coli' avere abolito un termine; 
esso crede aver vinto per sempre il Mezzogiorno ed essersi sba- 
razzato di queste società, perocché persuadesi ch'esse nuli' abbiano 
a compiere, senza mostrare di sovvenirsi che l'uomo il quale, non 
ha guari ancora, imperava all'universo, è pur uscito da Ajaccio. 

È dunque vero, siccome ognora mi si ripete, ch'io qui non ab- 
bia ad occuparmi se non di popoli estinti t È pur vero che la Spa- 
gna e V Italia sono spente, e che non possiamo retroceder d' un 
passo senza incontrare dietro di noi due sepolcri dischiusi? Quasi le 
razze umane dispaian sì di leggieri dal mondo! Perchè questi 
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popoli, dopo tanti prodigi compiuti mentre che gli altri eran 
muti, riprendano a lor volta la lor lena, non bisogna cotanto af- 
frettarsi a dire: Tutto è finito, tutto è perduto , essi non più ri- 
sorgeranno. Al contrario io dirò: Se essi sono stanchi, ripose- 
ranno; se essi riposano, si rialzeranno; se sono spenti, risorgeranno, 
però che dessi son necessari all'economia della società moderna , 
ove il lor posto è serbato dalla caduta istessa del cattolicismo. 

Anziché tanto affrettarsi a seppellirli viventi, la missione dello 
spirito francese è quella di servire qual mediatore tra V Europa 
del Mezzodì e quella del Nord, per conciliarle fra loro, compren- 
dendole entrambe. La storia, la vita, la poesia del mondo moderno 
non tendono a soffocare veruno degli elementi del genio moderno, 
bensì a collegarli insieme. Non è dessa la Francia eletta in que- 
st'opra dalla Provvidenza a definir la battaglia, a congiugner le 
membra sparte della famìglia, a rifare la tunica divisa di Cristo? 
Non partecipa ella del Nord e del Mezzogiorno, della lingua d'oil 
e della lingua d'oc ? Se si favella di tradizione, chi ne possiede più 
lunga della sua? Se d'innovazione, chi s'è lanciato più oltre? 
Colle sue frontiere non confina pur ella colla patria, col pensiero 
di Dante, di Calderon, di Shakspeare, di Qoethe? non può dessa più 
di ogn' altra comprender V ideale de' popoli che la circondano, ed 
elevarsi in tal guisa al supremo concetto che dovrà tutti pacificare 
e congiungere? 

Cotesta situazione è tale che non racchiude altro rischio fuorché 
la sua stessa altezza. SI, in seno a questo cosmopolitismo facile, 
necessario, al quale tutto c' invita, io non pavento se non che V u- 
manità faccia obliare il proprio paese a taluni fra noi, e che per 
alcune virtù necessarie ma agevoli, si smettano le più difficili. 

Quanto più l'intelletto, elevandosi, accoglie oggidì forme, cose, 
sistemi, elementi stranieri, altrettanto vorrei che il cuore almeno 
restasse fedele alla patria nostra, oggetto di tante' speranze, as- 
sediata in secreto da tante inimicizie. In mezzo allo spettacolo di 
tanti climi che invocansi , che si confondono, in mezzo a tanti 
monumenti del genio straniero i quali ci scostano, direi quasi, da 
noi, da' propri focolari, non obliate questo nome di Francia, que- 
sta terra sovente contesa, sovente violata, sacra pur sempre; guar- 
datevi sopratutto dal pensare di essere un segno di poca filosofia 
l' attaccarsi al vessillo, sotto il quale il cielo vi ha fatto nascere. 
La storia dei popoli è quella della loro emulazione in Dio, non del 
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loro volontario rinunciamento. Chi meglio or sallo della filosofìa 
del Nord ? In questo istante ancora ella non cessa di confermare, 
• di sostenere, di ridestare le nazionalità e le speranze crescenti 
del Nord. 

Più vi pongo io mente, più mi convinco nuli' esservi di vivente, 
nulla di grande nelle cose e nelle opere umane, in. cui non si rav- 
visi questo doppio carattere: il generale ed il particolare, la testa 
ed il cuore , r umanità e la patria. L" immensa Odissea s' aggira in- 
torno alla piccola Itaca. Che più colossale del poema di Dante? 
Esso attraversa il cielo e la terra, e tuttavia che di più fiorentino t 
Ove incontrare un orizzonte più vasto de' Lusiadi di Cainoens? voi 
navigate su mari ignoti, ma che di più portoghese? Voi ritrovate 
la diletta Lisbona sui confini della terra. 

Tal è l'immagine di ciò che restaci ad oprare: da un canto 
abbracciare l'umanità senza perderci punto in una vaga astrazione, 
dall'altro stringerci più sempre a questo paese di Francia, per 
destarvi, rinnovellar senza posa in noi il sentimento della vita 
reale, ossia accrescere, estendere a vicenda queste due patrie, la 
grande e la piccola. Non basta quindi racchiuderci nella contem- 
plazione del nostro glorioso passato, e rimirar con invidia o ste- 
rile ammirazione i modelli del secolo di Luigi XIV. — No, egli è 
mestieri studiarli con ammirazione, e creder fermamente due cose: 
Tuna che questa lingua che parlate non abbia prodotto tutte le 
opere (senza di che sarebb'ella già spenta); l'altra, che questa 
terra che calpestate non abbia prodotto tutt' i suoi miracoli. Egli 
è mestieri, altrimenti, nell'arti, nelle lettere, in tutte cose oprare 
in guisa come se tutto avesse a farsi, e nuli' avessimo ottenuto o 
assicurato nel retaggio de' padri nostri, avvegnaché accrescendo di 
verità, di giustizia e bellezza l" ideale della Francia, maggiormente 
accrescerassi la sua fortuna e le sue sorti nel mondo reale. 

I popoli stranieri oggi la mirano con ispavento, a quella guisa 
eh' ella stessa tre secoli addietro rimirava il Nord tra le vicende, 
' le incertezze ed i flutti della Riforma. Essi non sanno qual fer- 
mento, qual febbre la tormenti; essi trascorrono a lor volta 
dall' ammirazione all'odio, dall'amore al terrore, senza poter di- 
staccarsi da un tale spettacolo. Essi non sanno ov' ella vada , se 
al trionfo o all'abisso; ed in siffatto alternare egli havvi più d' un 
genio rivale, il quale spera che in mezzo a queste scosse ella si 
lasci cader dalla fronte la corona dell'intelletto. Nelle lor bieche 
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immaginazioni io li ho sovente inteso a dire che la Francia, legata 
alla sua rivoluzione , somiglia a Mazeppa , trascinato per tutti i 
sentieri percorsi dal cavallo che la sua mano non sa reggere. Più 

d* un ladro lo segue , ed anzitempo patteggia la sua spoglia 

Ciò è vero forse; ma era duopo aggiugnere che nell' istante in cui 
tutto sembra perduto, è allora ch'egli si leva in mezzo al plauso 
di coloro che lo hanno eletto re. 

■ 

CAPITOLO VI. 

Il ISOItGl MENTO SOCIALE COLL* AMORE. 

• • 

Genesi del mondo moderno. — La Provenza. — Missione de' trovatori; mediatori tra te classi. 

— Unione della feudataria col servo-, matrimonio ideale tra la nobiltà ed il popolo; co- 
mlnclamento della società laica. — Influenza della donna sulla formazione delle lingue 
volgari. - Rapporti tra la Provenza e l'Italia. - Principio della società e della famigli» 
nel medio-evo. 

Le lingue antiche eransi corrotte coir abuso istesso che l'uomo 
avea fatto della parola; è d'uopo ch'esse obliinsi e periscano per 
rinnovellati. Sotto un tale rapporto i primi secoli son muti vera- 
mente; silenzio fecondo in cui la parola si ridesta e si tempra nelle 
lagrime e nel lavoro del medio-evo. Ondo le lingue moderne sor- 
gessero dalla corruzione del latino, era mestieri che la pianta spun- 
tasse dalla corruzione del germe. 

Gli schiavi, gli operai; la plebe, i contadini delle province 
aveanoilloro idioma distinto da quello de' patrizi; emancipandosi, . 
essi emancipano i loro dialetti che divengono il principio della 
lingua di Dante. 

Ancor ne'secoli più muti de'mezzi tempi voi scorgete, d'altronde, 
in Italia, quasi dalla terra sorgessero, elevarsi superbi monumenti 
che tengon luogo delle opere della parola. Nel decimo od undice- 
simo secolo tutta Italia si covre tacitamente di chiese , di torri , • 
di duomi, di palazzi del popolo. Quant'è più sterile la lingua di 
que' tempi, altrettanto più alto favellan queste cronache di pietra; 
popolate di statue e di dipinti, esse esprimon ciò che le labbra 
non ponno ancora pronunciare. L' architettura a sesto acuto e 
quella a pieno centro contendonsi il suolo, al par de' partiti del- 
l'impero e del sacerdozio. Come il bambino che non potendo an- 
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.cora parlare ai esprimo con una folla di gesti, cosi l' Italia ino- - 
derna, di già pregna di pensieri e di fazioni, ma la cui lingua non 
è ancora disciolta, s'esprime in gesti di pietra colla sua architet- 
tura guelfa e ghibellina. 

Qual popolo pel primo, nella razza romana, ha emancipato la > 
lingua volgare ? 11 primo accento che annuncia nel Mezzogiorno il 
ridestarsi della vita sociale è quello della Provenza; ella ritrova 
e scioglie l'umana parola in un disteso discorso. Dopo il silenzio ; 
della barbarie, non ò già dessa una voce alta, sonora, bensì timida, # 
interrotta e che appena è sviluppata. Il miracolo della parola non 
rivelasi ne' moderni colla solennità di un inno che tutto un popolo 
ripeta, ma come il segreto monologo di un' anima con sè stessa © 
che all'altre si celi. L'antica società sorge dall' accordo d' una 
intera nazione, la società moderna dall' accordo di due voci, dalle 
nozze dell' uomo e della donna nell' amore cavalleresco. 

Mondo di trovatori! risveglio della società laica! *Qual' è mai 
la tradizione di questo mondo di cavalieri, che rivela .ovunque le 
origini della razza romana? È l'Eden de' tempi moderni, la leggenda 
del giardino incantato in cui la coppia cristiana, un nuovo Adamo 
ed un' Eva novella , in grembo all' amore , ridestan fra loro una 
lingua, una società , un mondo. Ovunque due amanti i quali con- 
versan nel prato fiorito, dappresso alla sorgente de' tempi avve- 
nire; nulla è più personale di questo primo amplesso di cotesti 
primi padri del nuovo mondo sociale. « Poiché le foglie e i fiori 
rinascono, allor che aprile fa rinverdire i prati ed i giardini, poi 
che l'uccello tra i folti rami canta da mane a sera , io m' allieto 
dell'uccello e de' fiori, io sento rinverdirsi il mio cuore, io bramo 
ancora cantare. » Ecco su qual tono l'umana parola ridestasi, 
dopo il caos, nel mondo. Di quel turbine di popoli più non resta 
che la goccia di rugiada che ha scosso 1' uccello in aprile nella 
folta boscaglia: primo mattino della genesi sociale del mondo 
moderno. La caduta anch' essa non tarda. Dopo l'età ideale della 
cavalleria, i tempi storici si offuscano, si celano; l'uman genere 
è ancora una volta cacciato dall' Eden. 

Io vorrei più manifesto pur rendere il compito della Provenza 
nel risorgimento sociale. Avete voi udita una dolce sinfonia f 
Dappoi che V arte ha spiegata tutta la sua potenza e fatto parlar 
tutte le sue voci, l'armonia d'un tratto è sospesa, più non resta 
che alcun suono interrotto ed infine il silenzio. L'opera par essersi 
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distrutta da sè stessa. Poscia in mezzo aà* utl tale silenzio e in quel 
sepolcro sembra echeggiare, e invero s'ode un suono, una voce 
serena ma fioca , la quale si eleva e si arresta. Dopo un istante 
d'interruzione altre voci le rispondono, le quali s'accrescono, si 
esaltano a vicenda tra loro , ed echeggian tutte in un' armonia più 
ampia e soave di ogn' altra precedente. Quella voce sommessa, ma 
serena, che sorride nel deserto, è il genio provenzale. Nel con- 
certo de' tempi esso risorge allor che tutto si tace. Dappria non 
è che un soffio, un sospiro di gioja o di speranza; ma esso dura 
abbastanza per ridestare Ja Francia, la Sicilia, l'Italia; la voce 
di Dante si regola bentosto su quel tono, poscia quella del Pe- 
' trarca e, l'eco risuonando d'intorno, il coro intero del genio mo- 
1 derno si leva e brilla su questa fragile base della canzone pro- 
venzale, che un soffio sembra dover dissipare. 

Allorché G. G. Rousseau attribuiva all' amore il primo balbettar 
delle lingue pagane , egli era romanzesco , perocché ingannavasi 
de' tempi;, egli avrebbe invece affermato il vero se in luogo .della 
umanità in generale, avesse favellato della umanità moderna. 

Il carattere distintivo de' trovatoci è l'esser quasi tutti figli di 
servi i quali, pel capriccio del genio, per l'altezza dell'animo, 
trovansi un istante in fittizia relazione coli' aristocrazia feudale. 
Entrando nel castello, il figlio del popolo, il trovatore, quest' uomo 
tutto emozione, ingenuità, anima, poesia, passione, è dapprima ab- 
bagliato dallo splendor della donna che è sua sovrana; egli osa 
appena levar lo sguardo a lei. Da ciò risulta come nella sua 
stessa origine V amor de' trovatori nascesse da legami al tutto nuovi 
e repugnanti all' antichità, poiché la donna diventa l' esser forte , 
e l'uomo il debole. I rapporti de'sessi sono cangiati; è la donna che 
protegge, è l'uomo che ha bisogno di appoggio. EU' ha per sè 
P autorità, il comando, l'assoluta possanza; egli non sente chela 
timidezza , la sommissione del servo. Il trovatore si vota ad una 
donna, la quale dall' altezza sociale in cui è collocata, lo domina, 
l'opprime colla propria superiorità, e resta per lui un ideale inac- 
cessibile (1). Su codesto sentimento dell' impossibile si fonda la 
poesia di questo amore feudale, insino allora sconosciuto al mondo. 
Prime nozze ideali tra l'aristocrazia ed il popolo, condizione di 

^ 

CI) Come mal gli eruditi, i quali ostinatisi tuttora a cercare U principio dell'amore caval- 
leresca uel genio delle rane del Nord, non ai arveggono che nulla •coprasi di aimiglianU 
M* poemi germanici ? 
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siffatta società stabilita fra la nobiltà ed il servo è il mistero; è 
duopo che il poema trasparente a colei alla quale è rivolto, di- 
venga incomprensibile a tutti gli altri. Sovente i parénti, gli abi- 
tatori de' prossimi castelli soccorrono per far velo alla verità; ma 
se dessa appar* troppo manifesta, sventura al poeta che la sua 
lingua ha tradito; egli è trucidato nella prossima foresta a colpi di 
freccia o di lancia, e la leggenda ripete l'avventura del cuore di 
Guglielmo Cahestaing, mangiato da Margherita di Rossiglione. 
Talvolta ancor 1' altera castellana, il cui nome è scritto sulP ali 
d'ogni colomba, vuol esser designata apertamente; un doppio rischio 
l'attira anziché discostarlo. 

Avvi tempi di assenza, durante i quali il poeta erra di castello 
in castello; nell'inverno ritraesi nella sua borgata, nell'oscuro 
tetto paterno ove compon nuovi versi. Per ingannare la lonta- 
nanza, egli l'invia per mezzo di messaggieri incaricati ancora di 
cantarli, accompagnandoli col liuto. Sorge alfin la primavera; il 
trovatore parte scortato da* suoi cantanti; ei riedé colla rondine, 
e riconduce il sorriso, V amore, il palpito, l'agitazione nel vecchio- 
castello imperiale. Non evvi un solo che non alberghi il suo poeta ; 
ei forma il legame vivente tra il cuore della feudalità e quello 
dei popoli ; egli apporta il moto , il cangiamento nelle abitudini 
monotone delle classi superiori ; egli ravviva quelle ore intermi- 
nabili che occupano incessanti gli animi solitari di ciascuna di 
quelle famiglie trincerate nella lor rocca ; pensieri muti, profondi, 
che assediavano il cuor delle donne, allorché la mente aggiravasi 
fra il continuo spettacolo della natura deserta. Lanciato in mezzo 
a questa vita a luì straniera del tutto, il trovatore era più di 
ogn' altro scosso, inebbriato da ogni oggetto; ei divenia l'eco, la 
parola di tutto queir ordine sociale. Per aggradire alla castellana, 
egli confessa di voler emulare le melodie de' rosignuoii che non 
cessavano allora d'allegrare le folte boscaglie, che si stendean 
fin sotto la finestra feudale. 

Non era egli soltanto un fantastico poeta ; ma esprimeva V ar- | 
dorè d' azione che gli animi divora nelle mura de' forti castelli , 
poiché sovente egli era ancora guerriero. Egli cingea le armi col 
suo signore, l'accompagnava, il seguia nelle sue avventure; ei leva 
il grido di guerra nelle sue strofe rapide siccome acute frecce. , 
Posto al sommo della società feudale, ei n'è pur anco il profeta: 
ei presagisce , rivela anzitempo le lotte che desteransi, la pace, i 
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trattati, i patà violati. E' calma, più. sovente provoca, perocché il 
sentimento che 1* infiamma si associa in lui più di leggieri alle fiere 
passioni; egli trasfonde l'eguale ardore nell'amore e nell'odio; e 
a quella guisa che talor scorgemmo a' nostri tempi gli uomini più 
sensibili versare il sangue con animo più freddo ed inflessibile , 
del pari il trovatore più tenero no* suoi versi, raostrossi il più 
implacabile nelle lotte religiose. 

Quest' uomo ardente, errante senza posa dal servaggio all' ari- 
stocrazia e da essa nel popolo, servendo qual mediatore fra le 
condizioni sociali, collegava coll'amore ciò che il resto separava; 
ei recava nel castello la spontanea gaiezza del popolo , e nella 
capanna qualcosa delle feste e del consorzio delle alte classi. Con 
lui penetrava' nella torre un'eco delle passioni, delle brame, delle 
speranze della folla abbandonata. Quando la Chiesa predicava le 
crociate , ei ripetè pel primo il grido del papato ; i suoi messag- 
gieri sparser d'intorno il suo canto contro i Saraceni; più "d'un 
signore il quale rimanesse sordo alla voce della Chiesa, non osava 
resistere a quella del trovatore. 

S'egli avvien mai per caso che il poeta sia in pari tempo leu- 
datario, queste due aristocrazie dell'intelligenza e della nascita 
esaltandosi tra loro , elevano al colmo la fierezza dell' uomo del 
medio-evo. Bertramo dal Bornio è uno de' trovatori meglio ispirati; 
egli è ancor uno de' baroni più trincerati nella sua rocca selvag- 
gia. Qual grido allora, quale ardor di battaglie l K 1' uccel di ra- 
pina, il quale aguzza dapprima il suo becco e i suoi artigli sul 
picco di granito. Qual cronaca pingerobbe meglio de' suoi versi lo 
spirito di sparviero d'un barone feudale nel momento in cui è 
stato forzato il suo covo? Quale ardore di guerra per la guerra 
soltanto, pel sollazzo e lo spettacolo degli stendardi spiegati , dei 
cavalli qua e là feriti e rovesciati, delle lance e degli scudi spez- 
zati, delle membra umane sparte sul suolo 1 A quelle rime conci- 
tate e sonore siccome colpi di spada sovra una cotta di ferro, ri- 
conoscete 1' anima sdegnosa della feudalità ancora intatta. 

La società artificiale che stabilivasi fra i trovatori, figli del po- 
polo, e le classi feudali durava sol quanto i giovani lor anni; 
scossi, esaltati dall'ardore della giovinezza, la quale è anch'essa 
un'aristocrazia, preparavansi amari disgusti per gli anni più tardi. 
Il prestigio che circondavali per l' innanzi, disparia quasi intera- 
mente ; ei credean essere per sempre penetrati in un mondo supq- 
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riore. Essi erano stati accetti a patto di restare ognora sereni, 
gai, ispirati, ed allegrassero i lor ospiti collo spettacolo del loro 
affetto nascente. Venuti in vecchiezza, divenian stranieri un' altra 
volta. Che farsi allora? Rimaner qual ospite increscioso ne' luoghi 
ond' essi furon l'anima e la gioja? Ciò era impossibile. Rientrai 1 
sotto il tetto natio, invidiato, confondersi nella oscurità e nello 
rozze abitudini della borgata del medio-evo, dopo aver gustato nel 
suo fiore l'eleganza altera delle corti feudali ? Ciò era impossibile } 
più ancora. Che restava or dunque? Un solo asilo offriasi allora 
al trovatore, il chiostro. Quivi sul finir della vita egli venia so- 
spinto più dalla forza che dalla fede. Da quel dì non più canti, 
nè versi, nè sogni. Dopo la feste, le giostre poetiche, le lunghe 
giornate d' incanto , egli restava un misero frate a mezzo ancora 
mondano col cuore, muto, straniero sotto gli archi del chiostro; 
era il verno del rosignuolo. 

Più innanzi investigammo nella sua origine lo sviluppo d'una 
lingua moderna, capace di esprimer con arte i moti più ardenti 
dello spirito umano; la religione, i negozi, i governi parlavano 
ancora la lingua morta in tutti gli atti pubblici o privati. L'amore 
ha strappato all'uomo cristiano, come per sorpresa, il primo ac- 
cento immortale, ed emancipata la lingua volgare, perocché non 
bastava al figlio del popolo esprimer la sua passione, per la ca- 
stellana; egli era pur duopo significare il suo pensiero o coprirlo 
d'un velo; talché la situazione istessa de' trovatori costringeali ad 
attigner, qual primo lor saggio, a quant'havvi di più intimo e 
segreto. Il bisogno di svelarsi, celandosi ad un tempo, fece loro sco- 
prir de' contorni, immagini e colori, in cui rivelansi fin dalla prima 
i veri artefici della parola. Quinci quel miscuglio d* ingenuità e 
sofismi, di grazie infantili e modi studiati, di forme aristocratiche 
e popolari, quell'artificio di parole e silenzio, que' ritocchi misti 
del pari d'ombra e di luce, quelle confessioni che son reticenze, 
quel linguaggio innocente ed accorto , que' ripieghi si vari della 
parola che distinguono il primo formarsi delle lingue volgari, e 
che Dante ha tolto per comporne il tessuto del suo linguaggio mi- 
sterioso e trasparente insième. 

Lo schiavo preso della patrizia e che tremante a lei si svela, 
la patrizia che 3posa in fondo al core lo schiavo nelle nozze spi- 
rituali, ecco ciò che esprimerà la parola ancor rozza dell' undecimo 
e del duodecimo secolo. Dopo essersi aramolcita in silenzio nel 
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seno, l'arte finisce non per risplendere, ma per insinuarsi e mor- 
morare su rime le quali, talvolta misurate, tal' altra ineguali, con 
mirabil divario pur sempre, imitano il battito del cuore che non 
osa nascondersi ne scoprirsi. 

Tal è la prima espressione della lingua volgare ne' popoli cri- 
stiani: il verbo novello è sorto da un'alleanza tutta nuova, dal 
connubio ideale della nobiltà e del popolo in un primo raggio 
d'amore che si è chiamato cavalleresco, e che non è per vero 
se non l' ispirazione sociale ed il fondo del cristianesimo. 

Il principio della società moderna è cotest' alleanza fra la ca- 
stellana ed il figlio del popolo su' confini della barbarie ; in questo 
legame imaginario, in questo momento di estasi il quale collega i 
due estremi della umanità e confonde due condizioni che tutti i 
secoli precedenti avean diviso, è veramente racchiuso il risorgi- 
mento civile del mondo moderno. Emancipazione reale dello schiavo 
coli* amor di colei alla quale appartiene, istinto palese della fra- 
ternità sociale, eguaglianza degli animi, tutto è compreso in cotesto 
imenèo della nobil dama e dell'umile vassallo. È un sogno, una 
nuda visione; essi abbracciaci sulla nube, ma la visione contiene 
il lontano avvenire. 

Che significa questo momento celebrato da tante voci! perchè 
quest' accento unanime d' entusiasmo e di gioja ne' castelli e nelle 
capanne ? Non è desso l' epitalamio soltanto di due amanti volgari ; 
è V istante in cui il cuore degli antichi patrizi e quello dei popoli 
della gleba s'incontrano, si toccano, si fondono in un solo. La 
donna moderna ha scosso l' inerzia pagana ; eli' ha piegato pri- 
miera il suo sguardo sull'abisso delle classi abbandonate. A quello 
sguardo possente son cadute siccome per incanto le barriere, le 
ineguaglianze, le antipatie di razza che il passato avea elevato; 
dal suo canto il servo, inebbriato della propria felicità, s'è lanciato col 
pensiero verso la sua sovrana, la quale è divenuta la fidanzata del 
suo genio. La nuova alleanza ideale cui non cesserà di tendere il 
mondo civile, è confermata in fondo al cuore. Che i trovatori can- 
tino dunque senza riposo e faccian tacere i rosignuoli nel giardino 
feudale 1 ch'ogni castello, ogni capanna risuoni dell'eco istesso per 
due secoli ancora ! È desso l' epitalamio cristiano della nobiltà e 
del popolo. 

A quella guisa che nell'antichità Lucrezio vede sorger dalla 
Venere fisica gV imperi pagani, io veggio ancora in questo istante 
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destarsi le lingue, le società, le istituzioni mcìerne da questo primo 
sorriso della Venere feudale e cristiana. 

Il divario essenziale tra il latino e le lingue romanze si è che 
il primo, nella sua origine, è un idioma di patrizi, laddove le se- 
conde formansi dal genio di tutte le classi. E* si direbbe inoltre che 
le lingue antiche pagane fossero inventate dagli uomini soltanto; 
nude al par della scultura, giammai rischiarano abbastanza ciò 
che desse voglian rendere ; il pensiero sorge dappria quale una 
statua che possa contemplarsi ed abbracciar d'ogni lato, mentre 
nel genio delle lingue volgari la partecipazione della donna di 
leggieri si rivela; il concetto non appar tutto nudo, la parola serve 
in esso a colorirla. 

Non sareste al certo meravigliati d' incontrare in questi secoli 
sconvolti un linguaggio confuso com' essi; ma chi mai attenderebbesi 
tante tinte sl'varie che si temperano a vicenda, quasi tutte le 
condizioni avessero impressa la loro impronta t un disegno si deli- 
cato ed armonioso in mezzo alla barbarie? Muta per l' innanzi nel 
mondo sociale dell' antichità, la voce della donna si rivela insieme 
a quella dell' uomo nella composizione e nell' accordo delle lingue 
volgari del mondo moderno. 

La culla dell'afte è ancor quella dell'indipendenza religiosa. 
Egli è dappresso a' trovatori che si desta il protestantismo pre- 
cursore degli Albigesi. Chi sa pur che la Chiesa non avesse il pre- 
sentimento di ciò ch'esprimea quest'alleanza secreta? Quant' egli 
havvi di certo si è che dessa perseguitò egualmente l'arte e l'e- 
resia de' Provenzali. I trovatori furon trattati siccome complici 
della libertà, e tali eran per vero. Da quell'istante tutto cessò per 
la Provenza ; questa società di precursori $ abbandonata alla 
strage in una prima notte feudale di san Bartolomeo. 

Ciò eh' era stato abbozzato in Provenza si compie in Italia per ' 
nuovo sentiero ; la gran castellana ond' era tutta Italia innamo- 
rata, è la Madonna. Fondando V ordine de' frati minori, san Fran- 
cesco pel primo sente qual forza attingerebbe adottando la lingua 
vivente, sostituita a quella de' morti. Predicando sopratutto la po- 
vertà e spogliandosi dell'autorità visibile del sacerdozio, onde in- 
sinuarsi negli animi per le vie più semplici, egli era quindi astretto 
a valersi d'un istrumento si umile e negletto qual era il linguaggio 
del popolo. Mentre la Chiesa trionfante ostinavasi ancora a par- 
lare T idioma de' Cesari, questa Chiesa ritornata alla prisca umiltà 
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si copria della tunica e del cilizio della parola volgare. Sul metro 
delle canzoni d'amore della Provenza san Francesco celebra, con 
entusiasmo quasi deliro, le stimate dell'anima e delle sue membra. 

Un monaco Buonagiunta , un fra Jacopone , un fra Angelo , che 
colla corda a' fianchi e vestiti di cilizio aggiransi d'intorno can- 
tando la celeste cavalleria e le crudeli delizie del divino amore, 
quali strani trovatori! Allevati in mezzo al mondo, e' recan seco 
il canto e l' ardore insin nel chiostro ; il trovator ripentito canta 
sotto il cilizio. Allor eh' io leggo i versi ardenti di fra Jacopone , 
parmi eh' ei dia una voce ai maceri personaggi de' pittori toscani 
del medio-evo; io ascolto il mistico accento di quegli angeli di 
dolore che schiudon le lor labbra scolorate sugli affreschi dello 
chiese del secolo duodecimo. 

Il primo accento dell'Italia ò un grido profondo dw pentimento, 
pari ad una Maddalena che si riscuota dalle sue brutture, sul pa- 
vimento del Campo-Santo. 

Appena il genio della Provenza trova imitatori ne' laici italiani, 
destasi un vero rivolgimento. Non è più L* isolamento ispiratore 
del castello o della capanna, bensì la lotta de' piccioli comuni ri- 
vali. La poesia non è più una professione, una vocazione speciale; 
ad essa più non ispirasi la vita. Il poeta è in pari tempo giure- 
consulto , professore, teologo, storico, pittore. Non cercate più in 
esso r accento vivo ed ingenuo de' Provenzali. Tutti que' giovani 
dottori italiani, cosi sapienti nelle cose dello spirito, non van più 
dessi di luogo in luogo, di castello in castello, per recitare e con- 
fermare i loro poemi; essi rivolgonsi da una città in un'altra que- 
stioni , problemi , corrispondenze astratte. Le battaglie di Ciao da 
Pistoia, di Guido Cavalcanti, di Onesto da Bologna, di Guittone 
d' Arezzo appaion tesi. Ciocché li commuove ò più V amore del 
bello in sò stesso anziché d'una donna singolarmente. E'si direbbe 
un popolo senza infanzia, e che rinascendo sorvola sull' ideale. 

Io sento mio malgrado in questa culla di un nuovo mondo l'odor 
dì sepolcro d'un vecchio mondo. Di già il paganesimo esala dallo 
spirito di que' giovani; nel 1270 e' prostratisi innanzi al dio amore, 
arcicr sovrano. L'alba primiera del risorgimento è ingombra di 
queste larve pagane. In mezzo a così fatto platonismo, ad un tempo 
scaduto e prematuro, io cerco, attendo lungamente l'emozione 
della vita reale. Per incontrare un cuor d'uomo, egli è pur duopo 
ricorrer sino a Dante. 
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Se chiedesi quat fosse la vera differenza tra la Provenza e FI- i 
talia, e' panni qui discoprirla. L'una traduceva ne' costumi e nella 
vita qualcosa de' suoi poemi cavallereschi, l'altra sta paga d'ima- 
ginare e scrivere i suoi ; essa non esercita nella pratica ciò che 
ripon ne' suoi versi. I trovatori vivean d'una vita conforme a' loro 
detti; talora essi morivano assorti nelle lor estasi. L Italia per la 
prima insegna con fasto a'moderni questo secreto di già intravisto, 
esservi due mondi a parte, la poesia e la verità; ch'essi non 
han nulla di comune tra loro; ch'egli è possibile scriver poemi 
senza pur nulla tradurre negli atti; che la parola ispirata più non 
lega, più non grava chi la pronuncia; ch'ei non è astretto a nulla 
sagrificarvi ; che 1' anima insomma può procedere per un sentiero 
ed il corpo per un altro ; immenso divorzio che la greca antichità 
ignorava , che forma il fondo della barbarie dell' evo medio, e da 
cui oggi appena cominciamo ad uscire. 

Il prete avea pur dianzi proclamato che il cristianesimo fosse 
troppo divino per confondersi sulla terra colle relazioni ed i ne- 
gozi umani; il poeta in quesito istante ripete ancor lo stesso della 
poesia e dell' arte : il cielo si discosta ognor più dalla terra. 

Da questa barbara concezione della vita sorgea l'idea che 
l'evo medio tuttoquanto formavasi della famiglia e del matrimonio. 
Il fondo de' sentimenti cavallereschi si- ò che l'amore sia impossi- 
bile in un legittimo coniugio. Àllor che tutto era diviso, la donna 
facea pure due parti di sè stessa. Il marito possedeane il corpo ; 
il cavaliere, il poeta, l'amico possedea la sua anima; divorzio pa- 
lese, pubblico, generale» che attutiva la gelosia ancor ne'cuori più 
caldi , tant' essi eran - convinti che il corpo e 1' anima s' escludean 
tra loro , che chiunque possedesse 1' uno dovesse rinunciare al- 
l' altra; che la felicità non potesse trasfondersi nella vita, la san- 
tità nella famiglia, la giustizia nelle leggi, l'Evangelio ne' costumi, 
l' amore nel matrimonio ; che il bello morale non potesse indursi 
legittimamente e senz' adulterio nel mondo laico. 

Dalla famiglia il divorzio stendeasi alla società politica ; e in 
verun luogo apparve più profonda che in Italia la distanza della 
poesia dal vero. I precursori di Dante han celebrato insieme un 
ideale d'amore; voi stimereste che siffatto entusiasmo perla bel- 
lezza servirà di legamo sociale, e ch'esso arrecherà ne' fatti qual- 
cosa di codesta armonia dogli animi. Quest'inno universale all'a- 
more è il preambolo invece della lotta eterna del medio-evo; gli 
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Italiani per più secoli trasfonderanno la carità, l'armonia nel marmo 
delle statue, negli affreschi de' dipinti; essi porran l'odio, la di- 
scordia, il caos nella lor vita e nella loro istoria. Accrescendosi 
più sempre questo primo divorzio tra V ideale ed il vero , io in- 
travvedo che la celestiale bellezza recata al colmo nelle fantasie 
a' tempi di Ariosto e Raffaello, potrà incontrarsi colla infernal la- 
scivia delle istituzioni e delle cose, a' tempi de' Borgia. 

Ne' Greci l'arte (l) era sopratutto educazione politica e privata; 
essi volean realizzare nella loro istoria il canto di Omero e la bel- 
lezza delle lor statue; ne' moderni, e specialmente negl'Italiani, egli 
è sin dalla prima stabilito che il bello ideale è un mondo a parte, 
ch'esso veruno impegna ad una imitazione morale, nè agognar 
possa ad alcuna influenza sulla terra. Ne' cronisti l' origine della 
maggior parte delle lotte civili è riassunta quale una disputa di 
due amanti, sicché l'amore che nell'arte è il principio dell'ar- 
monia, divien la sorgente della discordia nel mondo sociale. 

CAPITOLO VII. 

DANTE. 

La Dirlo» Commedia, espressione della eosclenia e degl'Istinti del popolo Italiano. — Edu- 
cazione colla morte , V esigilo. — Presentimento di un mando sociale che muore. — A 
«inai Chiesa Dante appartiene? — La Divina Commedia e gli Autos di Calderon. -- Po* 
litica di Dante. — Il dritto del più fòrte. — Come 1' ero medio interpretasse il suo 
poema : un* Apocalisse della società laica. 

t ♦ 

In mezzo a' dotti che imitan saviamente in Italia l'arte passio- 
nata de' Provenzali , s'eleva il giovane Dante Alighieri; egli è le- 
gato di stretto amore dalla sua prima giovinezza con vari suoi 
fratelli in poesia, quasi a lui pari negli anni. La rimembranza di 
que' legami è conservata in alcuni versi, ne' quali brilla l'aureola 
della adolescenza. 

Guido , vorrei che tu , e Lappo , ed io , 
Fossimo presi per incantamento , 
E messi ad un vassoi, eh' ad ogni vento 
Per mare andasse a voler vostro e mio; 

1 1 lo ho insistito inturno a dò nel Cento delle Relioloni 



Digitized by Google 



DANTE Sì 

8icch* fortnna , od altro tempo rio , 

Non ci potesse dare impedimento: 

Anzi vivendo sempre in noi talento 

Di stare insieme crescesse '1 disio. 
E Monna Vanna , e Monna Bice poi , 

Con quella su il numer delle trenta , 

Con noi ponesse il buono incantatore ; 
E quivi ragionar sempre d' amore , 

E ciascuna di lor fosse contenta, 

Siocome io credo che Bariamo noi. 

♦ 

Ecco il sogno dell' adolescente ; qual' è dunque la realtà ? Dante 
nasce in Firenze, culla ben acconcia al creatore della poesia mo- 
derna. In Roma la Chiesa era troppo dominante: come mai l'eloquio 
volgare sarebbesi emancipato là dove il latino vigea ovunque nel 
governo e nello Stato? Venezia è la città del silenzio; ella non ha 
eco per la parola della folla. E Firenze, la terra della democrazia, 
che dovea bentosto emancipare e coronare la lingua del popolo. 
Sorta in mezzo alle lotte della pubblica piazza, essa esprimerà sin 
dalla prima tutti gl'interessi, tutte le passioni del mondo sociale. 
Egli è perciò che nascendo distinguerassi dalla lingua provenzale 
la quale, nutrita di sentimenti ed ispirazioni solitarie, restava an- 
cora impropria all'epiche concezioni. 

Egli è del pari in Firenze che si compie la prima rivoluzione, la 
quale colle arti del disegno affrancava le menti dal prisco terrore. 
L'uomo del medio-evo, pien di spavento, procedea nelle vie della 
macerazione senza osare rivolgersi a contemplar la natura sen- 
suale e maledetta. Egl' incontra d'improvviso in Toscana gli avanzi 
di statue pagane : suo malgrado, questa nuda bellezza lo scuote, lo 
rapisce; ei flge senza tema il suo sguardo ascetico su' ruderi 
de* marmi pagani ; 1' arte il sospigne al sentimento ed all' amore 
della natura. Da questo primo raggio della fìsica bellezza, in seno 
alla Chiesa immacolata del secolo decimoterzo, sorgean ne' pittori 
toscani le nuove immagini che cominciavano a spuntare e risplender 
negli affreschi, sulle nude pareti, ombre dell'avvenire impazienti 
della vita. . 

In mezzo a cosi fatto risorgimento dello spirito greco in una 
tomba cristiana, Dante ha visibilmente influito su' pittori; ma chi 
potria affermare sin dove per contro si estendesse l' influenza 
de' pittori sul poeta? In un istante della Vita nuova lo si vede co- 

6 
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piare (1) un angelo èli fnìfflérso in Fi p"rtffnTftla r!$ntemplazione, che 
novelli sopraggiunti non valgono a distorlo. Quante volte non av- 
venne ancora lo stesso? Quanti caratteri, quanta vita, quanta realtà 
i suoi Sguardi non attinsero dalla pittura per trasfonderle nella 
poesia ? La sua potenza sta nel dare alle visioni 1' impronta della 
realtà più palpabile. Ma di quelle legioni di angeli che attraver- 
sano i cieli del suo poema, quanti non ne avea realmente egli 
visto fluttuanti sulle mura dipinte dal suo amico Giotto? E' dà una 
voce a quelle imagini, ei stacca dalle pareti quegli spettri dell'arte, 
e forma di essi il suo corteggio. Io sento sul suo capo l'agitarsi 
delle lor ali di porpora. 

Ma non sono ancor desse che visioni coronate d' aureole. Chi 
ha trasfuso in quell'ombre la vita reale ? Chi è stato il genio ispi- 
ratore di quest'anima? Una donzella, ignara forse del prodigio che 
si compie a lei daccanto. Beatrice confondesi nella mente di Dante 
coll'origine del suo primo pensiero. Egli l'incontra nell'età di nove- 
anni in una festa di fanciulli; e da quell'istante incomincia per 
lui la vita nuova nejl' amore, il risorgimento che per esso deve 
estendersi all' Italia ed al mondo. E' sente l'estasi del cielo e della 
terra ogni qualvolta gli appare dinanzi Beatrice. 

S'ella fosse vissuta, fors' ei sarebbesi arrestato nella cerchia fe- 
lice de' poeti del suo tempo; il vero insegnamento sarebbegli man- 
cato. Ma Beatrice muore nella sua prima giovinezza, e da quel- 
l'ora il giovane Dante entra con lei nella morte. La terra si schiude ; 
e' penetra ne' misteri. Pallido abitatore della città invisibile, il suo 
cuore è ornai con que' che più non sono. Ingrandita d'un tratto 
e trasformata dalla morte cristiana, Beatrice diviene per Dante 
un personaggio da leggenda, l'ideale del bello, del sapere, della 
filosofia, della teologia. Novella apoteosi ! E' par che lo spirito 
d' una donzella si elevi fuor di lei stessa, e si dilati sino a toccar 
colla fronte la volta infinita de' cieli. Dante non brama ormai fuorhè 
seguire dappresso quest'anima nella sua gloria. Egli è dunque me- 
stieri intraprendere il pellegrinaggio dell' abisso, accompagnare 
Beatrice nell'ombre della morte, rialzare il sepolcro; tal è il vero 
principio della vita nuova. 'Il segno di partenza dell'Omero cri- 
stiano dovea essere una tomba. 

Onde ritrarre al vivo l'eterno dolore, egli è ancor uopo che il 

(1) Ter tal guisa ancora a' di nostri Goethe, innanzi d' Intraprendere la sua Ifigenia, di- 
segna per un anno in Roma i più puri lavori dell'antichità. 
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giovane visionario si mesca a quant' havvi di più fiero nelle lotte 
civili; il grido discordante che si leva in seno alle città d'Italia, 
il desterà da' suoi sogni. Guelfi e ghibellini, plebei e patrizi, pa- 
pisti ed imperiali, bianchi e neri, ecco il fermento in cui si ri- 
scuote quest' anima quasi delirante sulla tomba della figlia di Por- 
tinari. Qual scegliere tra quelle bandiere ? Malgrado le avverse al- 
leanze, Dante è dappria papista e plebeo, [e come tale inscritto 
negli archivi di Firenze. Poeta Fiorentino, è questo il suo primo 
dritto politico. In una spedizione contra i ghibellini di Arezzo, com- 
batte nella prima schiera della cavalleria alla battaglia di Campal- 
dino, giornata, a suo dire, mista di giubilo e di terrore. Fra le 
insegne insanguinate egl' incontra la prima volta vari personaggi, 
che deggion figurare nel suo poema. Sette od otto anni trascorrono, 
ne' quali Dante rattrovasi ambasciatore del comune di Firenze in 
Siena, Perugia, Venezia, Napoli. Egli ascolta in pari tempo lezioni 
filosofiche e teologiche; egli osserva officialmente le cose e gli 
uomini ; colui il quale ha levato l'ideale insino alla visione, è oramai 
associato a tutt' i grandi negozi del suo tempo; pria di maledirlo 
egl' impara a conoscerlo. 

L'epoca in cui il suo poema si conferma nel suo pensiero è ancor 
quella (1) in cui sorgono \ monumenti d'architettura che più ri- 
velano il genio di Firenze, le cattedrali di Santa-Maria, di Santa- 
croce, il campanile di Giotto, il palazzo del popolo. Cotesti mo- 
numenti misti del genio gotico e d' un raggio prematuro e ridente 
del risorgimento (2), si elevano in silenzio e recingonsi di marmi; 
mentre l'architettura del poema si disegna e colora nella mente 
del poeta. 

Non s'oblii quella invasione di pellegrini, il giubileo dell'anno 1300 
che trasse più di due milioni di stranieri intorno a* monumenti 
della Roma cristiana. Villani narra che alla vista di quella folla 
innumerevole prostrata sulle rovine, gli si destò il pensiero di scri- 
ver la storia. Se tal fu la sua impressione, quale dovett'esser quella 
di Dante, e eom'ella esaltò appieno in lui il viaggio ideale dell'intel- 
letto nella città immortale ! Posciachè la folla è dissipata, io accom- 
pagno questi due uomini che intraprendon, l'uno il pellegrinaggio 
del tempo , l' altro della eternità. 

Tutto s' ordina in cotal guisa intorno a Dante per preparare la 

(t) Olov. Villani. 

(t) V. Alemagna e Italia. 
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sua opera; ma ecco il momento di crisi che compie l'educazione 
del poeta : onde la poesia fosse un maestrato politico , egl' impor- 
tava riconoscervi l'accento e quasi l'abitudine del comando. L'anno 
medesimo del giubileo, Dante, a capo della repubblica, fa parte 
de' cinque priori di Firenze ; e' regola codesta società turbolenta. 
Più tardi, allorché sosterrà l'ufficio di gonfalonier di giustizia 
verso l'Italia ed il mondo, il suo grido, le sue minacce, le sue 
condanne risuoneran colla forza d' una autorità reale. 

È noto come cessasse questo corto governo. Dante era 'ambascia- 
tore presso Bonifacio Vili; durante la sua assenza Carlo di Valois, 
ond'egli avea sempre respinto l'intervento, entra armata mano 
in Firenze , aiutato dalla perfidia e dagl' inganni del papa. Dante 
è bandito con que' del suo partito; la condanna, pronunciata il 2G 
gennaio 1302, è confermata dopo due mesi. Minacciato del rogo . 
ei non può rieder nella città di Beatrice per tutta la sua vita. È 
in Roma che riceve una tal nuova. 

Egli ò proscritto , e da chi ? dallo stesso Bonifacio Vili , che la 
vigilia, il di medesimo il lusingava, carezzavalo, vendealo; dal 
papa ch'egli avea insino allora difeso dal punto di vista politico 
e religioso ; da quella autorità ecclesiastica eh' egli voleva far do- 
minare in tutta Italia ; ò il genio guelfo che bandisce lui guelfo 
dalla tomba di Beatrice, che racchiude per lui l'universo. Quale ri- 
volta ! qual vertigine d' indignazione e di dolore ! 

Dante ha narrato come la vista del paradiso gli fosse rivelata 
dall'amore; è in quest'ora eh' ei tocca veramente il regno del- 
l'inferno. Ingannato dalla Chiesa, dall'Immacolata, egli ha pro- 
vato in questo istante il supplizio de' dannati. Ovunque egli abbia 
ascoltato la nuova, ha visto realmente spalancarsi la terra sotto 
i piedi e i cerchi maledetti stendersi negli abissi, popolati da coloro 
che l'hanno tradito. Di già le donne di Verona avrian potuto di 
lui dire veggendolo passare: Ecco colui che ritorna dall'inferno. 
In quel dì formossi in suo cuore il poema della vendetta, a quella 
guisa che il poema del gaudio e dell'amore era sorto nell'ora in 
cui aveva ascoltato con Beatrice e la sua amica Primavera il Salve 
regina sulla scala d'una chiesa di Firenze. Dante e il papato, il 
poeta ed il prete si scindono, per non riconciliarsi giammai. 

La scuola dell' esiglio congiugnesi per tal guisa a quella della 
morte. Se Dante fosse rimasto tranquillo in Firenze , forse il 
suo poema sarebbe stato esclusivamente fiorentino ; ma dopo l'an- 
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nunzio della sua condanna, la rivoluzione si compie nel suo animo, i 1 
Dapprima e' spera rientrare in Firenze colla pacificazione de* par- 
titi, poscia forzatamente,' associandosi ad un tentativo armato onde 
impadronirsi della città per sorpresa. Deposta ogni speranza, più 
non resta che rassegnarsi airesiglio; dappoiché la sua patria lo 
rigetta, egli diventa ormai cittadino dell'Italia e del mondo ; esclu- 
dendolo dalla legge del suo tempo , V angusto comune dell' evo 
medio lo respinge nell'eterna città dell'uman genere. L'originalità 
di questo primo cosmopolitismo si è che l'affetto per Firenze per- 
siste in mezzo a tutt' i rancori del proscritto; egli non giunge mai 
a preporle un altro angolo della terra. Dall' alto della città spiri- 
tuale, sulla sponda dell' eterno fiume, compiange la città e le torri 
innalzate sull' Arno. Odio ancor pregno d' amore ! egli non dice 
addio a Firenze, se non per salutare una Firenze immortale nel 
mondo invisibile. 

Di quale istrumento varrassi egli mai per esercitare la sua ven- 
detta? Non sarà sol quello dell'idioma fiorentino, bensì d'una 
lingua eh' egli vuol farsi dal confronto e miscuglio di tutt' i 
dialetti particolari. Il primo progresso eh' ei debba all' esiglio è 
l'idea di cercare la. parola d'Italia. Terribile necessità che astringe 
quivi il poeta a formarsi egli stesso artificialmente un linguaggio 
che niuno favella ! Io pavento sin dalla prima questo mistero di 
un popolo che non può intendersi per creare una lingua nazionale. 

In codesto pellegrinaggio imposto dall' esiglio , Dante raccoglie 
le tragiche leggende che ascolta per via. Le morti , le guerre ci- 
vili , gli avvelenamenti compendian le vite che dovrà giudicare ; 
ei non ha duopo che i personaggi appartengano alla storia, perchè 
possan figurare nel suo poema. Eglino sono in tropp' alta condizione, 
s' altro non fosse ; però che la morte nel medio-evo chiamando 
ciascun uomo ad una eternità di dolore o di gioia, forma d'ogni 
individuo un eroe dell'inferno o del cielo. Dante trovasi accanto 
al capezzale di ciascuno de' suoi contemporanei ; egli trasporta 
quest' anima là dove gli aggrada. 

Dopo il risorgimento sociale prodotto dal cristianesimo, hanvi 
due libri i quali riposano sull'idea dell'ultimo giudizio, il Corano 
e la Divina Conwtertia. Nel primo domina il sentimento dell'ap- 
pressarsi del giorno finale colla più minacciosa reaftà ; nel secondo 
il terrore è bandito. L'ora formidabile del mille, in cui dovean 
risuonare le trombe degli arcangeli, è trascorsa senza scossa. Tre 
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anni passarono, ed il segnale ancora non spunta. Il confine in cui 
dovea arrestarsi 1* umanità è varcato ; già oli* osa rivolgere in- 
dietro lo sguardo. Non è più un profeta che avverta le generazioni 
di prepararsi all'ultima ora, è un poeta che vaga in uno spettacolo 
immaginario. Nel Corano una folla confusa è cacciata da un vento 
di collera verso la valle spaventevole; nella Divina Commedia evvi 
un ordine metodico, in cui tutto spira la riflessione e l'arte. De' suoi 
terrori l'uomo comincia a formarsi un tal quale diletto della mente. 
Tre secoli innanzi , allorché il mondo tremava all' appressarsi di 
un giorno di spavento, nessuno avrebbe osato affrontarlo col pen- 
siero, sostituirsi al giudice supremo, anticipare l'anatema o la be- 
nedizione degli angeli , disponendo a suo talento del cielo e del- 
l' inferno. Considerate le più tra le innovazioni avvenute, e nulla 
scovrirete che meglio faccia presentire una rivoluzione universale 
quanto l'audacia di cotesto Fiorentino, il quale, impaziente di non 
veder sorgere i morti dalle lor tombe, suona egli stesso la tromba 
dell' angelo Gabriele e chiama coi lor nomi i vivi e gli estinti, col- 
locandoli a destra od a sinistra. La coscienza umana che occupa il 
posto di Dio sul trono del giudizio, nella valle di Qiosafat, non 
è questa forse la rivoluzione che racchiude tutte le altre ? 

Cercando l'esplicazione della Divina Commedia nella coscienza 
istessa dell' Italia, io credo qui discoprire più distintamente il se- 
creto dell' ispirazione di Dante , e parrai che un tal principio sia 
sfuggito a' chiosatori : 

Se l' idea del giudizio Anale della natura e della umanità dovea 
pur essere in qualche parte il fondo d' un poema nazionale e po- 
polare, ciò succeder dovea in Italia, però che in verun luogo V uomo 
fu più costantemente scosso, assediato dal sentimento della decre- 
pitezza del mondo. Ciò eh' io scovro di più intimo , di più perma- 
nente, di più vivo negli animi italiani, è la coscienza d' un mondo 
che si muore. Io direi quasi essere il grido istesso delle cose, av- 
vegnaché non cessi di risuonare nell' epoche più lontane. Fra gli 
antichi, gli Etruschi festeggiavano anzitempo la morte degli dèi 
e la consumazione de' secoli, in una Qiosafat pagana. Ne' tempi 
cristiani, l' Italia è come oppressa da un perenne presentimento di 
morte universale. Allorché tutto il resto dell'Europa ha obliato 
l'epoca formidabile del mille, V Italia sola non rassicurasi; i più 
alti ingegni della Toscana, di Romagna e della Calabria conti- 
nuano di secolo in secolo, ad ogn' istante, a preparare 1' umanità 
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al prossimo giorno del giudizio. La setta de' Millenari guadagna 
il cuor del paese. È la credenza de' santi precipui; eli' è ancor 
quella di Cristoforo Colombo (1), il quale assegnava appena cento- 
cinquant' anni (ìi durata all'universo, ed affrettatasi a scioglier 
le vele innanzi eho'l' abisso inghiottisse le due sponde. Cardano 
ed i filosofi del risorgimento sono a lor volta in preda a siffatto 
pensiero della decrepitezza delle cose. Spunta il secolo decimo- 
settimo, e Campanella (2) annuncia nel 1600 che il cataclisma il 
quale mutar dee 1' aspetto della natura e dell'uomo, non pu(V tar- 
dare al di là di poche settimane. 

Lo sconforto, la mancanza della patria sostenean costante V idea 
dell'ultima ora del mondo sociale; era una specie di non-essere 
che sentiasi in tutte cose a sè d'intorno. Quasi dalle viscere del- 
l'Italia echeggiasse il pianto eterno d'un mondo che si muore, è 
un tal funebre pensiero che ispira a Gioacchino da Flora le sue 
profezie ; a san Francesco d' Assisi , V invenzione del suo ordine ; 
a Dante, la Divina Commedia: a Cristoforo Colombo, la visione 
dell'America; a Michelangelo, il suo pennello; a Savonarola, la sua 
politica ; a Campanella, la sua utopia. 

II. 

Nulla saria più facile che il tacciar Dante d' empietà sotto l'a- 
spetto cattolico. Quali innovazioni e sovente qual rovescio di tutte 
le idee ! Non considerando fuorché i particolari, è meraviglia co- 
m'egli sia sfuggito al rogo. E che! un uomo sorge colla propria 
autorità a condannare i capi della Chiesa, i successori infallibili 
di san Pietro, i vicari di Dio! Egl' inventa per essi orribili supplizi. 
La memoria d' Anastasio, Bonifacio, Clemente V, di quella folla di 
vescovi e cardinali venerati che immerge nel fondo degli abissi, 
senza neppure attendere la lor morte, grida contr'essol In quel 
eh' ei getta i santi nella fornace , colloca sul trono del paradiso i 
pagani, Stazio, Rifeo. E qual momento eletto a tanta audacia ? 
Egli è il tempo sì minaccioso per la Chiesa, in cui dovunque sol- 
lovavasi un protestantismo prematuro, allorché i Luteri ed i Cai- 
vini del medio-evo tentavano arditamente rovesciare il papato: in 
Francia, i Valdesi e gli Albigesi ; nel Nord, i Begardi; in Italia, 

(!) Lettere di Cristoforo Colombo, 
(i) Signo inttreuntts mundi. 



Digitized by Google 



88 DANTE 

i discepoli di Dolcino; tutte queste sètte annunciavano del pari 
un nuovo Evangelo. Eran lettere profetiche, novelle apocalissi. 
Combatteasi altrettanto più la Chiesa apertamente in quanto che 
non erasi ancor messa a prova la sua durata, ed* attendeasi ve- 
derla scrollare al primo attacco. In mezzo a siffatto fermento d' in- 
novazione religiosa si compone in secreto la Divina Commedia, 
si vero egli è che i grandi monumenti dell'arte non appartengono 
all' epoche di cieca credenza, bensì al tempo in cui la libertà del 
pensiero comincia a penetrare nel santuario e nel dogma. 

Malgrado questi legami coli' eresia, la Divina Commedia sfugge 
a' roghi dell'evo medio, e la memoria del suo autore viene onorata 
dal clero istesso. Il suo ritratto è sospeso nelle cattedrali, il suo 
poema commentato in faccia all' altare. La corte di Roma ha molto 
perdonato a Dante, per quel culto delle arti ingenito negl'Italiani ; 
la Chiesa spagnuola, che non sentia l'incanto della lingua del 
poeta , abbandonava invece all' inquisizione la Divina Commedia. 

Concepiscasi un poema il quale, senz' ammetter l' influenza del- 
l' arte pagana, non riconoscesse che il genio della Chiesa e seguis- 
selo ciecamente. Se opera siffatta fosse stata inoltre scritta al 
chiarore de' roghi , ess' avrebbe rivelato con maggior fedeltà di 
quella di Dante l' ispirazione propria del cattolicismo de' mezzi 
tempi; ma ove rintracciare un monumento di tal genere? oltre i 
Pirenei. Gli Autos Sacramentales di Calderon son la Divina Com- 
media della Spagna (1). 

L'autore li ha dedicato a Cristo, e il titolo soltanto di questi 
tratti ne indica il carattere : è il primo fior del Carmelo, la Ba- 
bilonia mistica, il giubileo, i misteri della mtjssa, rappresentati e 
personificati sulla scena. Egli è difficile , d' altronde , figurarsi lo 
spirito astratto di questi drammi concepiti nella solitudine dei 
chiostri. La scena schiudesi con un dialogo tra il Dubbio e la Fede ; 
colla benda sugli occhi , la Fede arriva appoggiandosi ad un ba- 
stone in forma di croce ; il Dubbio ha le sembianze d' una donna. 
Cotesti attori son bentosto seguiti da altri personaggi, il Culto, 
venerabile vegliardo il quale si sorregge sulla verga del buon pa- 
store ; la Chiesa piangente, poggiata col gomito ad un altare; la 
Ragione, vestita di colori variopinti; la Speranza, con un' àncora; 
la Carità, con una ghirlanda di «spine; la Misericordia, con un 
ramo d' ulivo. Per una soglia entra la Sinagoga colla mitra sul 

(I) V. lt V(Mon*« in Ispagnm. 
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capo; per un' altra, il Paganesimo, sotto un mantello dorato; l'A- 
teismo, coperto di pelli di belve. Talvolta un impero, il popolo ro- 
mano discute sugli dèi col popolo ebreo; tal' altra le quattro parti 
del mondo contendonsi la dominazione religiosa; e tutte si pro- 
strano innanzi al monte sacro in cima al quale siede il papato. 

Immaginate ancora il dramma de' cinque sensi che dopo una 
lotta di parole, in mezzo al fervor delle danze, al suon della mu- 
sica, sottopongansi allo spirito. Attraverso così fatte astrazioni 
sorgon taluni individui reali , che d'ogn' intorno convengon sulla 
scena dell' eternità. Mose, Davidde, san Benedetto, san Bernardo 
conversano colla Legge naturale, colla Legge di grazia o il Giu- 
daismo. Volan per l'aere degli angeli che vanno a promulgare al 
suon delle trombe la Legge di redenzione. Immaginate inoltre che 
una tale scena sia rischiarata da un mistico sole, che il prodigio 
sia quivi V ordine costante ; che per 1' ostia, la quale spande i suoi 
raggi sul mondo, la natura sia in preda ad un miracolo perma- 
nente; che il tremuoto, il quale ha scosso l'universo nel momento 
della passione, non cessi un istante; che le nubi sien tinte di por- 
pora o madreperla; che fiumi ardenti inafìlino sulla lor riva dei 
fiori di fuoco; che in questo mondo cosi costantemente agitato, 
scosso dal prodigio, i personaggi astratti si muovano, e i figli si 
celino come in un lembo di cappa e spada; che alla fine di tante 
varie scene le quali rappresentano i colpi di Stato della provvi- 
denza, il mistico scioglimento sia quasi sempre il trionfo dell'ostia 
ovvero del Crocifisso sovra un Orebbo spirituale; non ho ben io 
ragione dicendo, che siffatto teatro straordinario meriterebbe ancor 
più del poema di Dante il titol di Divina Commedia f Avvegnaché, 
se V uom sembra in esso qualcosa , è l' uomo astratto , il genere 
umano che procede nella via del bene e del male ; egl' interroga 
il suo compagnoni! libero arbitrio, ad ogni nuovo sentiero; alfine 
si dibatte ne' rovi e piomba nel sepolcro. 

Per compier la tragedia, gli angeli famigliari della celeste in- 
quisizione traggon V eresie , l' idolatria,' la sinagoga innanzi al 
tribunal della Fede ed al rogo supremo eretto nella eternità. 
L'Ebraismo è condannato siccome scaduto all' auto-da-fè, alla con- 
fisca generale del suo imperio. Ma il paganesimo si ripente; esso 
riceve la vigna ed il retaggio confiscato del Giudaismo. D'altronde, 
nessuna rimembranza della Spagna politica , verun pensiero del 
mondo reale. La religione assorbe tutto in que* drammi, le cui 
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scene più minute nascondono una storia allegorica della Chiesa. 
Che il linguaggio inoltre sia talor quello dell' estasi , tal' altra della 
scolastica; che le tenebre monacali si mescano al roseo dell'alba 
nel deserto ; siffatto spettacolo sarà quello de' sogni di un anaco- 
reta sotto il cielo africano dell'Andalusia. 

Il divario tra il genio italiano e spagnuolo si rivela per tal 
guisa interamente nel modo con cui Dante e Calderon han ritratto 
i misteri della Chiesa. Dante ò incomparabilmente più artista, Cal- 
deron più ortodosso. Neil' Italiano scorgesi V audacia delle sètte 
Ì politiche e religiose che agitavansi al suo tempo; nello Spagnuolo, 
l'unità, l'obbedienza, il servaggio assoluto che seguirono il con- 
cilio di Trento. Io quasi obliava che il più libero tra essi sovra- 
stasse al secondo più di tre secoli. 

« 

ni. 

I rapporti fra Dante e la Chiesa divengon sovratutto evidenti 
esaminando il principio della sua politica, il quale è inseparabile 
dalla sua teologia. Sotto il titolo di monarchia, egli ha stabilito 
la teorica di quel partirò ghibellino al quale ha dato, nella se- 
conda metà della sua vita, tanti pegni d'affetto, ed impresso una 
traccia si v;va in tante pagine del suo poema. La separazione 
dello spirituale e temporale, della Chiesa e dello Stato, è definita 
con una precisione che i moderni non han superato. È un mani- 
festo contro le tradizioni statuite da Gregorio VII; l'ardore più 
intenso contro l'autorità della Chiesa celasi sotto il sillogismo 
della scolastica. 

Io pavento tuttavia un' avvertenza che discopro in esso e che 
non posso disconoscere. Dante vuol stabilire i titoli politici sui 
quali debba fondarsi la nazionalità italiana; e questo teorico, que- 
sto legislatore dell' avvenire , dopo avere interrogato la scienza e 
il proprio istinto nazionale, nuli' altro scorge fuorché il diritto del 
più forte. Il giusto per lui è il vittorioso (1); chiunque trionfi 
colla violenza ha virtù sufficiente. Tutto ciò che si acquista colla 
spada, è ben conquistato (2) e per sempre; l'ideale è il successo; 
la legittimità, la conquista. Ecco il machiavellismo creato tre 
secoli innanzi Machiavelli; il poeta nazionale proclama che il solo 

(I) lustitia in bello tuccumbere nequit (De Monarchia, p. {21). 
(«) Quod p*r dmellum acquiritur de jure acquiriiur (p. **)). 
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dritto efficace è la negazion d'ogni dritto. E che avverrà se 1* Italia' 
non avrà sempre per sè la forza cieca, s'ella fla vinta un sol 
giorno, s' ella diverrà preda d' un nemico più scaltro e più forte ? 
Qual sarà il suo scampo nel mondo morale! Ella medesima scrive 
per mano di Dante, sventura a' vinti, vw viciis t sulla soglia per 
cui entra nel mondo moderno. Parole funeste, che cinque secoli 
ripeteranno contr' essa ! i 

Suppongasi, d'altronde, che siffatta idolatria della forza si mesca 
alla speranza della prossima Restaurazione dell' impero romano, e 
l'opra di Dante fla quella d'un cittadino, non un sogno soltanto 
della mente , un gioco dell' arte per V arte. Momento rapido ed 
unico, in cui la poesia è convinzione, fede, verità consecrata a 
redimere un popolo. Innanzi di star paga d' un risorgimento lette- 
rario, l'Italia crede fermamente d'esser presta a risorgere al 
prisco splendore, e raccorrò il retaggio del dominio universale. La 
Divina Commedia è il manifesto di tal fede ancor viva e po- 
polare. 

Qual cosa, invero, attestava che l'impero universale di Roma 
fosse caduto per sempre? Forse non bastava che un sforzo , una 
parola per rialzare il gigante. La Divina Commedia non saria 
forse quel grido capace d' evocare la società spenta ? L' unità d* I- 
talia era stata senza dubbio rovesciata per sorpresaci primi se- 
coli della barbarie erano un sogno che dovea bentosto dissiparsi. 
Le membra dell' impero non eran tuttora visibili ? Non restavàno 
ancora qua e là le mura delle sue città, le sue vie, i suoi archi 
di trionfo che attendeano il suo ritorno? Non erasi conservata la 
sua lingua, i suoi libri? Che il poeta il ravvivi col suo soffio, ed 
il $ran Lazzaro disteso dall'Alpi insino al mar di Sicilia si desterà 
sovrano della terra. 

Dante era altrettanto entusiasta di siffatto risorgimento dei mondo 
antico quanto men conscio ancor d'esso; egl'indignavasi che l'I- 
talia e Roma vedova del suo imperatore non salutassero sin dalla 
prima il signore legittimo, il sovrano, il Cesare, il quale, ridesto 
da un prodigio della storia, rendea loro colla sua presenza la co- 
rona dell' universo. È allora eh' ei rivolge al debole Arrigo di Lus- 
semburgo le parole di Curio a Cesare nella Farsaglia, per sospin- 
gerlo a varcare il Rubicone. Come mai immaginare che il Trajano 
feudale si lasci arrestar dalle mura d' una borgata anziché stender 
la mano sul suo impero « il quale , die' egli, non si restringe al- 
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r Italia ed all'Europa; ma lasciasi appena limitare da' flutti del- 
l'Oceano? » 

Il sire tedesco passa freddamente innanzi al poeta che viene a 
toccar la sua veste ; ed io non so capacitarmi scorgendo quest' alto 
genio, sepolto nel sogno della gloria romana , seguire ovunque 
quest' ombra di Cesare; egli ostinasi a credere che il passato d'I- 
talia si rinnovelli nell' istante in cui finisce egli medesimo di spe- 
gnerlo, rinunciando alla lingua latina che sola potea conservar 
queir alloro. 

E' sogna l'unità del mondo romano, ma è il caos sociale che si 
agita pur troppo sotto i suoi sguardi : tutte le forme possibili di reg- 
gimento esistenti ad un tempo ed urtantisi nella stessa contrada; 
al nord e al sud, in Lombardia e Napoli, la vita pubblica già 
spenta sotto assolute signorie; nel centro, una borghesia cavalle- 
resca, ricchi mercanti di Pisa che ingaggian battaglie lanciando 
frecce d'argento; Firenze che, pria di scendere sul campo, suona 
la gran campana ond' avvertire lealmente i suoi nemici di non la- 
sciarsi sorprendere ; i due Stati padroni del mare, Venezia e Ge- 
nova, opposti più pel loro carattere che pe' loro interessi; qua e 
là una repubblica d'artigiani, dominata dalla dittatura della elo- 
quenza; un prete che dall' alto della sua cattedra elevata in aperta 
campagna, intima la pace o la guerra; una progenie non inter- 
rotta di que' sovrani della parola italiana, da Arnaldo da Brescia , 
frà Giovanni da Vicenza, Antonio da Padova, insino a Giacomo dei 
Bussolari ; quelle tribune sovente mutate in roghi; in Roma istessa, 
il papato impotente a stabilire la pace nelle rovine; ovunque gli 
archi di trionfo e i monumenti in via Appia cangiati in fortezze , 
ove si pugna incessante tra Guelfi e Ghibellini. Chi mai ricondurrà 
questo caos all'unità? Chi darà una sol vita alle avverse istitu- 
zioni? Non fia ciò l'opra de' partiti che straziansi, nè del papa, nè 
dell' imperatore. Il trattato di pace perpetua tra le fazioni, la carta 
che debba all' Italia moderna ridonare, almeno nell' immaginazione, 
l'unità morale dell' Italia antica, sarà un poema. 

VI. 

L'intelletto umano non aveva atteso il cristianesimo per lan- 
ciarsi nel regno della morte. I dipinti e i marmi delle necropoli 
di Tebe rappresentano gli abissi d' Isi ed Osiride, divina Comme- 
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dia dell'Egitto. Nell'Odissea, Omero trasporta vivente il suo eroe 
nell'inferno greco; raa quanto è lieve e consolante quell'inferno 
jonio! oh come in esso è risparmiato il dolore! Il maggior sup- 
plizio di quegli uomini legati sì strettamente al mondo è l'es- 
serne discosti. Sempre avido della vita, del sole, dello strepito, del 
moto, Omero è avviluppato allorquando gli è mestieri descriver 
l'impero delle ombre. La parola sembra mancargli; ei balbutisce 
non appena fa parlare l'anima soltanto; l' idioma acconcio a quelle 
regioni spirituali non è ancora inventato. Gli spiriti erranti in- 
torno ad Omero restan muti, finché abbian succhiato il nero san- 
gue del sacrificio d'Ulisse. Inebbriati a quella sorgente di vita 
materiale, scopron tosto 1' accento per esprimer le istesse passioni» 
gli eguali desideri provati un tempo sotto il sole. I morti favellali 
come i viventi; e' par che il soggiorno e la prova dell'Eliseo nul- 
1' abbia loro appreso. Il poeta istesso, dopo un rapido corso attra- 
verso la cupa dimora, si affretta a risalir sulla terra alla luce 
dell'alba della Jonia, quasi il mondo de' corpi fosse il solo di cui 
egli comprenda il linguaggio; la morte, siccome a fanciullo, non 
ispiragli che un vago fremito. 

L'abisso davvantaggio si dischiude nel poema di Virgilio. E' pe- 
netra più oltre d'Omero nella morte, ei sente ancora minor brama 
di lasciarla. La lingua romana spande in questa parte del poema 
funebri suoni, pari a quelli d'uno scudo che s'infranga; essa ri- 
sponde con novello accento all'eco profonda della regione del nulla, 
inania regna. Non v'ha più in esso l'assoluta eguaglianza dell'Eliseo 
d'Omero; evvi un principio di gerarchia e di gradi nell'eterno do- 
lore. Tuttavia quest'inferno, lungi dal commuover, lascia l'impres- 
sione di un' opera artificiale della mente. Compagni di Priamo o 
d'Enea, quegli spettri sono si diversi da' contemporanei! Viventi, 
essi han già si poca realtà! spenti, più non sono che il simulacro 
di un'ombra! 

Col cristianesimo invece odo la voce che annuncia alla nuova 
società: Il mio regno non è più di questo mondo. Ove sarà esso 
dunque? in quello degli spiriti. Queste parole che racchiudon 
l'anima del cristianesimo del medio-evo, comprendono eziandio 
tutta la poesia di Dante. Il soggiorno delle anime sciolte da' lor 
corpi, l'impero tutto spirituale in cui il genio pagano si smarriva, 
questo mondo che non è più il mondo, ove la vita s'arresta, ove 
la natura è già spenta, sarà la dimora di Dante, E' fuggirà la luce 
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del sole materiale, a quella guisa che i suoi predecessori la invo- 
cavano. Dal primo insino all'ultimo verso egli s'immergerà vivente 
nell'abisso che altri eransi affrettati a risalire. Se il poema di 
Dante è il più cristiano che fosse giammai, non è già, siccome si 
ripete, per aver celebrato i santi, i dottori, i dommi principali 
della Chiesa. Egli avria potuto far tutto ciò restando pagano nella 
concezione del cristianesimo; ma il meraviglioso consiste nell'aver 
sentito di poter comprendere tutta la vita nella morte, che l'intero 
sistema dovesse cangiarsi,* che l'Iliade cristiana fosse rischiarata 
dal sole dell'anima, che importasse lanciare l'antico e il nuovo 
mondo nell'abisso dello spirito. 

Un poema che s'aggiri pur sempre nella morte, che si svolga 
oltre i limiti del tempo e del visibile, ne' confini sol dell' ascoso e 
dell'eterno, un'epopea cantata nella tomba, che di più cristiano! 
Ecco perchè si è tanto perdonato a Dante. Egli ha potuto, senza 
staccarsi dal medio-evo, contraddir la sua Chiesa. Avviluppato nel 
sudario dell'Evangelio, egli è restato inviolabile al mondo cristiano. 

A' di nostri scoprissi la visione di un frate cassinese, il quale 
nel secolo duodecimo fu rapito da un* estasi magnetica nella tri- 
plice regione dell'inferno, del purgatorio e del paradiso. Leggendo 
l'inferma visione del monaco Alberico, sembra che vari particolari 
fosser trasferiti dal sogno nel poema. Le audaci creazioni della 
febbre delle maremme riappaion nella epopea. Egli ò a dirsi per 
ciò che Dante non sia l'inventore del suo poema, e che bisogni at- 
tribuirne la gloria ad un sonnambulo delle maree Pontine? 

Questa città della morte, vera Ilione dell'evo medio, assorbia 
quasi tutti gli animi. In siffatta comunanza del sepolcro, qual' è 
il sogno conosciuto al tempo di Dante, il sistema, il libro che non 
abbia contribuito in qualcosa al suo poema? Ciò che gli assegna 
il carattere dell'epopea è precisamente il riassumer la tradizione 
intera. In esso rivelasi la visione del monaco Alberico, quella di 
san Giovanni nell'Apocalisse, quella di Boezio nella prigione di 
Teodorico. Il gran sogno del Fiorentino si recinge di tutt'i sogni 
della umanità. È la scala di Giacobbe innalzata nell'evo medio, per 
cui salgono e discendono tutt'i fantasmi ovunque apparsi all'intel- 
letto umano. 

i L'antichità greca e romana occupa il poeta al par della società 
cristiana; ma si noti che codesto primo risorgimento varia del 
tutto da quello del secolo decimosesto. Dante a gran pena ravvisa 
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misteriosamente l'antichità nelle tradizioni popolari e viventi; egli 
l'ignora o non può investigarla; il più sovente l'indovina, l'imma- 
gina, l'inventa. Scorgendo quel poetico disordine del passato, quegli 
anacronismi barbari e spaventevoli, que' personaggi romani si stra- 
namente sfigurati, quella storia si mostruosa che a brani si 'rivela, 
quel caos in cui i visi più noti sono i più irreconoscibili, si direbbe 
un sogno dell'Italia nella tomba di Cecilia Metella; trista danza 
de' morti della Grecia e di Roma, che nel disordine d'un incanto 
notturno si ridestano. 

L' ignoranza necessaria di Dante intorno all' antichità giovogli ( 
invero al par della sua scienza. Mercè questa prima innocenza del 
suo pensiero, egli dispone a suo talento della tradizione greca e 
romana allor ch'ei brama invece attenervisi strettamente. Benché 
accetti Virgilio per suo maestro e donno, è il suo corpo soltanto 
soggetto all'ombra pagana; il suo spirito trascorre, direi quasi, per 
nuovo sentiero. Invano questo servo volontario a lui curva la sua 
mente; la sua indipendenza rifulge a dispetto delle sue parole; 
e' crea allor che vuole imitare, egli comanda allor che pargli ob- 
bedire. 

Compiuta la Divina Commedia e disceso realmente il suo autore 
colla generazione contemporanea tra gli estinti, attutite le passioni 
politiche e religiose, fu visto un di spettacolo straordinario in Fi- 
renze. In mezzo alla città che avea proscritto il poeta vivente, 
una folla numerosa traea nella cattedrale. Nulla annunciava una 
querimonia religiosa; l'imagine dipinta d'un uomo, nè apostolo nè 
santo, era sospesa alle pareti. Quando la folla fu raccolta, un vecchio 
entrò con un libro tra le mani. Quel libro era la Divina Commedia; 
il vegliardo era Boccaccio, incaricato dalla Repubblica d'insegnar 
pubblicamente la gloria di Dante. L'autore del Decamerone era 
divenuto negli ultimi anni uno scienziato; egli studiavasi di smen- 
tire il suo genio beffardo, per inaugurar degnamente gli austeri 
concetti del suo rivale. Dopo alcuni detti in cui modestamente ac- 
cusa la sua mente affievolita, la sua concezione assai lenta, la sua 
memoria ancor debile, rivolge sotto le vòlte del duomo una pre- 
ghiera a mezzo cristiana, a mezzo pagana, al Giove onnipossente 
di Virgilio. Fu dessa la riconciliazione di Dante e di Firenze a pie. 
dell'altare. 
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A quella guisa che in ciascun dettaglio d'un tempio discoprite il 
carattére dei complesso, del pari si rivela in ogni parte del poema 
di Dante un compendio di tutte le altre. Le rimembranze politiche 
prevalgon nell'Inferno, la politica si collega colla filosofia nel Pur- 
gatorio, la filosofia colla teologia nel Paradiso; e in questo lungo 
itinerario lo strepito del mondo svanisce a poco a poco e si dilegua 
nell'estasi degli ultimi canti. Avvi nell'Inferno lampi di gioia per- 
duta che invocano ed intraveggono il Paradiso; avvi in questo 
suoni di lamento, presagi di sventura come se il firmamento istesso 
nel golfo s'inabissi, e l'estremo dolore all'animo ritorni nella gioia 
suprema. 

Dividere per frammenti, siccome fassi comunemente, il poema di 
Dante, è un discouoscerlo; egli è mestieri almeno una volta se- 
guire il poeta con lunga lena ne' suoi tre mondi che si collegano, 
misurar collo sguardo l'orizzonte delle tenebre e della luce, per- 
correre il sentiero della tortura che conduce al sorriso, raccogliere 
le voci di tormento e di giubilo che ognora s'ayvicendano, e col- 
locato in cima al poema, rimirar la città del Dio e del Demone; 
rileggasi ancora una volta il misererò de' dannati ne' fiumi di sangue 
e l'osanna de' veggenti, avvegnaché da siffatto miscuglio risulti 
l'accordo completo della Divina Commedia. Il demone sta inchiodato 
nel fondo dell'abisso, in mentre che la schiera de'serafini attraversa i 
giardini dell'Etereo. Questa infinità di gioia che si mesce a quella 
del dolore, quell'eco infernale che risponde ad un' eco di paradiso, 
quell'abisso che vi avviluppa in tutt' i sensi, quella maledizione 
che risponde ad una benedizione, quell'ordine nell'immenso, è il 
pensiero che avvalora tutti gli altri. Aggiungete a ciò, per accre- 
scere la realtà del soggiorno dell'abisso, la sequela delle memoria 
cocenti che accompagnano il poeta, il sentimento della personalità 
che sopravvive non solo, ma sembra ancora esaltarsi nella morte. 
L'eresie aveano di già scosso un istante il vecchio dogma; restava 
tuttavia una cosa che niuna setta avea messo ancora in dubbio 
nel secolo decimoterzo: la fede nell'immortalità e la risurrezione. 
Credeasi a quest'impero de' morti almen quanto a quello de' viventi, 
e poiché le menti eransi d'esso occupate maggiormente, conosceasi 
ancor meglio del mondo visibile. Le umane famiglie eran si certe 
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<ti quivi incontrarsi, ciascuna colla sua lingua, col suo accento, 
colla propria fisionomia 1 Dante trasporta non solamente le persone, 
ma le cose anch'esse, gli obietti, i luoghi amati, nella terra degli 
estinti. Voi scorgete nell'Inferno i forti castelli, le città, le mura 
recinte, i ponti levatoi de' Guelfi e Ghibellini. Ciascun angolo del- 
l'abisso è descritto con una precisione che puossi toccare con mano; 
la mistica Gerusalemme si erge sulle rovine di Firenze; i luoghi 
principali d'Italia riappaiono adombrati dal tristo sole de' morti. 
È il bel lago di Garda, son le lagune di Venezia, o le dighe della 
Brenta, o le Alpi Tarantine minaccianti che formano in parte l'oriz- 
zonte dell'eterna città. Quell'intreccio di meraviglioso e reale vi 
scuote ad ogni passo; è ancora l'Italia, ma rovesciata dall' alto 
de' monti, al clangor della tromba degli Arcangeli, sotto i piedi del 
Giudice supremo. 

Il disordine, il caos, tutt' i suoni che si confondono, ecco il genio 
veramente satanico. Quant'è più grande lo scompiglio, altrettanto 
più ardite sono le invenzioni , e meno V arte supponsi di averle 
create per un effetto del momento. Il colmo dell'arte sta qui natu- 
ralmente nell'esser disordinata. L'antichità greca incontrandosi col 
medio-evo produce una dissonanza orribile, armonia dell'inferno. 
Allorché la mente si ferma a siffatti anacronismi mostruosi che 
incatenano allo stesso pensiero, sovente al posto medesimo, i pa- 
gani e i cristiani, collegando indistintamente tutte le generazioni, 
Pirro ed Attila, e' par che il divario de' secoli si cancelli, e il tempo 
istesso si disperda nel poema della eternità. 

Quali sono, in mezzo a questo caos, le relazioni tra il poeta ed f 
il poema? L'autore trema innanzi alle sue stesse concezioni. Mentre 
sorgono le apparizioni, egli vorria sottrarsi. Voi scorgete un'opera 
formidabile che si compie, per così dire, da sè medesima, e l'autore 
che implora grazia al suo genio. Ma invano; l'opera inesorabile 
si svolge; ella s accresce come una forza invincibile, e seco tra- 
scina il poeta. Musa veramente infernale, essa lo circonda, l'investe 
d'ogn' intorno ; malgrado i suoi timori, le sue grida soffocate , essa 
lo precipita in tutt'i turbini, in tutt'i terrori. Evocate le forze del suo 
animo, Dante non più si scoraggia; egli ha tracciato a sè d'intorno 
la cerchia degl'incanti, e non più lasceralla. Innanzi il suo castigo, 
e' tenta tuttavia rientrare nel mondo reale; ma ciò gli è impossibile. 
Io sono indotto a crederlo per tal guisa, allor che oppresso dal peso 
del suo pensiero, spaventato della sua opera, egli mi chiama e mi 
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dice: Lettore, io stesso l'ho visto, e i miei capelli mi si rizzanb 
ancora dallo spavento. Io non posso comprimere il mio .cuore, il 
mio affetto per quest'uomo si semplice che m'appella in suo soc- 
corso, e tende verso di me le sue braccia ; io lo seguo collo sguardo 
ne' profondi abissi ov'egli mi attira. Sospeso sul gorgo, io sento coi- 
l'incanto del delirio l'ardore di precipitarmi in que' cerchi e ne' tur- 
bini che , ognora scemando al suono degl' inni infernali e de' so- 
spiri di Francesca da Rimini e d'Ugolino, mi trasportano in seno 
all'Infinito istesso. 

L'uomo sopravvinto dal proprio pensiero, ecco una situazione 
che il genio antico ignorava; essa conduce ad un principio al tutto 
nuovo di stile. Voi miraste nel dipinto del giudizio finale di Mi- 
chelangelo gli spiriti, atterriti dallo squillo della tromba degli an- 
geli e dallo splendore di Cristo giudice, formarsi agli occhi delle 
mani un velo. È questo un gesto naturale in Dante. Più formidabile 
è il suo pensiero, più egli teme di accrescerlo colle sue parole; ei 
lo nasconde, l' infrena sotto un* espressione che sembra dapprima 
attenuarlo; ma la luce maledetta rifulge ancor più chiara sotto 
quel velo. L'eco dell'inferno rugge più forte sotto il torto linguaggio 
che sembra inventato per soffocarlo. 

I soli esseri che non spaventino Dante e paiano i suoi naturali 
interlocutori, sono gli estinti. Com' egli conversa famigliarmente 
con essi ! quale intimità d'un carattere al tutto nuovo ! E' più non 
sono fantasmi soltanto siccome nell' antichità, bensì animi più ar- 
denti di quanti vissero al mondo e personalità indistruttibili! In 
mezzo a tutte le torture, il dubbio dell'immortalità non è giammai 
penetrato in seno a que' dannati. Parecchi di que' morti sono re- 
centi; e tuttavia quante cose hanno appresso nell'Eliseo di Cristo! 
essi rimembrano il passato, preveggon l'avvenire, non altro igno- 
rano che il presente. 

Senza dubbio i supplizi sembran troppo materiali; ma non s'o- 
blii che dessi rappresentan l' interno supplizio: Farinata, Bertramo 
dal Bornio, Ugolino, Francesca da Rimini, queste figure si note che 
parlan piangendo, non dolgonsi delle ferite del loro corpo, dell'e- 
terna procella, del bitume cocente o del lago agghiacciato. E' non 
accusano fuorché la piaga interna; e forse giammai il tormento 
del pensiero mostrossi davvantaggio siccome nella fierezza orribile 
d'una parte di que' dannati, i quali in mezzo alle torture de' sensi 
non mai favellano che delle torture dello spirito. Le lor parolè, i 
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lóro racconti contrastali co' furori del supplizio; voi credereste 
non sien occupati se non di ciò eh' è loro d'intorno; ma è la me- 
moria d'un giorno, di un'ora trascorsa, da cui l'inferno istesso 
non può distr*arli. E* pasconsi eternamente di quella rimembranza, 
sicché tutto T apparato de' tormenti materiali non serve che a me- 
glio mostrare la piaga invisibile dell'anima 

Allorché i pittori del medio-evo han tentato riprodurre sugli 
affreschi le visioni di Dante, son riesciti a rappresentare il suo Pa- 
radiso; ma sono stati incapaci a ritrarre l'Inferno. Negli angeli 
coronati d' aureole sugli affreschi di Gozzoli, Taddeo Oaddi, rìsplen- 
don la fede, il riposo, l'estasi del soggiorno de' serafini; le labbra 
benedette mormorano le terzine celesti di Beatrice. Però si tosto 
ch'ei voglian rappresentare l' Inferno, smarriscono il loro genio. Il 
pennello veramente beato di frà Angelo non può seguire il poeta 
nel caos della città maledetta; ei non esprime al tutto fuorché 
un' ombra burlesca di esso. Le pie confraternite d* artisti sono in- 
capaci, nel secolo deciraoquarto, d* immergersi arditamente nell'a- 
bisso del male. 

Volete voi scoprire uno spettacolo tutt' opposto ? egli è duopo 
trasportarsi nel secolo decimosesto, innanzi al Giudizio finale di 
Michelangelo. Quivi è il regno dell'inferno; il terrore è penetrato 
ormai nel paradiso. In mezzo all' orrore universale, e' par che la 
tempesta rumoreggi e la città dolente abbia tutto invaso. In quella 
barca maledetta, carca di dannati, guidata da un nero cherubino 
io riconosco quella che Dante ha incontrato presso al fiume di 
sangue. Ecco sulla riva il serpente che ricinge il prete sacrilego; 
ecco il Minos della Divina Commedia. Ma la beatitudine de' cieli 
di Fiesole, di Perugino, ove mai è fuggita? ov'è il sorriso di Bea- 
trice ? ove la regione di pace , V osanna de' veggenti ? In verun 
luogo. Che dunque avvenne? Il medio-evo è finito; la riforma ha 
strappato il velo dal tempio; la serenità degli antichi maestri è 
perduta per sempre ; il cielo di Michelangelo è offuscato dalla bu- 
fera che si desta nella società moderna. , 

Ciascuna parte del poema di Dante corrisponde ad un'epoca della 
sua vita e ne riproduce il carattere. L' Inferno fu composto negli 
anni che seguirono immediatamente il suo esiglio. In ogni verso 
la piaga è sanguinosa; voi ascoltate l'eco, gli urli della guerra 
civile. Nel momento di comporre il Purgatorio, ei s'allontana dal- 
l'Italia e le sue angosce si calmano. D'un tratto l'avvenimento di 
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Arrigo VII ridesta nel Ghibellino speranz' esaltate; è allora ch'ei 
scrive quella lettera di pacificazione che contrasta si vivamente 
colle altre : « A tutti e a ciascun re d'Italia, a' Senatori di Roma, 
duchi, marchesi e conti, e a tutt'i popoli, l'umile italiano Dante 
Alighieri di Firenze, ingiustamente proscritto, invia salute. » 
Poscia, dopo alcune parole: 

« Consolati, Italia, consolati , poiché il tuo sposo , eh' è la gioia 
del secolo e la gloria del tuo popolo, si affretta a venire alle tue 
nozze; tergi il tuo pianto, o la più bella fra tutte! e voi tutti che 
piangete, giubilate, poiché la vostra salvezza é vicina ! Perdonate, 
perdonate, o voi tutti che avete meco ingiuria sofferto l » 

Nuovi casi della sua vita mostran l'eguale abbandono. Un di, 
dalla finestra d'un convento posto sugli scogli del golfo di Spezia, 
un frate ravvisa uno sconosciuto errar d'intorno al romitaggio. 
« Che cerchi? gli domanda. — La pace, > a lui risponde Dante che 
usciva dall'Inferno. 

Immaginate che siffatto sentimento di dolcezza si comunichi al 
suo poema : voi scoprirete il secreto di queir angelica musa che 
d' improvviso ripetea il ghigno de' demoni ; è in questo stato in- 
terno ch'ei spiega degli accordi al tutto nuovi. L'anima disperata 
ricomincia a sorridere nel Purgatorio ; gli odi infernali cedono 
a' ricordi d'amicizia della giovinezza ed alla vita nuova. L'albero 
abbattuto dalla folgore si rialza e rinverdisce al soffio di prima- 
vera ; codeste impressioni varie e confuse (però che 1' ampre non 
è ancor si possente che cancelli la memoria dell'inferno), spandono 
nel Purgatorio tutte le melodie del mondo morale. Le donzelle che 
attraversano il poema, la Pia, Gentucca, Matilde che raccoglie i 
fiori del cielo, Nella e su tutte le altre Beatrice ognora presente, 
rammentante visioni de' più begli anni lieti; poscia i compagni 
di giovinezza, Casella il musico che gli rimembra i suoi primi canti 
d' amore, Oderisi il pittore, i trovatori Sordello, Arnaldo, Daniello 
compongono il convegno di tutti que' che hanno accompagnato 
i di sereni e giocondi. I versi temprati ne' gorghi di bitume al soffio 
de' demoni s'addolciscono alla vista di Beatrice: l'animo avea as- 
sunto l'accento del terrore; per una transazione inattesa quel ter- 
rore rimena alla più lieta speme , pari a quelle melodie le quali 
incominciando con un sospiro d' angoscia, si sciolgono in un suono 
di gaudio celeste. 

Oserò io dirlo? Il Paradiso di Dante parrai incomparabilmente 
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più tristo del suo Purgatorio; ei lo compose negli ultimi anni della 
sua vita. Le speranze in lui rideste eran cadute innanzi alla realtà; 
gì' imperatori nulla avean fatto di quanto il Ghibellino avea spe- 
rato. Egli è palese adunque nel Paradiso , die il cuore di Dante 
nulla più spera dal mondo. I partiti , gì* individui svaniscono 
per lui ; essi 1' han troppo sovente ingannato 1 L' Italia istessa dile- 
guasi ; una sol volta ei la rammenta incontrando il suo avolo Cac- 
ciaguida, ed è per spegnere al tutto in suo cuore l'affanno del- 
l' esiglio ; a talché il Paradiso gli rende 1' ultimo colpo che l' In- 
ferno aveagli risparmiato. 

Ove sono quegli animi si cari ch'egli avea incontrato sulla terra? 
Perchè non ama circondarsi di essi nel cielo? Perchè non riveg- 
gonsi i suoi giovani amici, Guido Cavalcanti, Lappo, coi quali bra- 
mava dapprima navigare sovra un eterno battello ? Perchè dessi 
noi seguon nella barca degli angeli , in mezzo all' oceano celeste ? 
Perchè mai fassi un cielo deserto in cui veruno, fuorché Beatrice, 
rammentagli la vita reale ? E' si direbbe (e ciò non è punto im- 
possibile) che questa parte fosse composta nel silenzio del chiostro 
di Gubbio , ove Dante s' è infatti ritirato. Io ravviso in questo 
luogo del poema la pace di quegli eremitaggi de' Camaldolesi in 
cui verun'eco del mondo perviene; l'uomo ha pena a respirare e 
vivere in essi. Le immagini de' santi dipinte sugli affreschi di que'ro- 
mitaggi sembrano esserne gli ospiti eterni. I soli abitatori del pa- 
radiso di Dante son del pari alcuni anacoreti perduti nell'immenso; 
qua e là un pagano, per un' ultima ironia lanciata sull' Italia cri- 
stiana; ma nessuno d'altronde ch'egli abbia conosciuto od amato 
sulla terra. Dal più alto de' cieli il vecchio Ghibellino getta il bando 
a tutto il mondo visibile che l'ha tradito, e a quella patria istessa 
eh' ei non potè acquistare. 

Dopo aver compiuto l'Inferno, Dante avea fatto un viaggio in 
Francia e trascorso quasi due anni in Parigi. La traccia di quel 
viaggio è facile a riconoscersi nel poeta. Attirato dall'eco delle 
scuole che non avean cessato di risuonare da' tempi d' Abelardo , 
egli era accorso al sito di convegno che i filosofi allora avean pre- 
scelto sulla montagna di Santa-Genoveffa ; ei non più ritrovava 
per maestri i suoi compatrioti san Tommaso , san Bonaventura , 
ma la loro tradizione sussistea, ed il loro insegnamento era ancor 
tutto in vigore. 

Dalla battaglia di Campaldino a pugilati di parole della scola- 
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stica, qual cangiamento! Come mai un intelletto nutrito della col- 
lera de' partiti ispirerassi a queste lotte , in cui lo spirito umano 
tende incessante ad attutire sè stesso? Io dubito che Dante abbia 
abbracciato alcun sistema; io scorgo invece ch'egli s'inebbria a 
tutte le sorgenti : Aristotele , san Tommaso, Alberto il Grande. Al- 
lorché Goethe dipinge l'esaltazione di Faust, il sapiente del medio- 
evo, in mezzo al disordine de' suoi strumenti d'alchimia, tra i suoi 
libri filosofici e teologici, egli esplica senza saperlo, più di tutt' i 
chiosatori, V autore della Divina Commedia. 

Dante e Faust rappresentano infatti le due età opposte della 
scienza umana, ed incontransi agli eguali estremi. Dante palesa 
l' adolescenza dello spirito umano ; non avendo giammai provato 
l'impotenza del sapere dell'uomo, e' sente per la filosofia Io stesso 
culto che perla religione; egli è convinto che l'oro puro del vero 
è in fondo al suo crogiuolo, ch'ei possiede in un libro i secreti 
del l'universo,, che il sillogismo di Sigiero gli schiuderà l'adito a 
tutt' i misteri. Scienza novella , ei se ne abbevera come del latte 
materno, e pargli gustare la divina sapienza. Faust al contrario, 
quale Goethe lo dipinge, è lo spirito umano nella sua vecchiezza ; 
il dubbio accrescesi col suo sapere : a misura che apprende, ei si 
discosta dal termine ; stanco di pensare , vorrebbe poter obliare. 
Cosi fatte contraddizioni si rivelan sopratutto nella maniera diversa 
di sentire e concepire l'amore. La donna che Dante eleva su tutte 
le altre, personifica per lui il sapere e la filosofia. Qual' è, invece, 
la Beatrice di Faust sitibondo di scienza? chi rappresenta per lui 
la felicità? Una donzella ignara di tutto, Margherita, una figlia 
del popolo, imagine della suprema, della celeste ignoranza. 

Ecco la chiave che schiude al tutto il mistero. L' autor dell' In- 
ferno ha intravisto .nel consesso de' filosofi il regno delle idee ; 
e' vuol trasferirli tutti viventi nella sua opera, siccome ha fatto 
de* partiti politici. Senz'obbedire ad un maestro, ad una scuola 
particolare, egli attiensi allo spirito della scolastica il quale at- 
tribuisce alle cose un doppio senso, il letterale e lo spirituale. 
Nulla si è detto allorché, per esplicare la potenza di Dante, favel- 
lasi della bellezza d' alcuni episodi o della collera delle passioni 
politiche, avvegnaché il suo poema, scritto dal punto di vista d'un 
partito , sarebbe stato rigettato da tutti gli altri. Perchè dunque 
li ha esso pur tutti sedotti ? perchè racchiudea lo spirito mede- 
simo del medio-evo, e rispondea al desiderio unanime di scoprire 
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un senso nascosto sotto le forme della natura e dell'arte. Siffatto idea- 
lismo, il quale trova appena luogo nell'Inferno, va sempre più cre- 
scendo col regno delio spirito nel Purgatorio e nel Paradiso ; oltracciò 
la lingua di cerchio in cerchio s'illumina davvantaggio, poiché una 
fiamma interna rischiara la parola. Da questa luce dell'anima gui- 
dato, l'evo medio cercava un tesoro ascoso in ogni tratto, e in- 
terpretava il poema siccome un' apocalisse della società laica. 
Ciascuno bramava scoprirvi un nuovo aspetto del mondo morale. 

Finché la Divina Commedia fu letta nello spirito che l'ha ispi- 
rata, la tradizione di quel senso nascosto serbossi gelosamente 
da* chiosatori; da Benvenuto da Imola sino al Landini e' sono in 
ciò concordi. Boccaccio istesso, si vago del mondo esteriore, s'im- 
merge in quegli abissi ; è desso il quale dichiara che la Divina 
Commedia nasconde U pensiero cattolico iuitoquanto sotto la 
scorza volgar della parola. Secondo cosi fatta tradizione* la fo- 
resta solitaria in cui Dante è smarrito, rappresenta il sentiero 
della vita contemplativa ; santa Lucia che si desta pej salvarlo, è 
la divina clemenza ; il fiume tenebroso dell' Inferno è quello della 
vita umana che ondeggia tra foschi pensieri ; le belve mostruose 
ed urlanti son le passioni de' sensi. Il passaggio dall'Inferno al Pur- 
gatorio ha per custode Catone Uticense. Perchè un tal personaggio! 
Quale capriccio ! Cotesta fantasia cangia pur nome accettandosi la 
tradizione degli antichi commentatori ; second' essi , non potendo 
veruno sottrarsi all' impero del male senza uno sforzo eroico di 
libertà , Catone d' Utica , il quale si è suicidato per isfuggire alla 
servitù, è l'eterno rappresentante del libero arbitrio su' confini del 
bene e del male. Altrove, l'aquila che solleva al cielo il poeta, è 
la fede dall' ali aperte ; i tre gradini della soglia del Purgatorio 
son quelli del sacramento della penitenza. 

Cos'è dunque la Divina Commedia? l'Odissea del cristiano; un 
viaggio attraverso l'Infinito, misto di angosce e di canti di sirene; 
un itinerario dell'uomo verso Dio. Dappria egli, abbandonato a sè 
stesso, disperso in mezzo alla foresta de' sensi, cade ad ogni tratto, 
di cerchio in cerchio, nell'abisso delle riprove. Col dolore si rin- 
franca, si rialza, s'inerpica ai gradini del purgatorio, amara valle 
d'espiazione. Purificato da un nuovo battesimo, egli sorvola, ei tocca 
le glorie, le gerarchie celesti; e al disopra de' beati istessi egli 
entra ancora in grembo a Dio ove il poema si compie ed il vero. 
A ciascuno di que' gradini s'incontra una guida novella. Ne'cerclil 
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inferiori in cui l'uomo si dibatte seco stesso, il conduttore è Vir- 
gilio, il quale rappresenta la ragione umana, abbandonata alle sue 
forze; con lui lo spirito pagano si ritira, e un nuovo soffio si comu- 
nica a tutte cose. Più oltre, là dove incomincia la grazia illu- 
minante, sorge Beatrice, l'amore coronato dalla rimembranza. Oli 
anacoreti, san Benedetto, san Bernardo, che incontransi di sfera in 
sfera, di astro in astro, han ciascuno a sè d'intorno un mondo 
per romitaggio; e' formano attraverso l'infinito una processione 
innanzi a Dio. I colloqui di cotesti pellegrini dell' immenso rappre- 
sentan le stazioni dell'universo. Infine, al termine dell'eterno viag- 
gio, Cristo è il solo compagno. 

Tal è lo spirito nel quale il medio-evo leggea il suo poeta. Avvi 
trai primi chiosatori un'emulazione di penetrare ancor più nel mi- 
stero ; talvolta la curiosità dell' animo detta loro parole ispirate : 
* AUof ch'io schiudo i miei sguardi a quest'ascosa dottrina di 
Dante , esclama il Landini , un fremito subitaneo m' assale , ed io 
pari divengo ad un uccello notturno abbagliato dalla luce. » 

Dopo il risorgimento del secolo decimosesto, perdesi a poco a 
poco la traccia di quel genio interno. L' epopea dei mezzi tempi 
occupa il secolo decimottavo per un Iato ancora non visto, per la 
forma, le pitture fisiche, l'armonia della lingua, siccome un astro 
che nel suo lento giro mostri a secoli diversi opposti aspetti. 

Ciocch'è palese a tutt'i tempi, In tutt' i luoghi, è l'unione di 
Beatrice e di Dante al di là de' secoli. Beatrice non appare che 
alla metà del viaggio. Allorché cominciate a smarrirvi nell'im- 
menso, la donzella di Firenze discende dall'alto de' cieli; ella è 
velata e sorride; i serafini lanciano a lei dinanzi un nembo di fiori. 
Le sue rimembranze della valle di Arno, i suoi rimproveri, il pudor 
rosso del poeta , tutto attesta la realtà ; i misteri de' mondi sono 
svelati come il dialogo di due amanti. É il colloquio di Giulietta 
e Romeo dappresso all'infinito nell'aurora eterna. 

Dante beve alfine nel fiume Ennoe l'oblio del mondo antico: e'fige 
il suo sguardo in Beatrice, ella sugli alti cieli; ed entrambi rapiti, 
di regione in regione penetran persino tra' cori de' santi e degli 
arcangeli. A misura che si elevano, Beatrice tien meno della uma- 
nità ; la figlia di Portinari si confonde gradatamente colla vergine 
delle cattedrali. Quest'apoteosi che il giovane Dante avea sognato 
sovra una tomba, si compie in pari tempo che il culto della ver- 
gine invadea il cattolicesimo. Assente dalla società pagana, la donna 
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si rivela schiudendo il nuovo cielo ; I* amore cristiano la deifica. * 
La Madonna di Betlemme era divenuta V anima della Chiesa, Bea- 
trice divien l'anima del poema. 

Malgrado un'alleanza cosi intima coi sentimenti popolari, chi 
crederebbe che l'Omero italiano abbia sì debolmente influito sul- 
l'educazione d'Italia? ei non potè ravvivare, trasformare la reli- 
gion nazionale ; egli ha incontrato nell' immobilità del culto un 
ostacolo invincibile alla vita nuova che in sè racchiudeva e che 
volea propagare. È a dirsi che la sua influenza fosse immensa 
sugl'individui e nulla sovra la società; egli ha elevato degli uo- 
mini, non un popolo; egli ha scosso degli animi, ma non è valso 
a ridestare una nazione. 

In questi limiti medesimi, qual è mai pertanto l'italiano che non 
abbia da lui tolto qualcosa? Di quelle grandi individualità che 
tengon luogo di un popolo qua e là, chi è colui che non gli debba 
una parte della propria grandezza? Raffaello e Michelangelo vivon 
della vita nuova ne' loro dipinti, Machiavelli nella sua politica, Vico 
nella sua filosofia. Tutti gli animi estenuati dalle dure prpve, si 
ritemprano in quest' anima invincibile. L' Italia non r oblia se non 
quando dimentica sè stessa ; ogni qualvolta ella si desta, trova al 
suo capezzale le pagine di Dante. Durante il medio-evo ella tiene 
il volume aperto, e lo commenta siccome un codicillo del Nuovo 
Testamento ; allorché il dispotismo l' opprime , ella abbandona le 
pagine sibilline, poiché lascia la speranza. Ma allora il poema ac- 
compagna gli esuli, i proscritti, tutti coloro che vanno raminghi 
per non vedere l' aspetto dello straniero sul patrio suolo. Il volume 
del quattordicesimo secolo è tra le lor mani una cospirazione pe- 
renne per la libertà e l'indipendenza d'una patria perduta; essi 
vi scoprono le lor lacrime e i pensieri d' oggigiorno. L' oscurità 
istessa del testo li protegge, avvegnaché cerchino di spiare in esso 
l'aurora del dimani; talor, passando come Dante da* tormenti del- 
l'inferno alla felicità del cielo, veggion d'un tratto l'Italia risor- 
gere sotto l'imagine di quella raggiante Beatrice, che covre per 
essi nelle verdi pieghe dèlia veste le verdi colline degli Appennini 
e delle Calabrie. 

Compendiate in poche parole gì' istinti originali che rivelansi 
nell' epopea del popolo italiano, ecco i tratti principali che disco- 
prite : il sentimento continuo della morte sociale d' un mondo ; il 
complesso de* dorami della Chiesa interpretati con una libertà su- 
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prema ; una tendenza all' universalità religiosa che abbraccia il 
paganesimo istesso nella legge dell'eterno Evangelio ; la Santa-Sede 
fallibile qual potere spirituale, ripudiata, maledetta qual poter 
temporale ; uno sforzo immenso per rovesciare la tomba dell' evo 
medio e lanciarsi nell'avvenire; un'ultima,speranza di riconquistare 
l'impero del mondo qual retaggio de' Cesari; la santificazione della 
filosofia , 1* apoteosi della scienza laica ; la Chiesa riformata , de- 
mocratica di Arnaldo da Brescia, di Gioacchino da Flora, di Sa- 
vonarola, anziché la Chiesa immobile di Gregorio VII e del Con- 
cilio di Trento; la vita nuova in tutte cose, cioè l'opposto di quel- 
l'ideale di dittatura religiosa e intellettiva che, da tre secoli, 
s' ostina a ricondurre 1' umanità all' uomo antico. 

Ecco ciò eh' io rimiro in questo specchio dell' anima di un po- 
polo. Ecco gl'istinti sociali, la natura, la tendenza, il primiero ca- 
rattere, i primi lineamenti dello spirito italiano, quale Iddio l'avea 
fatto, e l'ispirazione lo ha mostrato. Allor ch'io penso ove corra 
a celarsi questo flutto di vita religiosa e morale , vorrei qui sof- 
fermarmi. A che seguire più oltre il pendio delle cose? 

CAPITOLO Vili. 

UNA RIVOLUZIONE MORALE. PETRARCA. 

I partiti politici attutiti. — Ritirata della chiesa in Avignone. — Stato di pubertà del onora 
amano — Petrarca rappresenta l'unità del genio de' moderni. — Perchè la sua passione è 
divenuta una leggenda? — Accordo dell'amor di Petrarca coli' Ideale del medio-evo. — 
Del vago nelle passioni del secolo decimoquarto. — L'uomo disgiunto la prima .volta dalla 
Chiesa e dalle fazioni, si trova Isolato nella umanità. — Petrarca precursore di G. G. 
Rosseau. — Nuova poetica. — I primi poeti Italiani fanno l'ufficio de'profetl. — Ideala 
platonico della nazionalità italiana. - Il sovrano del risorgimento. 

I papi trasferiscono la lor sede in Avignone: in questa schiavitù 
di Babilonia il papato, discosto dal mondo romano, perdeva a mezzo 
la sua grandezza. La cristianità era usata a rimirarlo su quel- 
l'immenso teatro di rovine ove l'immaginazione correva ancora a 
cercarlo. Errante per le vie d'Avignone, ov'era mai il suo prestigio? 
Onde la sua voce avesse tutta la sua forza, importava pur l'eco 
dell'eterna città. Disceso dal suo piedestallo, tutto il mondo numerò 
in un'ora le sue piaghe. Fu un grido universale di riforme; un 
po' più tardi il prestigio ognora scemante preparò lo scisma. La 
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guerra civile entrò nel papato, e fur visti due papi maledirsi) 
tra loro. La santa-sede ormai è sovra un pendio che non può ar- 
restarsi se non alla riforma di Lutero. Supponete che il Petrarca sia 
uno de' famigliari del papato, ch'egli lo miri ogni momento: niuno 
conoscerà più di lui la sua debolezza, egli unirà la sua voce a 
quella dei precursori della Riforma, i quali accusano la gran Ba- 
bilonia, l' inferno de' viventi, la cortigiana sfrontata. Ma ei non 
prenderallo a subietto de' suoi poemi ; egli non l'ama nè l'odia abba- 
stanza per questo ; il suo disprezzo per quella ch'ei chiama la stanza 
delle larve, la sentina di tutti i delitti, tocca di già la indifferenza. Ecco 
una delle sorgenti di Dante muta per lui ; il papato lungi da Roma 
ha perduto persino la poesia de' suoi vizi. La politica ispirerà 
più che non faccia la religion declinante? Ma come mai, nato in 
esiglio, rifugiato in Provenza, legherassi a' partiti che scindon l'Italia? 
Infante errò d'un luogo in un altro, da Arezzo a Pisa. Bologna; 
di già cosmopolita, quale influenza eserciteranno sovr'esso i Guelfi 

0 i Ghibellini, i Bianchi o i Neri? Allevato lungi dalle passioni 
delle lotte civili, egli ne ignora il linguaggio. 

D'altronde le fazioni, sotto gli stessi nomi, non son più quelle 
ch'erano a' tempi della Divina Commedia; esse furon si sovente 
infedeli alla loro bandiera! Più non racchiudono que'nomi un si- 
stema, bensì un retaggio di rancori. Disgustati delle loro chimere, 
gl'Italiani si ritraggon dalia lotta; eglino cessan di combattere per- 
sonalmente per partiti i quali non coprono che un simulacro; essi 
confidano a mercenari la cura di sostenere passioni apparenti; e 

1 condottieri, con le lor bande assoldate, irapegnan tra loro finte 
battaglie per pretesi sistemi che più non esistono in verun luogo. 
Poiché l'Italia istessa si ritira dalla lotta, che farà dunque il nuovo 
poeta in mezzo a codeste parvenze? Egli è mestieri cercare altrove 
la vita. Dante ha esaurito la collera, le passioni degli antichi par- 
titi; oramai non resta che la tenzone dell'ombre dopo quella dei 
viventi. 

Cancellate dalla Divina Commedia la politica e la religione, qual 
sorgente d'ispirazione serberà l'Italia? L'amore. Essa è dunque la 
sola che sussista tuttaquanta nel genio del Petrarca. Proseguendo 
l'opera de' trovatori , e' serve qual mediatore non solo tra le classi, 
ma tra i popoli ed i geni stranieri. E' par che nel suo grande compa- l 
triota, Dante, l'evo medio non scorgesse che il genio dell'odio, laddove 
nessuno ha resistito al giogo che il Petrarca incomincia a soppor- 
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tare prima d' imporlo agli altri. Tutta Europa si sottomette a' ritrai 
di quest'Orfeo feudale che rattempra il medio-evo. La sua voce 
ardente e melodiosa, varcando le mura e le frontiere, a fondere 
comincia siccome cera le dure antipatie d'origine e di razza; la 
sua passione è contagiosa, quasi lo spirito di Laura fosse diviso 
tra il Nord e il Mezzogiorno. Shakspeare , Camoéns , Ronsard 
collegansi nella poesia del Petrarca. E' rappresenta più d'ogni altro 
nell'amore l'unita del genio de' moderni. 

Egli conserva intatto quant'eravi di più puro nella fiamma dei 
trovatori, e a questo foco accende il cuore dell'Europa. Di que' canti 
della Provenza, di quel mondo si fervente d'affetti, di tante Castel- 
Jane celebrate su ritmi diversi, di quegli affanni, di quelle speranze, 
di que' trasporti di gioja e di dolore, nulla è serbato ad una fama 
immortale, e gli eruditi soltanto raccoglieran le tracce di quella 
società armoniosa. Ma un poeta più fortunato, più possente di quanti 
brillarono in que' castelli diroccati, diverrà l'eco di quel passato 
melodioso ; e' muoverà scortato da que' fantasmi che il precedettero, 
ed e' fla l'erede dello spirito di tutta una società già spenta. 

Tuttavia l' accordo non è pur si completo che non v'abbia al- 
cun divario tra il Petrarca e i trovatori; essi han più capricci, 
il riso mescesi alle lor lagrime. Mobili e fantastici , i lor sentimenti 
han di quelli del fanciullo. Petrarca non ha duopo di mistero 
com'essi ; e' schiude il suo seno all'universo. Il suo pensiero ha minor 
slancio, ma quanto inveice è più profondo! Egli è un platonico il 
quale vaneggia perpetuamente in suo core, per inebriarsi della 
rimembranza. Ove discernere l' immaginazione che dicesi peculiare 
al genio del Nord, se non scopresi in que' versi limpidi e sereni 
che sembrano sgorgare spontanei sotto il cielo d'Italia? La natura 
non ispira a' trovatori che un sentimento di pace e di gajezza;essi 
l'han contemplata ne' primi giorni di maggio nel giardino feudale. 
Voi rimirate in Petrarca i grandi paesaggi della Toscana, le spiagge 
del mare, la valle deserta, la roccia di Valchiusa, la nube immo- 
bile, ed all'estremo orizzonte l'immagine adorata sotto un pino 
d'Italia. Più la natura è serena, più l'inquietezza dell'animo rivelasi 
nello specchio eternamente tranquillo di quelle contrade. 

Due cose manifestano perchè la passione del Petrarca divenisse 
la leggenda dell' amore del medio-evo. Giammai anima cristiana 
erasi mostrata si volontariamente avvinta da una creatura mortale 
Per la prima volta un grand' uomo ripone splendidamente il suo 
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pensiero in un obietto al difuori di Dio. La passione di Dante era* 
stata dominata dalla politica, quella d'Abelardo dalla scienza. Qui 
l'amore regna solo ed indiviso; esso non celasi sotto un ideale di 
teologia, di filosofia o di patria. Esso ricolma il vuoto che lascia 
nel core tutto un mondo sociale che si dilegua. Laura occupa il 
posto della Chiesa rovesciata e sconvolta. 

D'altronde l'evo medio riconosceasi tuttoquanto nella leggenda 
del Petrarca, e ciò forma la sua gloria. Allorché taluni a' nostri 
tempi han voluto penetrare i sentimenti del Petrarca con quelli 
de' romanzi moderni, non si avvidero com'essi invecchiassero di 
cinque secoli il suo genio ed il suo tempo. Eglino chiesero a sè 
medesimi se un amore senza speme fosse possibile realmente, se 
Petrarca non sarebbe stato ispirato dalla felicità più di quanto 
noi fosse dal dolore. Essi non videro che la macerazione nell'amore 
era pur troppo, invece, la potenza reale del poeta, la condizione 
della sua immortalità, l'impronta della sua alleanza con tutto ciò 
che il circondava, coir ideale ascetico esistente in fondo ad ogni 
cosa, e fin nelle pietre delle cattedrali. Un mondo che segua una 
speranza cui sa di non poter raggiungere nò ottener sulla terra, 
tal ò lo spirito del medio-evo, tal è ancora il genio del Petrarca, 
ond'essi comprendonsi tra loro. L'Italia singolarmente era invaghita 
d'una Laura che disperava di possedere giammai; io vo' dir la 
bellezza nel reale, la verità nell'istituzioni umane, l'unione de'cuori, 
la concordia delle fazioni , delle varie condizioni , la fraternità 
promessa dal cristianesimo, la gioja, il contento, o solamente 
la pace, tutte cose rimandate al di là della morte. Ciascuno era 
fidanzato di cuore a un ideale che stimava inaccessibile. Il sa- 
crificio, il dolore, la maledizione de' sensi, l'anatema d'ogni gioja 
terrena era la passione del mondo, quella che respira ne' dipinti 
al par che nelle leggi. Se Petrarca avesse raggiunto sulla terra il 
termine de'suoi desideri, s'ei non si fosse elevato in un'età eroica 
all'eroismo del cuore, non sarebbe mai stato malgrado il suo genio 
il personaggio della leggenda d'amore nel medio-evo; egli sarebbe 
stato Orazio, Boccaccio, tutto, fuorché la voce e l' organo di un 
mondo condannato alla croce de'sensi. 

Questo nome di Petrarca è risonato su tutte le labbra, poiché 
desso significava l'amore senza speme sulla terra, la felicità com- 
prata col sacrifizio, il divorzio nel mondo, le nozze della morte, il 
matrimonio nella eternità, in una parola, il pensiero di dolore che 
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spira da tutti gli umani rapporti dell'evo medio; di tutto ciò coiti* 
ponsi quello ch'ei chiama suo secreto. Toglietegli un tal carattere, 
fate di lui il personaggio d'un romanzo de' nostri tempi, lasciategli le 
cocenti gelosie, le ardite imagini, o soltanto la speranza, ed ei non 
altro esprimerà fuorché una fantasia senza fondo e senz'eco. Per 
accertarvi del vero, visitate Valchiusa. Quell'arido deserto, quegli 
antri, quelle balze minacciose che perdonsi tra le nubi, quella 
natura aspra e selvaggia, quel mugolio degli uccelli di rapina, tutto 
vi parla in que' luoghi di sagriflcio, d'interno rinunci amento alle 
voluttà del mondo; non cercate nella Tebaide dell'amore cristiano 
il Tiburro d'Orazio. 

Allorché la società cattolica sembrava ancora un rifugio sicuro, 
Petrarca offre pel primo l'esempio di quella inquietezza dell'animo 
che da questo istante non farà più che accrescersi. Egli 'non può 
arrestarsi, fermarsi in verun luogo ; siccome infermo, ei s'agita senza 
posa. In religione non appartiene a verun ordine, in politica a 
nessun partito. Egli è respinto fuor di tutti i sentieri*già noti ; per 
un subitaneo rivolgimento, l'uomo trovasi isolato nella umanità, ed 
il suo genio si esalta del suo stesso isolamento. 

Che cercava egli mai ne' suoi viaggi in Francia, in Alemagna, 
in Italia? Egli l'ignora; cotesto pellegrino non si prostra innanzi 
a nessun altare. L'angoscia morale che l'autor di Renato chiama 
il vago nelle passioni, incomincia sovratutto col Petrarca. Stanco 
di errare, egli si ferma per dieci anni nelle rocce di Valchiusa. Voi 

10 direste un anacoreta dei primi tempi della Chiesa ; egli ne veste 

11 costume, egli ne imita l'astinenza, ei viene alla sorgente del 
Sorga a mondarsi delle sozzure contagiose della corte d'Avignone. 
Un contadino . Raimondo Monet , e la vecchia sua donna, sono i 
soli compagni della solitudine; egli divide con essi il pan bruno. 
Quivi, in questa vita di espiazione e d'abbandono, il genio del Pe- 
trarca assume la vera sua forma. Ciascuna delle sue vittorie sovra 
i suoi sensi (1) rivelasi in un poema macerato; cotesta poesia da 
cui esala il più puro profumo dell'anima umana, ne' mezzi tempi, 
gli è data in ricompensa dell'eroismo interno; in quell'ameno sog- 
giorno egli è vissuto veramente per la gloria immortale. Come 
mai gli scrittori de'nostri tempi han tutto potuto disconoscere, a 
segno da cercare invece l'esplicazione del suo genio nelle sue ore 

(I) De contempli! mundi rei secretnm. 
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di macchia! L'evo medio non s'era ingannato (1); all'accento di 
santità nell'amore, esso avea riconosciuto l'eco d'una vita corretta 
e monda nella sorgente di Valcliiusa. 

Questo strano eremita mormora canzoni passionate in luogo di 
litanie e preghiere. E' flge per giorni interi il suo sguardo nel 
cielo , e più non mira in esso la città cattolica, ma i fantasmi 
soltanto del suo cuore. Questo anacoreta, successore di s. Girolamo 
e de' Padri del deserto, uscito dalla cinta pietosa del passato, ido- 
latra de' suoi sogni, è il precursore di Saint-Preux a Meiller, di 
Renato, di Werther, di Child-Harold. E' schiude il sentiero a cotesti 
solitari ; essi lo seguiranno a lor volta, spingendosi ciascuno più 
oltre in una Valchiusa vieppiù discosta dal mondo e dal Dio 
degli antenati. Neil' isolamento del Petrarca voi sentite ancora 
vicina la Chiesa e l'antica società ; il ritorno fla possibile dacché il 
poeta vorrallo. Dopo di lui, la poesia ch'egli ha creato assumerà un 
carattere più melanconico, a misura che il ritorno verso il passato 
diverrà più impossibile. In questo sentiero dell'isolamento, Saint- 
Preux conduce a Werther ed a Renato; ed allorquando anch'esso 
è dissipato, entrambi toccano a Child-Harold, il cui disperato pel- 
legrinaggio si compie nel vuoto. 

Io ravviso in Petrarca qualcosa di più grande de'suoi poemi; 
egli è il sentimento espansivo che s' è rivelato con questa grand'a- 
nima e che si è recinto di tutte le armonie del medio-evo. Egli 
non fu soltanto uno se littore alla maniera de' moderni; egli è di- 
venuto un personaggio da leggenda nella tradizione del cuore 
umano; e' rappresenta nella sua vita la passione che ha cantato. 
Ne'suoi sonetti io scopro l'epoche diverse d'una lunga vita interna, 
ove la realtà cava sangue ancora. La è dappria una poesia bril- 
lante, radiosa come un mattino di aprile in cui egli ha incontrato 
la sua Laura. Poscia l'accento fassi pungente; io odo il grido del- 
l' anima angosciata; si fugga, si parta. Dopo le impressioni au- 
stere della solitudine di Valchiusa, appaion le rimembranze dei 
viaggi in Francia, nella Fiandra, in Germania, e sempre l'im- 
magine adorata, fin sotto i larici della foresta delle Ardenne. 
In mezzo a'eanti di languore si desta improvviso un inno politico, 
un grido di guerra, un appello all'Italia; dappoi, quasi quella voce 
si temperi sotto la sua stessa melodia, l'anima si mostra più sog- 
giogata che mai. 

(t) MUholnn-elo. - V. la m\ lezione sul Petrarca. 
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Nelle sue angosce non s'ode un istante il poeta maledire od 
invidiare le' nozze di Laura, ed è ancor questo uno dei tratti più 
rilevanti della società feudale. Il fidanzato non ispira più gelosia; 
l' idea che la felicità possa essere legittima quaggiù non entra 
giammai negli uomini del medio-evo. Su questa terra maledetta 
essi credono all'amore (1), non alla gioja. 

In seguito la passione del Petrarca diventa un'opera di arte. 
Dopo averla combattuta, ei l'accarezza ; spaventato della pace del 
suo cuore, lo ridesta, lo accende con que' versi sottili che un di 
servivano a calmarlo. È questa una seconda epoca nella sua 
poesia. 

E' parmi sentirne una terza dopo la morte di Laura , nel 1 343. 
L'immaginazione del poeta che s'aggirava tra i suoi vaghi pensieri 
ritorna subitanea al vero. E' cerca Laura nel cielo cristiano che 
avea obliato ; ei la rimira non più impassibile siccome la Beatrice 
di Dante, bensì più vivente di quella che fosse giammai sulla terra. 
Il poema della vita interna si chiude con un inno alla Madonna 
italiana. La storia iniziata nella chiesa di santa Chiara si compie nella 
Chiesa invisibile; il consorzio degli animi, impossibile sulla terra, 
si consuma nell'alto de'cieli. Ciò rammenta le tombe del medio-evo, 
in cui ò rappresentata tutta l'umana sorte, vita, morte, risurrezione. 
La morte, distesa sul suo letto di parata e recinta da piangenti di 
marmo, più sopra appar ritta in piedi nella eternità. 

L' originalità del Petrarca è 1' aver sentito pel primo che ogni 
momento della nostra esistenza contiene in sè la sostanza d' un 
poema, e che non evvi un'ora si vacua la quale non racchiuda 
un'immortalità. Giammai veruno tra gli antichi avrehbe intrapreso 
di mostrare a nudo la sua anima in ogn' istante della sua carriera 
terrena ; lo spirito umano rivelavasi in qualche lampo di luce e, per 
cosi dire, in una solenne attitudine: il resto era abbandonato alla 
prosa. Su tal principio fondavasi la poesia lirica dell'antichità. 

Nell'idealismo cristiano l'animo sollevatosi all'infinito, non più 
s'addormenta; nobilitato dal Cristo, si contempla in sè stesso, non 
più nella grandezza delle cose. Ogni momento racchiude in sè un 
mondo, ed il tempo è più prezioso dopo l'Evangelio, poiché cia- 
scun battito nasconde 1' eternità. Petrarca esprime in tutto il suo 
mistico ardore quest'epoca novella di pubertà dello spirito umano. 

(1) In tanta solitudine nullo pror»u« ad incendium accurrcntc detperaUm urebar . . Hinc 
Illa vulvaria Juvcoilium laborum meorum canUta (De Heb. Familiarib. Eput. p. 603). 
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Ne' suoi rapidi poemi e' sente un* ora , un istante fuggitivo ; egli 
1* arresta e gli rende un' eco immortale. De' fiori raccolti in un 
giardino, un velo che il vento dissipa, una nube che passa, tutto 
ciò è un nulla , ma quel nulla racchiude l'universo ; e gli animi , 
scossi, curvati sulla sorgente di Valchiusa, nutriransi tuttora di 
queir ombra , di queir esca , senza staccarsene giammai. 

Petrarca è ricaduto sotto V istesso fascino di Dante ; al par di 
lui e' crede che, l'impero romano non sia ancor spento, che una 
parola possente valga ad evocarlo dalla tomba. Egli ripete a Carlo IV 
ciò che Dante avea scritto ad Arrigo VII. Forse il suo ideate 
è piuttosto la repubblica degli Scipioni anziché il regno di Giu- 
stiniano; però a misura ch'ei scovre i manoscritti antichi, la sua 
illusione si accresce. La società moderna non è altro ancora che 
un fantasma illegittimo, il quale svanirà col riapparire della Roma 
de' Cesari. Ecco perch' ei compone e scrive tutto di nella lingua 
latina, la sola che parlerà l'avvenire. Allor che spunta il giorno 
della restaurazione sociale, le sue opere ne saran l'organo offi- 
ciale. L' antichità , accettata si facilmente da Dante , è divenuta 
una scienza pesante che opprime il genio del Petrarca ; essa in- 
terpolisi ognora tra lui ed il suo secolo. In mezzo al caos delle 
sue opere latine V immagine di Laura rende soltanto la vera im- 
pressione della realtà. EU' è una persona vivente, ritta sovra un 
mucchio di rovine romane. 

In fondo alla illusione di que' grandi egli eravi tuttavia qual- 
cosa di verace pur troppo; e' sentian come la Italia fosse giunta 
ad un'epoca in cui le sue sorti dovessero decidersi, ch'egli era 
d'uopo ridestarla con un prodigio, ovvero mirarla assopita in quel 
sonno di morte che da quel tempo sin' oggi la recinse. Essi han 
compreso il pericolo che minacciava la lor patria, essi han lan- 
ciato il grido di allarme; veri profeti, si avvidero che tutto un 
popolo era in procinto di morte innanzi d'aver vita, che un tre- 
mito assiderava le sue membra , ed invocarono in soccorso tutte 
le forze del cielo e della terra; ma niuno rispose. Avvertenza ai 
popoli, i quali otturansi gli orecchi allorquando il vero comincia 
ad esser duro ad intendersi 

Un dì frattanto Petrarca ascolta una gran nuova; il prodigio 
annunciato da tante voci è consumato. Roma è risorta; il popolo 
sepolto s' è rinvenuto siccome un manoscritto sottratto dalla pol- 
vere. Chi potria pur dubitarne? Le nuove si accrescono: all'appello 

8 
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di Rienzi il Campidoglio, il Senato, gli eserciti di Scipione si sono 
rialzati. 

Con una cavalleresca imprudenza Petrarca abbraccia sul campo 
codesta cospirazione a mezzo erudita. Le lettere eh' ei scrive in- 
cessante al tribuno, rivelano il suo entusiasmo sincero e l* alternar 
dell'angoscia e della speme. E' brama col suo canto confortare 
la cospirazione ; egl' invia frettoloso al tribuno un' egloga in cui 
i pastori, pascolando i loro armenti, salutano l'affrancamento del 
mondo. Indignato contro la santa-sede, che osa arrestare i cor- 
rieri della repubblica romana, la punisce con una protesta. Come 
infine resistere più oltre alla propria impazienza? E' parte per re- 
carsi dal tribuno; sulla via di Genova la pubblica commozione gli 
apporta i primi segni della caduta di Rienzi : « la sono stato per- 
cosso da un colpo di fulmine, scriv'egli bentosto, io non ho altro 
da aggiugnere; io riconosco il destino della mia patria. Ovunque 
mi volga , non trovo che ragioni di pianto. » 

Cosi trista lezione della realtà non muterallo; ei seguirà tutta- 
via a scrivere ed a pensare per una posterità da teatro, che tutto 
oblia a lui d'intorno. Fedele insino all'ultima sua ora ai sogno di 
Rienzi, lo proclama ne' suoi trattati e ne' poemi latini; ii secolo 
intero è suo complice. 

Essendo al di fuori d' ogni possibile realtà, i suoi sentimenti 
troppo ardenti non urtano le passioni di alcun partito. W primo 
elevasi all' amor puro e platonico dell'Italia. Le fazioni lo scelgono 
per arbitro; ei serve qual mediatore tra il papa e l'imperatore, 
tra Genova e Venezia. Su* gradini del Campidoglio è consecrato 
sovrano del risorgimento, e l'era infatti. In mezzo a tanti principi 
e partiti che disputavansi quell'angolo di terra, Petrarca era il 
vero rappresentante della società italiana. Allor che tutto ripro- 
ducea 1' antichità , egli rialzò per un istante l' imperio di quegli 
antichi poeti , che reggean collo scettro d' avorio i paesi e le so- 
cietà nascenti. 
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CAPITOLO IX. 
l'arte per l'arte, boccaccio. 

L'Itali* è rintft più del resto della cristianità nelle crociate. — 11 partito della Chiesa comincia 
a schernire sé stesso. — Il partito del santo Impero polca essere il sabietto di un Dou Chi- 
sciotte italiano. — 11 Decameronc di Boccaccio, prima espressione della borghesia italiana, 
gl«U dell'uomo sfuggito al terrorismo del medio-evo. — L'arte per l'arte ha spento la 
tendenza alla riforma religiosa e politica. — Rimproveri a Boccaccio, padre degli Indiffe- 
renti. - Incapacità di soffrir moralmente, prima cagiona della dacadeosa. - Boccaccio 
sollttzra ed incatena l'Italia. — Il Decainerone e 1 Nlebelungen. 

Finché dura l'emozione delle crociate, l'Oriente e l'Occidente 
lottan di lirico entusiasmo in una battaglia poetica. Ai canti del- 
l'Arabia e della Persia rispondon quelli dell'Italia e della Provenza. 
L'amor divino, celebrato da san Francesco d'Assisi, lo è ad un 
tempo con egual misticismo da Dschelaleddin-Roumi presso all'I— 
spahan. Allorché le due religioni si combattono, i poeti del cri- 
stianesimo e dell'islamismo, senza saperlo, si ravvicinano, confon- 
donsi ne' medesimi sentimenti e quasi nello stesso linguaggio. Allor 
che tutto di guerra favella, da' due campi si leva un'eco immenso 
d'amore infinito. I dervis di Maometto e i preti di Cristo invitansi 
ad abbracciar l'universo; ciascuno è sicuro della vittoria. Il dì che 
san Bernardo incita i. popoli contro l'Asia, commenta il cantico dei 
cantici per celebrare le nozze vicine dell'Europa e dell'Asia. 

Finite lo crociate, quando parve invece che le due religioni, il 
cristianesimo e l' islamismo , non valessero a sopraffarsi , un im- 
menso sconforto si estese sulla terra. E' fu mestieri discendere 
dal lirico orgoglio con cui ciascuno avea cantato il proprio trionfo. 
Dall' amor divino gli animi ricaddero nell' amore umano , e Saadi 
oprò nella Persia ciò che Boccaccio oprava in Occidente. Entrambi 
obliaron Allah e Cristo per adorare la creatura. 

La caduta fu più profonda dal nostro canto, poiché l' ambizione 
era stata maggiore, e il cristianesimo pel primo dovè retrocedere. 
Per quanto la vittoria era sembrata più legittima e necessaria 
sotto il vessillo dell' Evangelio, più del pari costava il rinunciare 
al dominio, religioso il quale confondeasi colla fede. Il Cristo aveva 
rinculato innanzi a Maometto, l'Evangelio innanzi al Corano. Qual 
nuova per un credente del secolo decimoterzo! I più sinceri rioo- 
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nobbero eh' egl' importava riformare l* Europa pria che pretender 
di comandare all'Asia ; altri lanciarono invettive contro la Chiesa. 
L'evo medio ornai si palesò qual era, senza prestigi, senza mi- 
racoli, senz'avvenire nel sentiero percorso; esso aveva urtato contro 
il sepolcro. Invece di occupare il paradiso terrestre egli era me- 
stieri, siccome per V innanzi , rientrare nel recinto dell' Europa ed 
attaccarsi di nuovo alla gleba degli avi. Da quell'istante il medio- 
evo cessa di viver nell'estasi, esso ha toccato il suo limite e si 
ritrae ; la spada infocata di Maometto lo ha respinto- dall'Eden. 

Il disastro divenia sopratutto irreparabile per l'Italia guelfa. 
Vinta più del resto della cristianità, in lei dappria dovean mostrarsi 
i risultati della disfatta della Chiesa. Do|jo aver provato il nulla 
dell'imperio universale all'Italia promesso dal papato, che restava 
or dunque per cancellarlo appieno ? Schernirlo. Colui il quale al- 
l'aspetto di quel mondo distrutto, di quelle speranze fallite, starà pago 
di sorridere anziché maledire, distinguerà un'epoca novella. Quel 
derisore di sogni è Boccaccio. Egli pel primo inizia il medio-evo 
alla prosa ed a' sentimenti prosaici; ei spoglia siffatta società del 
suo mantello improntato ; ei la sorprende in mezzo alle sue leg- 
gende e soiììa ovunque un affanno di morte. Questa umanità affa- 
scinata, questo dritto fantastico della Chiesa, la quale dispensa le 
corone e non può conquistare una tomba, svaniscono in un'ombra 
ridicola ; egli è un Guelfo che rovescia il sogno de' Guelfi. A quella 
guisa che il Petrarca apre la via a' solitari, contemplatori da Ca- 
moèns a Rousseau, Boccaccio schiude il varco al mondo de' celia- 
tori , da Rabelais inaino a Voltaire. 

L'Italia del decimoterzo e quattordicesimo secolo racchiudea 
certamente il subietto di un Don Chisciotte italiano. Noi già scor- 
gemmo Dante , Petrarca e tutti gli alti ingegni del loro tempo 
immersi in una illusione simigliante a quella del cavalier della 
Mancia. Al par di lui disprezzano il presente ovvero noi veggiono: 
ad ogni passo e' stimano incontrare la società romana, siccome 
Don Chisciotte la cavalleria. Se Petrarca, viaggiando a cavallo, 
incontra una processione di donne della campagna di Roma che 
vanno in pellegrinaggio , scrive bentosto che pargli essere nella 
società delle Cecilie Metelia, delle Tullio, delle Lucrezie. Uno scrit- 
tore satirico avria scorto per fermo un grande argomento nella 
dipintura della illusione di tutta una società, nelle avventure ed i 
capricci di un. uomo moderno, che si fosse ostinato a far rivivere 
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e a riconoscere la maestà romana sotto la figura dell'Impero tedesco 
o dell'Italia ghibellina. Voi stimereste dappria che untai subietto, 
il quale esiste in fondo al secolo decimoquarto, occuperà la voglia 
del Boccaccio di assalir col ridicolo la società dei medio-evo; ma egli 
è ben diverso invece, perocché quest'ardito celiatore ha pur troppo 
entusiasmo ancora per ottenere un tal cdmpito ; egli osa colpire la 
Chiesa , ma la credenza dell' erudito sovrastando in lui a tutte le 
altre , lascia intatto Io spettro del santo Impero romano. 

La sua vita non offre più nulla delle visioni che circondan quelle 
di Dante e del Petrarca. Nato in Firenze, quattr' anni dopo Pe- 
trarca, suo padre il menò seco giovanetto ancora in Parigi; ei non 
venia nelle scuole pec ascoltarvi le discussioni degli scolastici e dei 
teologi, bensì apparava in una casa di commercio fiorentina a 
sentire la vita in quant' havvi di più reale e di meno chimerico. Al- 
cuni anni più tardi e' si rattrova nella corte di Napoli, festeggiato 
da re Roberto e dalla regina Giovanna. Le impressioni di queste 
due epoche, della vita triviale d' un commerciante del secolo de- 
cimoquarto e di quella corte avventuriera e fantastica, formano 
il fondo del suo colorito e delle memorie cui spesso rinnova ; mi- 
scuglio di volgari racconti e tinte regali; l'eco di Parigi del medio- 
evo l' accompagna sulle rive del golfo di Napoli. 

In un secolo nel quale tutto svanisce , l' amicizia inalterabile , 
ognora più intima, tra Boccaccio e Petrarca risplende maggiore; 
essa non dura meno di quarant' anni, , con uno scambio di lettere, 
messaggi e buoni uffici. Questi due cuori somigliansi nello stesso 
istinto cosmopolita enei culto medesimo dell'antichità, non in ciò 
ch'essi hanno di creativo e d' ispirato. Cittadini della Roma degli 
Scipioni, lungi dalle fazioni e dalle sette, sentonsi legati per sempre 
in questa patria immaginaria. Petrarca ha letto soltanto sull'estremo 
di sua vita il Decamerone apparso vent' anni innanzi , e V animo 
benigno del Boccaccio non fu giammai offeso dall'oblio di colui chV 
m suo maestro appellava. Entrambi , fatti vecchi , ripentivansi l' uno 
delle lacrime, l'altro del sorriso della propria giovinezza. I ri- 
morsi del Boccaccio trascorrcan sino al terrore. Nel suo soggiorno 
di Castaldo un frate gli annuncia ch'egli è mestieri il dire addio 
a' libri ed alla poesia, e che la sua morte è vicina. Petrarca tenta 
invano calmarlo; Boccaccio rinuncia a tutto, veste il cilizio, si 
ritira in un chiostro, e questi due uomini sì vari eppur simiglianti 
tra loro, muoion quasi in pari tempo, tra il divario d'alcuni mesi. 
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Dopo di essi, la grande amicizia nelle menti diverrà sempre più 
rara : tempo verrà per 1* Italia, in cui ogn' intelletto vivrà e morrà 
solo. 

Giammai Boccaccio sarebbe stato il gran celiatore dell'evo medio, 
se non avesse cominciato col dividerne anch' egli l'esaltazione. Le 
j opere scritte nella prim' epoca della sua vita, la Teseide, il Fili- 
copo, son condotte sul torno de' cavalieri d'Arturo. Collocato al 
difuori della sua natura , non potette se non creare il disegno e le 
immagini per il pensiero altrui, schiudendo il campo che occupe- 
ranno Ariosto, il Tasso e Camoens. Un affetto verace per la figlia 
di re Roberto gli fa scoprire m Fiammetta il linguaggio della pas- 
sione * ma nel suo animo nutrito dell'antichità l'amore fassi ancor 
esso antico e pagano in mezzo ad un mondo cavalleresco. Fiam- 
metta appartiene alla famiglia di Fedra e Didone, non a quella di 
Beatrice e di Laura ; le ceneri pagane già ricominciano ad agitarsi 
nell'urna antica, restaurata dal Boccaccio. 

L'esempio di Petrarca dovè mostrargli bentosto quanto stra- 
niero pur fosse alla poesia dell* amore cristiano; ond' ei cangia 
maniera. Fra i poemi ambiziosi della sua giovinezza e gli scritti 
eruditi dell'età matura assume un istante di serenità, di malizia 
infantile : e' scrive il Decamerone , e queir istante naturale gli 
acquista l' immortalità. 

Il Decamerone non è altro che P accento della gioia espansiva 
deil' uomo sottrattosi allo spavento del medio-evo. Tutt' i terrori 
accumulati dalla religione cominciano a dissiparsi ; i fantasmi sono 
fuggiti; ecco l'alba del mondo moderno; il cielo e la terra rico- 
minciano a sorrìdere; un'ebrezza di giubilo invade gli animi. Non 
è già un capriccio del Boccaccio l' aver fatto della descrizione 
della peste del 1348 V introduzione ed il preludio de" suoi frivoli 
racconti. L'immaginazione n'è si ben tocca, che un resto di spa- 
vento si mesce a quelle risa sfrenate ; il tragico si cela sotto la 
festa, e la vipera sorride sotto il piede d' Euridice. Codesta leg- 
gerezza licenziosa in mezzo a quella desolazione , quegli scrosci 
d' esultanza* in un gran cimitero, questa società cui non rimane 
che un giorno di vita, e che in quella villa, sotto l'ombre dilette ; 
le quali mitigano V affanno della peste, anziché volger la mente 
a' funebri rintocchi della Chiesa, alle minaccio ed alle promesse 
della vita futura, fassi di ogn' ora un trastullo e raccoglie tutf i 
suoi ricordi giocondi; qual nuova audace poesia! qual cangia- 
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mento nel cuore dell' uomo ! oli quanto il medio-evo, coi suoi cre- 
duli terrori, è già discosto da siffatto epicureismo cristiano! La 
morte ha veramente perduto il suo aspetto; e' la si beffa e disfida. 

Un novello rivolgimento si nasconde in quelle pagine leggiere, 
ove il Boccaccio celebra i lieti funerali de' mezzi tempi. Tutto ciò 
che avea scosso il mondo con una grandezza ideale riappare già 
spoglio del suo prestigio, e la mente si sollazza di quanto avea 
spaventato il cuore. Delle memorie di quel mondo gigantesco restano 
soltanto alcune brevi novelle, che sette donzelle e tre garzoni nar- 
ransi all' ombra d' una villa. Voi sentite da un canto una società 
che perisce e si disperde per V aria colle credenze schernite e le 
leggende parodiate ; dall'altro, una società che rinasce nella gioia 
e nel riso. 

Egli era ben d'uopo che l'Italia, la quale avea vinto l'aristocra- 
zia, distruggesse l'esaltazione cavalleresca. Il genio del Decamerone 
è quello delle repubbliche borghesi in Toscana, di que' popolani 
grassi, che tutto racchiudean nella cinta de' loro comuni. A quella 
guisa ch'essi abbattean le castella e poneano a livello della bor- 
ghesia la feudalità, Boccaccio abbassa le fantasie, degrada le tra- 
dizioni della poesia cavalleresca e le confonde con quelle del po- 
polo. Egli non lascia inviolata la bandiera di alcun castello, a 
niuna famiglia il suo prestigio, a verun nome la sua grandezza 
reale o chimerica. Senza volerlo, egli è veramente rivoluzionario, 
perocché abolisce la feudalità nelle immaginazioni e nella poesia. 
Sovra i blasoni orgogliosi e' scrive delle cifre plebee, e stabilisce 
un' eguaglianza di ridicolo tra le glorie di tutti gli ordini. Le me- 
morie più altere dell'epopea feudale son tratte a curvarsi sotto la 
stessa ironia e discendere alla prosa, siccome nella vita reale i 
nobili feudatari d'Italia eran costretti a scendere dalle lor su- 
perbe magioni, per iscriversi sul libro dei comuni coi tessitori ei 
lanajuoli. Chi disconoscer potrebbe lo spirito repubblicano e de- 
mocratico del Decamerone? esso vi è impresso in ogni pagina. 
Questa innocente sedizione pon termine alla letteratura feudale, 
ed incomincia il regno di quella borghese e popolare. 

Se Boccaccio introduce l'eguaglianza borghese nel mondo feu- 
dale, che dir mai della libertà con cui tratta la religione cattolica? 
Àllor che apparve un tal libro, la santa-sede dovette obliar le in- 
vettive di Dante e di Petrarca. Il genio guelfo di Firenze si fa 
beffa e scherno di sè stesso ; era dessa una risposta popolare al 
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grido della piazza: Viva la Chiesa 1 Misteri, sacramenti, conventi, 
reliquie, papato, tutto diventa argomento di ridicoli racconti, anzi 
da ciò incomincia il Decamerone. Boccaccio non attacca la so- 
cietà laica se non dopo aver lanciato l' ironia sulla Chiesa, i falsi 
santi, le false reliquie, i tartufi del secolo decimoquarto, i quali 
recan d' intorno la penna dell' angelo Gabriele. 

Quando scorgete tanti frati ingannatori svelati sotto la tonaca, 
tanti conventi denunciati, sareste indotti a credere che un tal 
libro miri alia riforma religiosa; ma pur pensando al carattere del 
Decamerone, resterete bentosto convinti del contrario. Innanz' il 
Boccaccio un grido di collera si eleva contro il papato. Sulle lab- 
bra di Gioacchino da Flora, di Dante, di Petrarca, questo grido 
diventa minaccioso ; ma ecco un uomo il quale converte bentosto 
quella collera, cosi fatto entusiasmo d' innovamento, in un sorriso 
senza fiele, in un burlesco divertimento. La tendenza del secolo è 
distratta da un'ebrezza innocente e festevole. La lotta fra il pa- 
pato e i Ghibellini , tra la curia romana e V etemo evangelio è 
ognora interrotta da quel riso contagioso che senza alcun veleno, 
ma ancor senza profondità, si comunica ai partiti e li assopisce 
quando minaccian ridestarsi. L'Italia, sorpresa nella sua collera, 
sembra dire dopo il Boccaccio , come quel personaggio da com- 
media: Io rido, eccomi disarmato. Da quell'istante è stabilito quasi 
un patto fra l'arte italiana ed il clero. La prima avrà libertà di 
tutto immaginare, i* altro di far tutto. Più tardi, alior che Lutero 
discenderà in Italia, che non darebbe la Chiesa ond' ei fosse pago 
di sorridere delle sue piaghe, anziché bramar di bruciarle 1 

Il genio letterario di Boccaccio si compone di un miscuglio di 
vari colori che riassumonsi in un detto: la grazia. Quel linguag- 
gio maestoso, modellato sulla frase di Cicerone, quella specie di 
toga consolare ond' ei veste il ridicolo del medio-evo, è di già per 
aè stessa una viva originalità, parodia naturale ed ingenua del- 
l' Italia moderna coli' Italia antica. A questo dramma prosaico in 
cui sono rappresentate tutte le condizioni sociali, si mescon de- 
gli slanci di poesia, ballate affettuose, le quali esalano siccome pro- 
fumi d'aranci. Giammai si basso si discende nel triviale, senza in- 
contrare un'eco lontana de' sonetti e delle canzoni di Dante. Dappoi 
le descrizioni dell' aurora d' Italia con cui comincia ogni giornata, 
quel gran paesaggio sempre presente, nobilitano il racconto e sem- 
brano purificarlo. L'alba della Toscana sorride su' colli circostanti. 
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Per un artificio di composizione che il Petrarca avea scorto, 
que' racconti, eco di tutte le maldicenze dell'evo medio, son rac- 
chiusi nella dipintura della peste e nella più santa delle leggende 
laiche, la storia di Griselda. Nel momento in cui parvi di avere 
attraversato il medio-evo, esso riappare sotto la forma più ange- 
lica. Dopo esservi smarriti nel burlesco laberinto delle cento no- 
velle, vi ritrovate in un cerchio incantato, sotto l'albero celeste 
delle leggende. Questa storia è in fondo quella della immagina- 
zione italiana. Griselda è ripudiata dal suo signore. Sciolto il 
coniugio, i suoi figli le sono strappati; eli* è rimandata scalza alla 
sua capanna, poscia ricondotta per servire la sua rivale ed as- 
sistere alle sue nozze. Sempre fedele, eli' accetta tutt' i capricci 
dello sposò, e non cessa di sorridergli in mezzo alle sue angosce. 
Da ultimo, esaurite le prove, le sue torture si cangiano in gioia; 
il suo signore commosso cade a' suoi piedi. Egli è in tal guisa che 
Boccaccio spoglia e deride la poesìa italiana del medio-evo; ei la 
rimanda a pìè nudi, dopo averle fatto subire tutt' i generi di prova 
e di degradazione. Infine la rimena alla sua dimora più raggiante 
di prima, quasi il divorzio coir immaginazione romanzesca non 
fosse che una finzione del poeta. 

Dante, Petrarca, Boccaccio, questi tre uomini inseparabili, distin- ' 
guono ciascuno un periodo nello stato politico dell'Italia; quel che 
arreca meraviglia è il mirar quanto V ispirazione patriottica e 
nazionale cangiasse improvvisa dall'uno all'altro. L' Italia politica 
assorbe la mente di Dante; eli' appare ad intervalli soltanto al 
Petrarca; ella è cessata di esistere per Boccaccio. 1 

S* io pur fossi italiano, vorrei muovere acerbo rimprovero a que- 
sto genio troppo indulgente , poiché desso inizia un ordine al 
tutto nuovo. La licenza, l'elegante corruzione delle sue opere, po- 
trebbero addebitarsi al suo secolo; ciò eh' io sarei incapace di 
perdonargli si è un male più profondo eh' egli ha prodotto pel 
primo, ch'egli ha più d'ogni altro esteso, e a cui non evvi alcun 
rimedio, l'indifferenza dell'animo. 

Dopo le fiere passioni dell'evo medio, allor ch'io veggio que- ' 
sf uomo non 9entir più alcuno degli amori, veruno degli odi e dei 
dolori cocenti che accompagnavano i battiti della vita nel passato, 
io comincio ad agitarmi seriamente delle sorti d' Italia. Invano io 
cerco in quest'avo degli indifferenti V ironia politica, la satira su- 
blime che Aristofane riponea nell' amore di Atene. Questa corda è 
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gii infranta nella poesia fiorentina. Boccaccio è il primo, italiano 
che si rassegni al destino d'Italia; più ancora, ei sen consola, ei 
si distrae nell' epicureismo. 

Niuno ha venduto si caro il suo genio; dopo il Decamerone, io 
son costretto a ricorrere insino a Macchiavelli per rintracciare 
una parola virile; il cittadino di Firenze non più appare nell' arti- 
sta. E' culla una società già inferma, in pericolo di morte , allor- 
quando è mestieri premer le piaghe e strappare un grido di do- 
lore. Egli palesa pel primo queir incapacità di soffrir moralmente, 
la quale diverrà ognor più il carattere dell' Italia e la causa per- 
manente della sua schiavitù. Mentr'ella pende da' suoi racconti e 
beve nella coppa incantata V oblio ed il piacere , le città libere 
vendonsi l'una dopo l'altra spontaneamente ai signori; rari tu- 
multi, facilmente repressi, suggellano la servitù; lo spirito delle 
antiche fazioni è già spento; la lotta civile senza il principio e la 
fede si perpetua. Nella vita gioconda di que' giovani raccolti al- 
l' ombra del Decamerone, in mezzo alle angosce della peste, io 
veggio T ideale anzitempo tracciato della società del secolo decimo- 
sesto, in cui spengonsi al tutto gli affetti ed i rancori del medio-evo. 

Dopo il Boccaccio, la dottrina dell'arte per l'arte, scevra d'ogni 
idea di patria e di morale, è quella degli scrittori italiani. Il paese, 
le passioni nazionali, guelfe o ghibelline, scompaiono dalle lor 
opere; occupata del bello nella parola, obliandosi per dipingere, 
cantare, scolpire oggetti più sempre discosti da sè medesima, non 
scorgendo alcuno de' pericoli reali che la minacciano, l' Italia s'ac- 
ceca ed incatena col suo genio istesso. 

Miraste voi quel dipinto di battaglie in cui l'artista ha mostrato 
i puri spiriti che combatton nella nube, al disopra d'ogni umano 
intervento? Io potrei additarvi del pari nella lotta politica dell' I- 
talia e dell' Alemagna due razze di uomini alle prese tra loro nel 
mondo dell' immaginazione. Mentre l' una dilettavasi delle novelle 
del Boccaccio, i suoi invasori tendeano anch'essi l'orecchio a no- 
bili avventure. Se l'Italia aveva il Decamerone, 1' Alemagna pos- 
sedea i Niebelungen, ultima eco de' campi di battaglia di Attila: 
la Germania di Tacito appena ricoperta della corazza di cavalleria; 
la profetessa nel suo castello circondato da nebbie eteme ; il capo 
di tribù navigante su' fiumi e stringente il remo egli stesso; il 
bardo armato d'un archetto di acciajo che serve di spada; un mi- 
scuglio di violenze merovingie e dé' casti costumi della famiglia 
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ne' tempi eroici; vergini giganti le quali non accettano per isposo 
se non colui che il lor braccio non potè spegnere; l'avo, la madre, 
la fidanzata, il figlio lanciato in mezzo alla strage; il cristiane- 
simo distruggente il paganesimo senza nulla sostituirvi ancora; 
gli dèi assenti dalle antiche foreste ; in tutti gli animi uno spavento 
misterioso, un funebre presentimento; l'uomo senza Odino nè Cri- 
sto, solo colla sua collera e la sua brama di vendetta; gli eroi, 
ebbri di sangue in cui bagnano il loro ginocchio nella sala del fe- 
stino, e trucidantisi infino all'ultimo; in questa lunga carneficina 
non leggenda pietosa nè miracoli, tranne quelli della spada e 
della lancia; qua e là schizzan rosse scintille dal cozzo degli el- 
metti, ma non preghiere nell'agonia; ciascuno preso da un pen- 
siero distruttore, e la morte sotto tutti gli aspetti divenuta reli- 
gion de' viventi ; ecco di quale idromele inebbriavasi P Alemagna 
innanzi che scendesse col santo impero romano su' piani lombardi. 
Oli storici alemanni, quale Ottone di Prisingen, rivelano anch'essi 
l'accento, la fredda ironia de' Niebelungen nelle lor cronache da 
che eglino descrivon le piaghe del Mezzogiorno. Come mai r Italia 
rispondea a quel fragore di ferri e di scudi? Allorché importava 
un patriottismo implacabile per resistere a cotesti cavalieri della 
morte, quali pensieri, qual' istinti seguian le repubbliche accostu- 
mate a viver sotto la punta della spada? Io lo dirò bentosto. 

- CAPITOLO X. 

LA BORGHESIA. LA CAVALLERIA. 

Cadala del partito dall' Imparo. - Lo spirito dalla Boritaci la rovescia la tradizioni a***», 
leraache. — Il santo-impero romano smascherato dal Pulci, dall'Ariosto. — Essi deridono 
le nazionalità. — L'Italia ripone 11 suo genio nell'oblio di sé stessa. — L'Orlando Pu- 
i iato, immagine dello spirito umano nel risorgimento. 

• • 

L'illusione del partito della Chiesa era stato rovesciato da Boc- 
caccio; in qual guisa fla scosso alla sua volta nelle menti il par- 
tito dell* Impero? È questa una delle originalità incontrastabili del- 
l'Italia. Per comprendere l'importanza del compito da lei sostenuto 
verso le tradizioni de' mezzi tempi , è mestieri compararla cogli 
altri popoli moderni. 

La Francia col suo eroico istinto crea la leggenda popolare del 
mondo feudale; la vita del medio-evo si riassume in essa in due 



Digitized by Google 



J24 LA BORGHESIA 

grandi personaggi. Carlomagno personifica il santo-impero romano ; 
intorno a lui si agitano nell'epopee cavalleresche con gran cozzo 
di spade le tradizioni nazionali del mezzodì dell'Europa. Arturo, 
invece, è il sovrano dell'epopea individuale, l'uomo istesso de' mezzi 
tempi. Uscito dal recinto delle società particolari, e'sqgue per valli 
e montagne un ideale che l'universo intero non può mostrargli. 
E' cerca il cielo sulla terra, e non incontra che dolore; epopea 
piena di macerazione, di flagelli, si direbbe un anacoreta celato 
sotto la corazza e l'usbergo. Di tratto in tratto il cavaliere §co- 
vre un eremita nel suo cenobio; a lui chiede la via che meni al 
segno misterioso, poscia si addentra nella foresta, attirato da una 
perenne illusione dell' infinito. La è questa invero un' immagine 
profonda della vita umana qual ora concepita dal medio-evo. Voi 
scorgete la realtà discostarsi e dissolversi a misura che tentate 
toccarla. Leggendo i romanzi della cavalleria, e' sembra che l'uman 
genere sia pur desso uno di quegli erranti cavalieri, il quale attra- 
verso le contrade, le rovine ed i popoli prosegua il suo cammino 
tenebroso. Smarrito nell'immenso, arrestasi sovente per chiedere 
a' rivelatori, a' sacerdoti delle religioni immutabili ov'ò il sentiero 
perduto. Colla visiera abbassata, senza dir motto, continua il suo 
viaggio verso la dimora incantata, che s'allontana da lui allor che 
vi si appressa. 

Dopo avere abbozzato le figure dell'epoca feudale, la Francia le 
oblia. Colla feudalità coteste tradizioni si cancellano: il genio di 
questo popolo era incapace di rivolgersi al medio-evo, per scher- 
nirlo ancora. 

Allorché la Spagna ha to|to dalla Francia le sue tradizioni popo- 
lari , sen forma un' arme di battaglia ; e il suo carattere dapprima 
appieno si rivela nelle sue imitazioni. Che son mai le romanze 
più belle di Bernardo del Carpio, fuorché un grido di riscossa con- 
tro i Franchi, il canto de' guerrilleros de' mezzi tempi, la protesta 
poetica della Spagna contro l'intervento armato degli avi nostri, 
la sfida lanciata dall'alto de' Pirenei a questa società francese, 
che dall'evo medio pretende imprimer dovunque la sua impronta? 
E' basteria pur leggere que' piccoli poemi della Spagna per affer- 
mare bentosto, che il popolo il quale inventolli, traverserà la storia 
moderna senza lasciarsi manomettere da' suoi vicini. In mezzo a 
questa epopea cosmopolita della cavalleria che gli altri popoli su- 
biscono, lo Spagnuolo fassi una tradizione a parte ; e' cangia e rove- 
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scia tutt'i personaggi; e' non esalta dappria Carloraagno, il re de* 
re, se non per umiliarlo e deprimerlo appiè del casigliano Ber- 
nardo de Carpio. 

In così fatto rivolgimento di tutto un popolo contro la sovranità 
poetica e universale dell'imperatore del medio-evo, voi ravvisate 
già il popolo- che leverà il primo grido di guerra contro l'impe- 
ratore del secolo decimonono; nè il prestigio di Carlomagno, nè 
quello di Napoleone han potuto affascinare l'orgoglio della Spagna. 

Ben diverso accade in Alemagna ; eli' ha adottato le tradizioni 
francesi senz'apportarvi alcun profondo cangiamento. Le fantasie 
de' nostri rapsodi attraversano il Reno a vessillo spiegato. Consi- 
derando soltanto queste facili comunicazioni d'intelligenza tra i due 
popoli, voi stimereste ch'ei sieno ancor sotto la dominazione del 
grande impero franco, e che lungo tutto il medio-evo la più in- 
tima fraternità collegasse il genio della Francia e quello della Ger- 
mania. Quest'alleanza è si profonda, che alcuni critici de' nostri 
tempi sen valsero per tentare di attribuire a' poeti tedeschi le 
invenzioni dei nostri trovatori ; tutti questi gran popoli, oggi divisi, 
erano affratellati col pensiero nel duodecimo e tredicesimo se- 
colo (1). 

Il caos delle immaginazioni nell'evo medio riesci a personificare 
lo spirito delle razze e delle nazionalità in taluni eroi fantastici. 
Di que' tempi tenebrosi che mai resta nella memoria de' popoli i 
Alcuni fantasmi che rappresentanli col loro genio ed il loro carata 
tere. La Francia ha il m\o Orlando, l' Inghilterra il suo Robin Hood, 
l'Alemagna il suo Siegfried, nè si creda sien dessi vane immagini 
soltanto, abbenchè ombre: esaminati attentamente, apparrebbero 
quai tipi persistenti del destino di ciascun popolo. Non ha forse la 
Francia nel corso della sua storia qualche somiglianza col suo 
Orlando? non ha dessa la sua eroica temerità? non ha ella col suo 
grido invocato il cielo e la terra in aiuto allor che il ferro si è 
spezzato in sua mano? spenta in un giorno, non è dessa risorta 
come i morti di Roncisvalle? L'Inghilterra non cerca il suo bot- 
tino come Robin Hood? La Spagna, che muore pei suoi re , non è 
stata ingannata da essi, come Bernardo de Carpio? La razza ger- 
manica, candida e scaltra, come Siegfried, non corr'ella alcun ri- 
schio di essere immolata da Hagen, affacciandosi troppo avida sul 
Reno? 

(«. V t. Fr»P<c francesi 
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Strano fatto! in un'alleanza di tipi immaginari l'Italia sola non 
non è rappresentata. Ella non possiede un fantasma da opporre a 
que' fantasmi , un eroe popolare che distingua la sua nazionalità 
nel mondo ideale, un cavaliere fiorentino, pisano, romano, il quale 
contenda con Ogiero il Danese, Arturo di Bretagna, Rinaldo di 
Montauban, Gotiero d'Aquitania. La mancanza d'un centro di vita 
propria s'appalesa per tal guisa in Italia fin nel campo delle chi- 
mere. Non avente un eroe nazionale nelle tradizioni del medio-evo, 
ella distruggerà coH' ironia tutti quelli che incontrerà negli altri. 
Schernendo le nazionalità ne* personaggi che le rappresentano, i 
suoi poeti epici svilupperanno, a loro insaputa, quello spirito di 
cosmopolitismo che tutto in essa invade. 

Sinora l'epopea eroica era valsa in effetti all'apoteosi d' una razza 
di uomini, di una nazione, d'una patria; ormai ella servirà a ro- 
vesciar tutto ciò, siccome altrettante ambagi o finzioni. Ma cotesta 
non fu l'opra d'un giorno soltanto, bensì di varie generazioni di 
uomini di genio, come più oltre vedrassi. 

I popoli su' quali dominava l'aristocrazia feudale presero sul serio 
gli alti fatti de' baroni, e ne illustraron la storia in lunghi creduli 
poemi che recano l'impronta del servaggio. Però allorquando le 
istesae tradizioni varcaron le Alpi, si rivolsero a popolazioni demo- 
cratiche in cui fu impossibile stabilirsi. Che importavano a' comuni 
indipendenti di Firenze, di Siena, di Pisa, a que' grassi popolani, 
le avventure dei prodi d'Arturo e Carlomagno ? La democrazia 
beffossi delle tradizioni orgogliose dell'aristocrazia del Nord; non 
eran quivi castelli inespugnabili, onde ripeterne gli echi. Codesta 
poesia della cavalleria nel suo orgoglio natio, non potea far senza 
di quanto l' ispirasse ; egli era uopo mirare dappresso, per credere 
al suo meraviglioso, una terra coverta di forti baluardi e d'armati, 
di servi e di baroni. 

Ove tutto ciò mancava, l'esagerazione soltanto dovea colpire le 
menti. Immaginate i tipi alteri della cavalleria del Nord abban- 
donati d'un tratto senza difesa all'acrimonia, ai rancori, allo scet- 
ticismo delle repubbliche del mezzogiorno. Non scorgete formarsi 
una lega ironica contro que' fantasmi pomposi , sorpresi in piena 
luce, lungi dalle lor mura! E se più ancora, queste credenze, cosi 
fatte tradizioni saran quelle de' vincitori , egli è quasi nazionale 
audacia il rovesciarle. Vinta e schiava, l'Italia si vendica beffan- 
dosi di sa stessa e de' suoi invasori. 
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Ili metto atta corte nascente de' Medici che sotto il suo splen- 
dore letterario non potea smentire la sua origine borghese, Luigi 
Pulci riceve dal capo delio Stato e da sua madre, Mona Lucrezia, 
la missione pressoché ufficiale di schernire le orgogliose tradizioni 
della feudalità. Nel suo poema di Morgante un tale incarco e' disim- 
pegna con una coscienza, un ardimento, ina profonda malizia, che 
spiran gli antichi rancori de' Guelfi. E' primo, in nome de' popo- 
lani grassi, strappa il mistico serto a Carlomagno, lo trascina per 
la barba canuta, e l'abbandona allo scherno de' mercanti di Firenze. 
Morgante, l'amico di Orlando, è un gigante, avolo di Gargantua. 
L'estro monacale di Rabelais, abbellito dalle delicatezze della bor- 
ghesia italiana , da' consigli di Angelo Poliziano, rivelasi già nel 
riso della Toscana. Che resta ormai de' pietosi racconti de' nostri 
trovatori, di quel gran giorno di Roncisvalle, di quegli angeli che 
libransi su' combattenti, di quella unione tra il prete e l'eroe fri- 
sino all'ultimo respiro? Il gigante Morgante serve di albero alle 
navi; il suo fedele compagno muore dal gran rider degli dèi; il 
cavallo Bajardo varca d'un salto lo stretto di Gibilterra e ripiomba 
sull'opposto lido, leggiero come un gatto, al dir del poeta. 

S'ei non si fosse rivolto fuorché alla cavalleria, ond' eccitare col 
riso una tal quale ardente rivolta contro i castelli incantati di 
Arturo e de' suoi prodi, non avrebbe rappresentato che la reazione 
del genio borghese contro l'eroica leggenda del medio-evo; ma 
Pulci deride impunemente tutto il cielo cattolico. Ne' suoi prolo- 
ghi, che l'Ariosto cangerà più tardi in portici graziosi del Risor- 
gimento, incomincia sul tono più religieso una parafrasi di san 
Giovanni, o de' salmi della penitenza, ovvero delle litanie della Ver- 
gine. Al tono pietoso di que' versi che muovonsi colla solennità di 
un organo, parvi entrare in una cattedrale, risuonante ancora 
del canto de' fedeli. Appena varcata la soglia , voi siete in mezzo 
a figure burlesche; scrosci di risa fansi persino udir sull'altare 
e nel Santo de* Santi. Gli angeli del paradiso appaiono anch'essi, 
e sono beffati a lor volta. 

Quanti dommi, altrettante buffonerie; l'inferno istesso si de- 
ride. I cerchi di Dante cingonsi di demoni graziosi, indulgenti, 
astuti, che via facendo, cavalcando in groppa ai cavalieri, espon- 
gono la loro filosofìa e teologia imbrattata di fumo infernale. Vo- 
lete voi rintracciare il primo tipo di Meflstofele? esso è in Asteroi- 
di Pulci, sorta di Candido dal ptè biforcuto. « Poiché nói pur, dio'e- 
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gli, abbiamo dello spinto nell'inferno, e vi si fan quattoni. » Egli 
avvi ancor de* demoni che sorridono eternamente; abbreviando il 
cammino con lunghi discorsi, e' guidano i cavalieri cristiani a Ron- 
cisvalle, ove sanno che fìa spento il fiore del cristianesimo. Quei 
demoni del risorgimento ignorano, è vero, la durezza sistematica 
del Mefistofele del secolo deciraottavo ; se essi non vanno insino al 
pentimento, almeno impietosi3consi alle ingenue domande de' loro 
compagni; eglino son tocchi dal loro eroico candore. Allorché la 
memoria della felicità perduta, l'emozione, l'affanno li commuove, 
spronando i loro cavalli ed asciugandosi una lacrima, esclamano: 
Cavalieri . cangiamo linguaggio. 

Ove siam noi? nel medio-evo o nel secolo decimottavof In vermi 
d'essi, poiché il carattere del Pulci è quello di aver conciliato i 
due estremi. Sotto il suo riso mostrasi un avanzo di fede, siccome 
nella sua credenza un' ironia che spunta. Questo borghese il quale 
incomincia a schernire il passato cavalleresco e cattolico, è scosso 
a poco a poco e intenerito dallo stesso suo racconto. Egli non è ben 
certo se que' demoni da lui prosciolti non abbiano alcuna realtà; 
dopo aver tolto a beffarsi di tutto, finisce rivolgendo alla Madonna 
una prece si solenne, ch'egli è impossibile non prendere sul se- 
rio. Il Voltaire della fine del medio-evo è ancora prostrato. 

Nell'istante in cui l'Italia è ribattuta dall'Europa, un prodigio 
in lei si compie. Allor eh' e' parvi ascoltare l'acuto lamento di un 
popolo sotto i colpi degl'invasori, ella sorride; un uomo, uno scrit- 
tore la riconforta, la sollazza, l'invaghisce ancora in seno alla 
morte. 

Tutte quelle possenti città che parlavan si alto nell'evo medio, 
Pisa, Venezia, Lucca, son già cadute e si tacciono; e' più non 
evvi un angolo di terra ove sia libero linguaggio. Il proscritto di 
Firenze più non trova un asilo in altro comune. Dante avrebbe 
salutato quale un'età d'oro il tempo ch'egli avea maledetto. In 
quest'epoca più non resta ormai che l'angoscia disperata di pere- 
mia, o l'eroismo de' Maccabei, od il sorriso deUa_fantasia e dei genio, 
onde protrarre ancora la vita. 

Si è ripetuto sovente come un uomo immaginoso possa viver 
felice tra i ferri; tal è la storia dell'Italia imprigionata e avvinta sul 
finire del quindicesimo secolo. Invano cerchereste negli scrittori, 
ne' poeti di quel tempo, un'allusione a' tanti dolori veraci che gli 
uomini han tuttavia dovuto risentire. E' par che insieme cospiras- 
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•«ero" per tacersi sulle calamità e l'obbrobrio del loro paése. Ponendo 
da canto gli storiografi di professione , non potreste ristarvi dal 
credere che quest'arte serena si fosse sviluppata in un'epoca di 
gloria e di prosperità nazionale. Ariosto più di ogn' altro comunica 
a tuttaquanta una generazione il sorriso della musa che alberga 
su' colli incantati : malgrado la sua leggerezza, io non posso indurmi 
ad estender sino a lui il rimprovero mosso a Boccaccio. Questi ha 
per vero ammollita e corrotta la Italia quand'olia ancor sceglier ' 
potea tra una libertà tempestosa ed un servaggio voluttuoso, lad- 1 
dove a' tempi d'Ariosto non restava che morire con grazia, come 
il gladiatore del Circo. L'autore dell' Orlando /Urioso le insegna la 
scienza suprema del sorriso in mezzo all'agonia. 

Più è tristo il presente, più egli rattiene l' Italia nel mondo del-, 
l'incanto; ei la distrae dalle memorie delle invasioni, dalle depre- 
dazioni degli Alemanni, de' Francesi, degli Spagnuoli, per cacciarla 
in un sentiero meraviglioso dietro a Bradamante ed Angelica. E* 
la seduce, l'attira nella foresta de' sogni; poscia, quand'olia vi ò 
già penetrata, l'alletta con un canto di sirene, finché sia smarrita 
a tal segno che più rintracciare non possa la via sanguinosa del 
mondo reale. Allorché i vincitori si aggravano sull'Italia, ella più \ 
non sente il peso del fardello; il suo genio è altrove, esso è fug- 
gito sull'ippogrifo. Qual chiave incantata le ha schiuso le porte 
dell'ideale? Le sue membra sono in ceppi; ma la sua mente sor- 
vola francamente di cima in cima. In luogo delle sue città sog- / 
giogate, de' suoi fiumi insanguinati, de' suoi campi devastati, gl'in- 
cantatori elevano per essa un albergo dalle mura di bronzo; essi 
han fatto scorrer rivi di oro fra campi di rosa. Il mago supremo, 
il quale colla sua verga ha saputo addormentar sotto l'albero delle 
fate questo popolo flagellato, è Ludovico Ariosto. 

Egli ha non solo dilettato il suo popolo nella schiavitù; ma lo 
ha pur vendicato coli' ironia, perocché beffando in Carlóinagno il 1 
Cesare feudale e il santo-impero romano, lacerava ridendo il trat- 
tato di servitù che lega da più secoli al Nord il mezzogiorno. 
Invano i discendenti de' Franchi e de' Galli tentan vilipendere la 1 
Toscana, per apportarvi l'orgoglio e la poesia delle patrie leggende; 
un Toscano plebeo li rovescia da quel tragico piedistallo ov'essi 
assidersi voleano ; e' parodia i lor avi, li spoglia ancora in mezzo 
a' loro trionfi , e serba in mezzo alla rovina del suo paese /orza 
che basti nell'animo per schernire il proprio vincitore. 

9 
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Benché ritorti, i suoi colpi sono sì certi, egl'investe si bene l'im> 
pero di Carlo V e quello di Francesco I, che rinvia nudi e spogli 
oltr' Alpi gì' invasori. Essi eran discesi con un resto de'.prestigi di 
quelle tradizioni cavalleresche, circondate dal corteggio delle me- 
morie orgogliose dell'epopea feudale, gli Orlandi, gli Ogieri, i Ri- 
naldi , i Carloroagni, gli Arturi; ma tutti son costretti, come quei 
re da teatro, di beffarsi da sè stessi della lor gloria accattata. Il 
vecchio Cesare dell' evo medio che nutrito avea d' illusioni la mente 
di Dante, di Petrarca e de' loro contemporanei, è riconosciuto assai 
tardi dall'Ariosto, il quale lo spodesta e l'abbandona al pubblico 
scherno. Oppressi, avvinti durante il sogno del medio-evo, gl'Ita- 
liani si destan ridendo: è lo scroscio di riso del Machiavelli in 
mezzo alla tortura. 

La Chiesa e l'Impero, si dal ridicolo disarmati, palesano la fine 
delle contese guelfe e ghibelline. Tutte le frodi eh' han surrogato 
il diritto politico per quattro secoli sono scoverte; egli è uopo 
alfine riconoscer che l'Italia ha carezzato un'ombra, e quest'ombra è 
dileggiata da tutto un popolo. Ma in luogo di quelle illusioni qual cosa 
ormai sorgea negli animi f L'Italia forse? No; quegl' inganni son- di- 
strutti dal Pulci a prò della casa de' Medici, dall'Ariosto a prò della 
casa di Este. La vittoria dell'intelletto su' fantasmi non consacra che 
nuovi fantasmi; allorché, rovesciate tutte le ambagi, sembra pur 
giunto il tempo d'evocare una nazione, lo scioglimento di un sogno 
secolare è l'apoteosi d'una famiglia di principi. E' par quasi che col 
sogno s'è fin l'ombra della patria dileguata. Allorquando il cittadino 
non ha più false illusioni da seguire, si tramuta in cortigiano. 

I poemi di Boiardo, di Berni, di Pulci, dell' Ariosto, non son già 
solo uno scherno; s' eglino cancellano i tipi nazionali nella leggenda 
della razza romanzesca, trasfondono dovunque lo spirito cosmo- 
polita del secolo dociraosesto. Angelica, Bradamante, quelle imma- 
gini d'amore che s'involano a misura che sentonsi incalzate, che 
per valli e montagne dileguansi con ansia affannata sul loro pala- 
freno, quello sciame di cavalieri i quali ostinansi nella passione 
per la bellezza che non può toccarsi, senz'altra brama che posse- 
derla, senz'altro dolore che di perderla, non é questo forse il genio 
istesso dell'Italia? Tutta quella schiera di artisti, filosofi, scrittori, 
pittori, architetti, scultori del Risorgimento, presi d'eguale amore, 
non erano altrettanti cavalieri erranti. che per mille sentieri e me- 
raviglie disputavansi lo stesso obietto? non c'ercavan essi nel marmo. 
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nell'argilla, nel bronzo, per tutte le vie del visibile e dell'ascoso 
un essere perfetto, un'Angelica, la quale ognora s'invola sulle vette 
ove lo sguardo umano seguirla non puotef E se l'impossibilità di 
possedere il suo bene ha esaltato l' amore di Orlando insino alla 
follia, non evvi ancora una specie di delirio permanente nello spi- 
rito di questo gran secolo che, scosso, tormentato da un solo pen- 
siero, oblia tutti gli altri e confonde delitti, virtù, verità, menzo- 
gne, pago e giocondo purché attenga la bellezza sovrana? Nell'eb- 
brezza dell'Italia io riconosco un popolo il quale, come l'eroe di 
Ariosto, ha sorbito un filtro d'amore. 

E' non saria più difficile scovrire sotto diverso aspetto l' ispira- 
zione d'una nazionalità dispersa in Angelica, Bradamante, Clo- 
rinda, Erminia, che celan sotto l'usbergo il cuore palpitante d'una 
donna. Que' personaggi sono stati inventati dallo spirito dell' Italia, 
ed appartengono a lei sola. Quelle donne le quali, coverto il capo 
di un elmo, sollevano la spada con debil braccio, non rammentan 
l' Italia senza posa incalzata da ferventi cavalieri, Carlo Vili, Mas- 
similiano, Carlo V, Francesco I, il Contestabile di Borbone? Qua! 
mago la renderà invisibile , coprendola d* uno scudo di diamanti 
dall' Alpi alle Calabrie ? . . 

Io non affermo che le menti immaginasser chiaramente siffatti 
rapporti, bensì essi nascean dalla natura istessa delle cose: e lo 
spirito d'Italia penetrava, malgrado gli scrittori, nelle opere ita- 
liane. Ciò che forma l' immortalità di un' opera di arte si ò ch'ella 
acquista ognor più in bellezza colla moltiplicità de* rapporti che 
la posterità vi discopre , e di cui non possedean coscienza i suoi 
contemporanei. L' umanità dir potrebbe di ogn'*opera duratura 
quanto esclamava della sua dama un trovatore: Più la rimiro, 
più mi par bella. 

Un altro carattere del secolo decimosesto è impresso chiara* j 
mente nella poesia degl' Italiani. L' eguale istinto di scoverte che 
spingea i naviganti a cercar nuove terre, animava i poeti toscani e 
lombardi ad inventarle. Tutti han di già il presentimento del mondo 
che la scienza scovrirà bentosto. Impazienti nella cerchia dell'u- 
niverso cognito e dell'antica geografia, essi contemplano cogli ; 
occhi della mente e descrivono anzitempo le contrade che le 
flotte van cercando; qualcosa già del genio di Cristoforo Colombo 
fermenta nelle loro immaginazioni. Innanzi che la nave di Colombo 
sciogliesse le sud vele, Baiardo approda nel suo poema, sopra un 
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vascello immaginario, a lidi incantati ; le isole di Falerina, di Mor* 
gana , d'Alcina , d'Armida , sorgon dalla mente profetica in pari 
tempo che le due Americhe e le Indie balzan dal fondo de' mari 
alla vista de' navigli. Dante, immergendosi nel regno degli estinti, 
avea ingrandito il mondo invisibile; i suoi successori estendon 
senza limite il mondo visibile. Allorché i Portoghesi e gli Spa- 
gnuoli attraversano l'Oceano, gì' Italiani, senza staccarsi dal loro 
suolo, assisi freddamente a'proprt focolari, erravano col pensiero 
tra mondi fantastici; quant'ei meno opravano, più sognavan me- 
raviglie. 

Nelle loro epopee romanzesche essi esprimeano ancor uno dei 
più grandi istinti del mondo moderno. Quello sforzo delirante che 
si mostra in tutte cose negli uomini del risorgimento, per colle- 
gare opposte civiltà, ricongiugner le religioni, confondere lo spi- 
rito dell'Occidente con quello dell'Oriente, il cristianesimo ed il 
culto della natura, diventa il medesimo subietto dell' Orlando fu- 
rioso. Orlando, l'eroe dell'Occidente, ama di possente amore An- 
gelica, la reina dell'Oriente; il cristiano idolatra una pagana. Ma 
invano; l' alba della riconciliazione e delle nozze non ò ancor 
sorta. La ragione dell' eroe si offusca agognando un imeneo im- 
possibile. 

Uno de' caratteri più vivi del poema dell' Ariosto è il dipingere 
cosi la vita reale cogli sforzi medesimi eh' egli adopra per sot- 
trarvisi. In Dante, negli abissi del mondo invisibile , voi scorgete 
perpetuamente il mondo conosciuto; nell' Orlando furioso tutto 
sulla terra è fantastico , fiumi e montagne. Quasi l' Italia sia già 
scomparsa dall'universo, il suolo vien manco al poèta; e' resta so- 
ppeso sulP ippogrifo al dì fuori di ogni realtà. Al principio d'ogni 
canto egl'intravvede da lungi, perduto nello spazio vuoto, un an- 
golo della terra soggiogata; per fuggire un tale spettacolo, slan- 
ciasi repente sull'ali del dragone attraverso un raggiante infinito: 
malia, incanto, necromanzia, verun mezzo è trascurato per di- 
strarre le menti e dissipare le rimembranze. 

Il vero meraviglioso è lo scoprire il genio del secolo decimo- 
sesto nell'artificio istesso impiegato ad evitarlo; perocché questo 
genere d' invenzione corrisponde a un sentimento abbastanza reale 
e ad un fondo di credenze unanimi: le recenti scoverte, la stampa, 
la polvere da cannone, la -bussola, l'America , le Indie surte dalle 
acque, induceano allora nell'uomo un idea prodigiosa della sua 
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potenza sulla natura. Ove mai arresi erebbesi il confine di codesta 
autorità, con cui egli strappava ciascun di un novello secreto alla 
terra? Egl' imperava, ed essa quale schiava obbedia. Questa fede 
nel poter della scienza creava per sè stessa una nuova mitologia, 
la quale avea i suoi credenti raccolti ne' gabinetti degli scienziati 
e nelle officine del piccolo popolo industrioso. In mezzo a siffatte 
scoverte, il secolo decimosesto appariva infatti un incantatore 
che comandi alla natura, leggendo le pagine esorcizzate di Maugis. 

A misura eh' io ra* inoltro intraveggo più chiaramente quanto 
cara costi all' Italia l' impossibilità di accettare le proprie soffe- 
renze e rimirar le sue piaghe, avvegnaché volgendo altrove la 
mente, divenga incapace di trarre alcun pratico insegnamento dai 
suoi dolori. In questo istante a sè ella s' invola e trascorre per 
tutte le vie, coli' A riosto nell' incanto e la malia, con Mercilio Pi- 
cino nel platonismo, con Sannazzaro in un'Arcadia romanzesca, coi 
pittori e gli scultori nelle leggende cosmopolite della Chiesa. Fla- 
gellata e crocifissa, ma sospesa alla Chimera, ella comincia a non 
sentire più nulla delle reali sue piaghe. 

Tra que' splendidi poeti io miro un povero cieco, al quale il duca 
di Mantova intima di scrivere, per dilettar la sua corte, un poema 
cavalleresco. Al principio d' ogni canto incomincia colla dispera-* 
zione, e poscia tenta sorrider come gli altri. « Sovente , esclama 
egli , io non so se son morto oppur vivo. » E* chiede grazia al suo 
sovrano, egli vorria tacersi per piangere; ma il principe inesora- 
bile esige che il sollazzo si prolunghi, e l'orbo miserando, oppresso 
dal dolore della patria, tenta sorrider nuovamente. 

Boiardo, più robusto, conserva il suo sangue freddo durante un 
intero volume ; ali* ultima pagina tuttavia il suo cuore vien meno, 
egli non può proseguire più oltre. 

« Io veggio l'Arno e il Tever rosseggiar di sangue umano. S' egli 
avverrà eh' io miri alfine in pace V Italia la quale, oppressa ormai 
da' popoli stranieri, ha cangiato in lagrime il suo sorriso e cerca 
un pronto rimedio a' suoi dolori, io canterò sopra una lira, più 
lieta. » 

La pace non giugne, i disastri invece si accrescono e minaccian 
rendersi mortali. Senz'attendere invano giorni migliori, Ariosto 
scioglie di nuovo sulle sue labbra queir eroico sorriso che si è 
spento su quelle di Boiardo. I quarantasei canti del suo immenso 
poema si s volgoli senza lasciarsi sfuggire un lamento. Per tre Ju- 
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stri gli stranieri armati innondai! <T ogni parte ; ma il poema prò» 
segue incessante e più sereno. Roma e Firenze arrendonsi a nuovi 
barbari; la stessa voce non cessa di dominare il lamento e la 
strage. La morte i stessa non può arrestarlo; il canto echeggia 
nella tomba. 

CAPITOLO XI 

LA BORGHESIA ED IL POPOLO. 

Perchè il ragno della borghesia doraste lo Italia. — Organizzazione politica del lavoro — 
Lotte sociali tra il Popolo grano e 11 Popolo minuto. — Impossibiliti di associare le 
elassi. - Uo terrore di tre secoli. - Parallelo tra la borghesia italiana del medio- ero 
• la borghesia del secolo declmooooo. 

Mentre l'Italia elevavasi a libertà colla democrazia, l'Inghil- 
terra perveniavi coli' aristocrazia , e questi due popoli fondavano 
il diritto politico su due principi essenzialmente opposti. I baroni 
inglesi i quali emancipar ansi dopo avere conquistato il suolo, ri- 
conobbersi tra loro dal carattere di proprietà. Coloro cui erano 
state strappate le terre , alfine ravvisarono de' legittimi padroni 
in que' che possedeanle; prostrandosi lo spirito gradatamente sotto 
una conquista prolungata, la creatura umana perdette il suo va- 
lore nella città. Una landa, una rocca, un abituro ottener ciò che 
il dritto avea perduto; e' fu dominato, destituto dalla gleba, e la 
proprietà divenne il segno distintivo della vita politica. Quest' idea 
passando dalla feudalità nel diritto costituzionale, fu mestieri pos- 
sedere un tratto di terreno per essere qualcosa ; e a* di nostri , i 
popoli che diconsi i più liberi, han tuttora impresso sulla fronte 
quésto marchio di servaggio. 

La grandezza dell' Italia affrancata, dopo la sua prima rivolu- 
zione , si ò che l' uomo non discese giammai a tanta bassezza e 
miseria morale, da prendere per sua norma, sua legge, suo prin- 
cipio, sua guarentigia, sua autorità, sua coscienza infallibile, il 
verme di terra che si cela nella gleba. Ed ancorché nuli' altro 
avesse fatto questa contrada, così viva riscossa d'un giogo che i 
migliori oggi ancor chieggono od accettan senza contrasto, com- 
penserebbe vizi più gravi de' suoi. Io ripeto che 1' uomo in Italia, 
malgrado tutte le sue cadute, serbò siffatta fierezza individuale di 
non lasciarsi domare nò assorbire dalia proprietà e dal suolo. 
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Abbattuta la nobiltà nel secolo duodecimo , il suo principio so- i 
ciale cade con essa. La legge non chiese all' Italiano qual cosa pos- 
sedesse, bensì quei che facea. Chi non contò più nulla nel mondo, 
occupò ancor vasti domini; il lavoro, non più la proprietà morta, 
formò il cittadino. Chiunque non fosse iscritto sul libro pubblico, 
in uno de' mestieri riconosciuti, era un membro inutile e dannoso, 
e come tale escluso dal corpo dello Stato, ovvero reputato stra- 
niero al tutto per esso. Il nobile che volesse restar cittadino, do- 
vette assumere od associarsi ad un mestiere, e l'aristocrazia delle 
terre sottostette al giogo dell' industria. Per tal guisa cosi fatta 
rivoluzione stabili sin dal secolo duodecimo la società italiana 
sovra un principio, che l'Europa è lungi dall' aver raggiunto nel 
decimonono. L' antichità avoa tenuto in disonore il lavoro ; V I- 
talia lo nobilita formandone il principio del sociale diritto. Ogni 
città diventa un abbozzo di organizzazione politica deir industria, 
ed il governo non è che il rappresentante dei mestieri e delle 
arti. La gerarchia de' mestieri, in Italia, risale alla più alta 
antichità; ciò ch'egli avvi di nuovo è il far d'essa il fonda- 
mento della vita politica e sociale. La lotta cessa d' impegnarsi 
sul terreno dello schiavo e del servo, fra i privilegi della nascita. 
Il rispetto del pensiero, della scienza, del dottorato, signoreggia 
le discussioni dell'Italia da che dessa comincia a risorgere, pe- 
rocché la gerarchia che stabiliscesi tra le professioni si fonda in 
parte sulla maggiore o minore intelligenza che suppongono. Le 
grandi professioni son dapertutto quelle de' notai, giudici, medici, 
dottori, banchieri; quanto più materiali, altrettanto son 'tenute 
più discoste da questa nuova aristocrazia. 

Ogni mestiere d' altronde è in alcun modo uno Stato nello Stato, 
poiché desso ha il suo tribuno, il suo giudice, la sua bandiera, il 
suo voto nel governo e nella elezione dei magistrati della repub- 
blica. Alla menoma emozione gli operai della stessa professione 
accorron sulla pubblica piazza e schieransi sotto le loro insegne, 
a' rintocchi della campana, al grido di viva il popolo e i mestieri! 
Tutt' insieme compongono un gran consiglio che ne sceglie un se- 
condo, sorta di comitato esecutivo, il quale delibera in secreto i 
negozi e che da un tal mistero assume il titolo di Credentia. I grandi 
mestieri combattono armata mano per scemare V ingerenza dei 
piccoli negli affari, escludendoli il più che possibile dal diritto po- 
litico ovvero, come direbbesi oggidì, dal campo legale. Tuttavia, 
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finché reggesi un comune, riman saldo il principio che forma del 
lavoro il fondamento della vita sociale. 

Io entro qui nella parte più diffìcile e più nuova del mio su- 
bietto; egli è pur d'uopo esaminare il compito delle diverse classi 
nella costituzione della società italiana. Gli uomini de' nostri tempi 
stiman di leggieri, che la lotta fra la borghesia ed il popolo sia 
una questione odierna. Io mostrerò com' essa, invece , fosse stabi- 
lita quattro secoli addietro dalle rivoluzioni italiane con una pre- 
cisione impossibile a sorpassarsi. 

La società romana erasi dibattuta fra l'aristocrazia e la demo- 
crazia, e tutto era stato manifesto in quel grande conflitto. La 
città italiana si complica d' un modo imprevisto ne' tempi cristiani, 
avvegnaché la lotta s' impegni tra 1' aristocrazia , la borghesia 
ed il popolo. Tre personalità viventi, in cambio di due, contendonsi 
lo Stato. Da siffatta trinità sociale, che sembra fosse il riflesso 
del dogma religioso , generavansi combinazioni ignote all' an- 
tichità, poiché queste varie condizioni operando ciascuna per sè 
stessa, ovvero collegandosi tra loro, producean una varietà di fa- 
zioni, di partiti, che sconvolgono la mente adusata alla semplicità 
dell'antico consorzio. La lira sociale s'è accresciuta d'una corda; 
importa un orecchio attento per udir V armonia di questo nuovo 
mondo. 

Che avvien mai della nobiltà italiana, allorché la feudalità è ro- 
vesciata dalle rivoluzioni dei comuni? Finché la fede nel loro 
principio li sostiene, ossia fin che dura in essi, nel primo suo vi- 
gore, la speranza della Restaurazione imperiale, i nobili restan col- 
legati fra loro, e tentano recuperare violentemente il dominio so- 
ciale; ma nel lungo indugiare degl'imperatori, quest'aristocrazia 
isolata, divisa, senza comando, sentesi abbattuta e come abbando- 
nata. Ella si avvede che il suo fondamento si scrolla colla fede 
nel risorgimento cavalleresco del santo-impero. Nella lotta delle 
città, i borghesi a piedi, trincerati dietro le barricate c le catene 
ond' ei sbarravano le vie, avean sicuro vantaggio sulla cavalleria 
de' conti. Costoro, vinti le cento volte, proscritti, abbattuti (1), 
astretti a coltivare colle lor braccia la terra ond' erano stati già 
spogli, disperano alfine (2), e si scindono. Taluni ingaggiansi al 

(!) Erano bì annullati eh' erano al pari d'altri meno possenti gentili uomini (G. 

Villani). 

(5) Divelluti latratori di terra (G Villani). 
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servigio di pìccoli signori o tiranni , che lor danno* un asilo ed 
un pane. Altri obliando ognor più il loro passato, vergognosi della 
miseria presente, per riacquistare i dritti politici, inventai! ciò 
che non era ancor sorto in mente a veruna aristocrazia; essi ri- 
nunciarono spontanei a' loro titoli, cangiarono i lor nomi, suppli- 
carono i comuni di accettarli come plebei. 

Nel resto dell' Europa la nobiltà avea sempre il suo rifugio nel 
monarca. In Italia , ov' ella restò sospesa sul vuoto , fu vista con- 
fessarsi vinta, prostrarsi innanzi alla rivoluzione e mendicare il 
ritorno. L'aristocrazia italiana ebbe anch'essa la sua notte del "} 
4 agosto che durò più secoli; però la forza della necessità e non 
1* entusiasmo le fe' lacerare i suoi titoli. Gran mercè (1) per lei 
. era l'ottener legalmente la propria degradazione. I comuni mo- 
straronsi dappria pur troppo avari di tal grazia, per rancore del 
passato, o per resto di gelosia; ovvero anzi temessero aprire una 
via indiretta al nemico per riacquistare ciò che avea perduto. 
Quando alfine s'indussero ad accordare siffatto beneficio, vi apposero 
questa clausola singolare (2) ; che se un nobile ammesso nella 
classe de' plebei si rendesse colpevole della morte di un solo nello 
spazio di dieci anni, sarebbe espulso dal seno del popolo e respinto 
per sempre tra i gnandi. In tal guisa , per un rovescio di quanto 
erasi pur dianzi operato, il più odioso carattere in quegli uomini 
implacabili era l'impronta di nobiltà; essi riguardavano l'antica 
aristocrazia come uno stato di morte politica e sociale. L' inscri- 
versi sul suo libro egli era seppellirsi vivente. 

Un conte di Modena, di Bologna, di Qenova, cui non restasse 
fuorché la rocca del suo castello, si fa iscrivere sul libro de' le- 
gnajuoli, od in quello de' pellicciai, ovvero nel corpo più numeroso 
della lana. Con siffatta ostentazione di plebeismo, i nobili spode- 
stati riescono più volte a soggiogare i loro dominatori (3). Questa 
storia è piena di aristocratici i quali , essendosi fatti operai, fini- 
scono col guadagnare in cambio il principato (4). Ciascun d'essi 
era libero dappria di scegliere il mestiere cui volesse associarsi; 

(I) I detti grandi e nobili recati a beneficio d'essere popolani Ibid) 
(S) E se alcuno de' detti (prandi e nobili) facesse micldlo, o tagliasse membro. . . . dee a 
perpetuo essere rimesso tra I prandi (Ibid., lib. XXII). 

(3) Anliq. itahc Muratori, t. IV, p. 668. 

(4) Il solerte Muratori, menzionando le carte del secolo .decimoterzo, cancella 1 nomi di 
quel nobili diramiti operai. Egli confessa che facendo altrimenti, teme di offendere o diso- 
norare 1 lor discendenti/ 
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ma deliberata la scelta, non potea più cangiarla; egli restava le- 
gato alle passioni ereditarie della classe e della professione da lui 
adottata. Da che dispera di oprare in proprio nome, la nobiltà 
congiunta alle repubbliche si divide per tal guisa tra i grandi e 
piccoli mestieri. Ecco perchè la storia italiana non è sovente che 
quella delle discordie di due famiglie, di cui ciascuna rappresenta 
una condizione. Sotto quelle domestiche vendette si agita una 
guerra di classi. 

Allorché la resistenza della nobiltà è distrutta, si è indotti a 
* credere che la società italiana sia pacificata e eh' ella di già tocchi 
all'unità; ma egli è allora invece che leggonsi nei cronisti queste 
parole straordinarie, le quali riassumon lunghi ordini di anni, e 
rigettano la mente ne' cerchi dell' inferno sociale dell'evo medio. 

€ A quel tempo cominciò una lotta fra il popolo grasso ed il 
• < popolo magro (1). » Questa lotta sorda, senza nome, scoppia do- 
vunque; io ne ascolto il ruggito insin che dura la civiltà italiana. 
Le due armate si combattono incessanti, senza stancarsi per più 
secoli. Allor che cessa la contesa in Lombardia , si desta in To- 
scana ; gli storici palesano apertamente (2) qual sia questo popolo 
grasso; e' trattasi della grossa borghesia, He* popolani grassi , i 
quali pervengono a formare non una condizioae transitoria, bensì 
una classe distinta, che possiede la sua tradizione, la sua norma, 
le sue massime di governo. Qual' è mai di rincontro questa pallida 
armata di uomini magri, se non il popolo minuto ? Tra i due com- 
battenti, da che si sono scoperti, non v'ha nè pace nè tregua. 

Appena la borghesia, col concorso del popolo, ha vinto l'antica 
aristocrazia, rivolgesi contr'esso con un furore, un accanimento, 
una potenza di odio insuperabile. L'infatuazione della classe ar- 
ricchita, la durezza, l'orgoglio de' dottori, de' letterati , del clero, 
la repugnanza invincibile che le classi nuovamente arricchite pro- 
vavano per il popolo {V universale), mostrasi dal primo istante 
ne' cronisti in parole di scherno: 

« Che importa l' opinione ed il plauso (3) di questa folla ? che 
può esservi di comune tra essa e la giustizia ?. non sarebbe un bel 

(I) 1157. Fuit praelium inter populum macrvm et granum. 

(t) Parte popolare, parte plebea. — Divisione tra 1 popolani nobili e i minori artefici 
(Macbiav., Ist. Fiorent.). 

(3) Nempe vesana est vulgi latranti» opinio .... Fabri incutei feriant. Non st grawitm, 
opiimUqut oirit itolidi interant. (Ferretm Viceotlnus, Ub, tìl, HM\ 
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róderla cosi sciocca contarsi per qualcosa? Che i piccoli com mar- 
nanti vendano ed acquistino il loro sordido bottino! che i fabbri 
battano i loro martelli 1 che coloro i quali sono intenti ad arti il- 
liberali cerchino ancora un miserabile guadagno! Veruno torrà loro 
d'occuparsi dei lavori cui sono acconci; ma non saria pur stolto 
prender consiglio da costoro (1)! Se favellasi di prudenza e di 
consiglio, non si mescano agli uomini seri! non discutano di ciò 
che sarebbero incapaci a comprendere, e lascino quindi alle classi 
elevate il trattar pace o guerra, e l' indirizzo del governo. » 
• Tal è il linguaggio invariabile della borghesia italiana d'ogni ) 
tempo; dal Malespina al Guicciardini, l'infatuazione della scienza ► 
e delle ricchezze conduce al disprezzo più manifesto degl'istinti delie i 
masse, il repubblicano Varchi va si lungi, che non tollera nemmeno { 
il popol pensi alla pubblica cosa. Il solo Machiavelli ha l'animo j 
troppo grande da resistere a siffatte tradizioni d' oltraggio. 

In cotal guisa generavasi una lotta eterna fra le classi. Tosto- 
chè la nobiltà ò penetrata nel comune, la grossa borghesia le si 
lega con vincoli coniugali; dal che risulta il carattere singolare 
de' popolani grassi; miscuglio di tradizioni feudali, d'entusiasmo 
per la scienza, ed istinti mercantili. Codesta borghesia arma ca- 
valieri (2) i suoi magistrati; eli' ha il gusto delle avventure come 
l' antica nobiltà, ma ne commette ad altri l' impresa. Ella conqui- 
sta territori senza combattere personalmente; egli è sopratutto 
dal fondo delle sue officine che ingaggia le sue battaglie, tranne 
allorquando il grido formidabile: muoia il popolo grasso! lo co- 
stringa a prevenire od affrontare sulla pubblica piazza il suo ne- 
mico implacabile. 

Il complesso della storia speciale dell' Italia si compone di plebei ■ 
i quali, appena usciti dal popolo, reagiscon furenti contr' esso. Ciò 
s' appalesa ovunque; ma in verun luogo si chiaramente come in 
Fi«§nze, la quale presenta una specie d' ideale della costituzione 
democratica dell' Italia. 

Dal 1342 la grossa borghesia collegasi colia nobiltà (3) per con- 
ferir la tirannide a un condoliiere, il duca di Atene, a solo patto 

(!) Qualiter enim teiret consulere populartt, qui numquam itu&uit, circa contiliat .... 
V i.' ;; ergo et intendant ofllciit aut ministeriis quitnu $unt apti (Frater Jacobtu Gementi» 
De moribus hominum, lib. II. C. 1). 

(I) Dottore e cavaliere (Marat.. Antiq. «al., t. IV). 

(I) E per seduzione di carti grandi .di Flreoaa, • di certi grandi popolani, par esaara 
•ignori (0. Villani, lib. XII, c. I). 
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che al tutto annullasse il popolo (1)- Il tiranno a sua volta rifctte). 
gesi contro tutti ; dopo la sua caduta, i grandi mestieri son co- 
stretti a dividere il potere coi piccoli. Ma siffatto equilibrio è 
bentosto rovesciato. Spinto al furore, il popolo toglie pretesto da 
•una quistione di salario, ed abbatte il regno dell'oligarchia 
ghese : cotesta insurrezione conferisce per tre anni il governo alle 
class' inferiori. Qual cosa adunque addimandavano i radicali (2) de 
secolo decimoquarto? La borghesia, in ciò pari a Servio Tulli 
avea saputo formare una sola centuria, ovvero un sol corpo de 
< vari piccoli mestieri e di quasi tutt' i proletari, con che erasi ri< 
scito a non dare che un voto al maggior numero, cioè ad esclu-: 
derlo legalmente da ogni partecipazione a' pubblici negozi. Le piccole 
professioni, cardatori, sarti, tintori, ecc. e tutto il popolo minuto 
| chiesero ed ottennero colla rivoluzione che fossero istituiti tre 
nuovi corpi di mestieri, che due magistrati fra dodici fossero scelti 
nel loro seno, e che veruno fosse durante due anni molestato per 
un debito non minore di ducati cinquanta. 

Quest'effimero successo fu pagato duramente; il decimoquarto e 
quindicesimo secolo non presentano che una lunga e violenta rea- 
zione della borghesia, per vendicarsi delle sue umiliazioni. Essa 
inaugura un sistema di terrore contro i piccoli mestieri. Un tri- 
bunale di quarantasei è stabilito pe' sospetti ; il popolo che occu- 
pava la metà degl'impieghi è ridotto prima al terzo, bentosto al 
quarto, e da ultimo spogliatone quasi interamente. Le proscrizioni 
e i patiboli si succedono; il numero degli operai che in quest'in- 
tervallo è proscritto o messo a morte, comincia a impoverire la 
popolazione fiorentina. Dal 1381 al 1400 il popolo minuto scompare 
in qualche modo, e tuttavia vien tempo in cui la borghesia, sempre 
più sospettosa, e spinta dal suo sistema oltre ciò che avea preve- 
duto, è costretta a rinnovare ogni cinque anni il terrore (3) con 
una crisi di violenza. Chiunque palesasse nelle class' inferiori ima 
tempra di carattere, era escluso dallo Stato, e cosi comincia l'av- 
vilirsi della democrazia che rovesciasi da sè stessa. 11 popolo mi- 
nuto, proscritto in massa, non trovava alcuno degli scampi aperti 
alla nobiltà; esso era nell'esiguo incomparabilmente più infelice di 

(1) Ibld. , llb. XII, c. 8. 

(2) Caso de" Ciompi. (Murat. , Her. itat. , t. ITO!). 

(3) chiamavano ripigliare lo Stato mettere quel terrore e quella {paura negli 
(Machlav. Ut. Fiormt.) 
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lei. I comuni gelosi gli rifiutano il diritto di cittadinanza. Dopq 
alcuni animosi tentativi, quegli uomini languivano e spegneansi 
senza che i cronisti possan nè anco tenere lor dietro. 

Quale storico diramrai che fosse dell'eroe della rivoluzione plebea, 
il cardatore di lana Michele Landò il quale, durante la dominazione 
de' proletari, salvò Firenze da' loro rancori? B' primo fu bandito 
dalla borghesia che avea protetto. 

Malgrado cosi fatta estirpazione del popolo consumata dalla bor- \ 
ghesia, questa non fu mai tranquilla, e nella sua inquietezza le mancò 
l'animo a cotal segno da proporre la propria abdicazione, confe- 
rendo alla nobiltà gli onori ed il comando ; i Medici risparmiarono 
quest'obbrobrio alla borghesia, insegnandole una scienza che l'evo 
medio, colle sue ardenti passioni, ignoravi. 

Silvestro e Cosimo de' Medici appresero pe' primi e praticaron 
ciò che non era mai penetrato nello spirito dei medio-evo. Inve- 
stigando qual fosse il fondamento della loro autorità , scor- 
gerassi bentosto conVeglino insegnassero a' popolani grassi questo 
nuovo segreto, eh' egl' importava addormentare (1) il popolo colle 
apparenze, non disperarlo, servirsene senz'annientarlo. Da che 
quest'idea penetra con Cosimo nel governo, la democrazia è irre- 
vocabilmente perduta. A misura che scemasi la libertà, più ancor 
l'alta borghesia si copre d'un tal nome. I magistrati i quali insino 
allora nomavansi priori de' mestieri, appellansi priori della libertà. 
A poco a poco l'artificio «orapose una tirannide borghese (2), sotto 
le forme delle antiche franchigie. Come attaccare il tiranno dietro 
cotal barriera? Niuno avvidesi di ciò. Con tal sistema l'oligarchia 
de' ricchi giunse al segno che il suo capo, Pier de' Medici, ne fu 
scosso anch'egli e volle reagire contr'essa. 

Ciò che in Firenze fassi coli' inganno, altrove si consuma colla 
violenza. Giammai Rescissi nell'Italia a stabilire un equilibrio tra 
le classi. L'intolleranza ch'era in fondo alle credenze religiose pa- 
lesavasi nella vita politica; la borghesia non accorda una sola 
concessione al popolo, nè questo a quella. Nell'antica Roma i pa- 
trizi ed i plebei erano a vicenda rattenuti dalla carità di patria. 
Neil' Italia moderna ogni divario di sentimenti, di condizioni , è 
una lotta ad oltranza. La guerra era si bene e necessariamente 

(O Machiavelli, Istorie Fiorentine. 

(J) La patria... io preda di pochi e alla lor superbia e ararUla «ottoptita. (MachUr. 
IH. Fiortnt.) 
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la legge di quella società che, cessando, lo Stato parea dissiparsi 
con essa. Allorché tentossi di comporre in pace i due partiti, non 
si ottenne altramente se non colla dimissione violenta o spontanea* 
dell'uno o dell'altro a prò d'un despota assoluto; sicché trapassa- 
vasi in un istante dalla tempesta di libertà al silenzio del servaggio. 
Il carattere del genio italiano spingealo all'estremo, ond'e' fu im- 
possibile lasciar sussistere nel medesimo recinto le fazioni o le 
classi a fronte tra loro. Invano i Guelfi maritano i lor figli alle 
donne de' Ghibellini ; queste nozze fruttan odf ancora più atroci; 
invano i partiti anelanti giuran pace sulla croce; la concordia 
non compiesi fuorché colla morte dello Stato. 

I principati assoluti che stabilisconsi ovunque, rivelano un fondo 
di disperazione nella società italiana. La borghesia ed il popolo, 
stanchi di lacerarsi, dopo avere cercato con furore la libertà, vi 
rinunciano freddamente, siccome a un bene inaccessibile sulla terra. 
Ciascuno rassegnavasi a un' apparenza di ordine che appellavasi 
pace. 

Gli storici italiani hanno un detto (1) il quale esprime con novella 
energia cosi fatta impossibilità dì associare le classi; essi favel- 
lavano del primo e del secondo popolo, come se invero , secondo 
il divario de' tempi, si trattasse nelle medesime città di popoli stra- 
nieri ed avversi, intenti a distruggersi unicamente fra loro. La 
borghesia comincia coll'escladere dallo Stato la nobiltà, poscia ne 
respinge il popolo, ed ogni sua amputazione reputa salute e pace. 
AUor che gli stranieri se ne avvidero, non restava più che'il tronco 
d'una nazione. 

II mutuo sospetto de' cittadini e la loro impazienza eran tali, 
che un anno di durata nelle cariche lor parea una perpetuità sco- 
raggiante; ond'essi le restrinsero a due mesi ed anche a quindici 
giorni. 

Se il sentimento della fraternità restò sconosciuto in codeste ri- 
voluzioni, quello dell'eguaglianza il fu più ancora. A quella guisa 
che un villico oggidì non credesi affrancato dalla gleba se non 
possedendo un angolo di terra, del pari quelle repubbliche nuova- 
mente arricchite non stimavansi libere dalla feudalità fuorché do- 
minando ed opprimendo un altro comune. Ciascuno misurava la 
propria libertà sull'altrui dipendenza; i proletari anch'essi brama- 

(() n secondo popolo che regge «1 presente. A a. 1334 (G. Villani.. 
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vano di avere i loro vassalli. Gli operai di Siena montano in furore 
alla nuova che gli operai di Massa pretendono sottrarsi alla loro 
signoria feudale. Le lotte di queste repubbliche rammentano , su 
più vaste proporzioni, quelle de* compagnoni i quali, a* di nostri 
ancora, disputano della dignità de' mestieri. 

À misura che le classi si separano e l'abisso diventa insupera- 
bile tra loro, io veggio dissiparsi le tradizioni, i principi e la vita 
istessa della società italiana. La borghesia, distruggendo la nobiltà» 
distrusse il principio dell'antico valore e, temendo il popolo e di- 
sarmandolo, impedi che sorgesse un novello eroismo, e le sorti 
della guerra commise agli stranieri. Come albero divelto dalle sue 
radici, la classe de' popolani grassi, violentemente separata dalle 
masse, perde a poco a poco gl'istinti di nazionalità e di patria, 
che aveanle acquistato il potere. Tutte le altre, sconvolte dalla 
loro disunione, mostrarono d'altronde eguale spirito d'apostasia. 
Per un interesse borghese o proletario, i Guelfi fansi Ghibellini e 
viceversa. 

L'arrivo dell'imperatore Carlo IV, nel 1352, pose a nudo piena- 
mente cosi fatte apostasie. Codesto imperatore, dubitando anch'egli 
del suo dritto, inerme, quasi solo, innoltravasi qual privato (1) 
anziché da sovrano; l'aquila d'Alemagna tremava innanzi alla 
vipera di Milano (2). Le gelosie delle classi oprarono bentosto per 
quel fantasma ciò che ne' secoli precedenti avean fatto pe' suoi \ 
antecessori le antiche illusioni. Il popolo minuto antimperiale di 
Siena rovescia nel suo sano l'oligarchia de' ricchi al grido di Viva 
l'imperatore! La borghesia di Firenze, che insino allora avea rap- 
presentata la lotta dell'Italia contro l'imperatore, corre anch'essa 
ad incontrarlo fin nel cuore dell'Alemagna. Quasi avessero smarrito 
ogni loro tradizione, cotestoro pagavano l'ammenda di cui Arrigo VII 
invano avea multato i lor avi, e con esempio inaspettato cedon, 
senza combattere, la sovranità dello Stato. Allorquando fu mestieri 
leggere un tal atto di servile omaggio della nobile Firenze, le la- 
crime interruppero il notajo; e se vuoisi pur comprendere a qual 
segno fosse già corrotto l'istinto nazionale, dirò come lo storico 
Villani null'altro scorga in quelle lacrime che un'adulazione verso 
la plebe, e nel silenzio della città la mortale angoscia d'esser co- 
stretta a versare una somma di denaro. A me sembra però che 

(I) Como priTo buona©. (II. Villani). 
(I) M Villani 
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quel pianto nascondesse un senso, e ch'e' fosse ben qualcosa nella 
vita d'Italia così fatto abbandono della sovranità guelfa, per la 
quale da due secoli avean combattuto gli antenati. 
• La sovranità di dritto, abbandonata nel 1355 a Carlo IV , non può 
mancar di produrre tosto o tardi la servitù reale; ormai le città 
che sono il cuore dell'Italia spontaneamente arrendonsi. Da Carlo IV 
a Carlo V non v'ha che un breve intervallo; ma, del resto, non 
più baluardo morale, non più un sol angolo di terra in Italia che 
abbia salvato il dritto. I magistrati di Toscana già consentono a 
chiamarsi vicari dell'impero. Non è questo forse il primo passo 
verso il governo degli arciduchi e viceré dell'Austria? La funebre 
tristezza di Firenze in quella notte del 1355 racchiudea tutti questi 
presentimenti. 

Ciò che si ò visto in Francia nella Convenzione durante alcuni 
mesi, si produsse per più secoli senza intervallo in Italia ; una so- 
cietà vivente di terrore; null'altro sforzo che l'esiglio o la morte, 
per convertirsi, conciliarsi tra loro; la convinzione profondamente 
impressa dal cattolicismo , che l'uomo sia corrotto, e importi 
abbandonarlo al giudizio di Dio; una misantropia novella ed im- 
placabile; in ogni Stato la metà del popolo proscrivente V altra, 
i partiti trucidantisi freddamente (l), conio s'uccidono le bestie 
al macello, ed infine il terrore usante il terrore. Il tiranno nel 
suo castello tremava del popolo; questo nella città paventava il 
tiranno. In tal modo pervennesi ad uno stato di mutua debolezza, 
sicché bastassero cencinquanta uomini risoluti per usurpare la so- 
vranità d'una repubblica. Nel furore indicibile di quelle classi 
lacerantisi tra loro ogn* arme s'adoprava; le arti ancora servirono 
sovente di supplicio. Se il condannato sottraeasi alla pubblica ven- 
detta, era dipinto a fresco nella tortura, sulle pareti della sua 
prigione, eternizzando per tal guisa l'estrema condanna. Ciò av- 
venne al Duca di Atene. Que' popoli, d'altronde, mostraronsi indif- 
ferenti al sangue versato più che crudeli; sovente il lor odio di- 
sfogossi proscrivendo. 

Posciachè le passioni sono spente, il terrore ancor dura siccome 
macchina sospinta che prosegua da sé sola il suo moto. Allorquando 
null'altro più restava degli antichi rancori, immaginossi di pagare 
degli uomini ond'ei figurassero almeno lo sdegno, le passioni che 

(1) B uccide*» l'uno l'altro nella città e di fuori, come. .. (M. Villani ) 
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gli animi accasciati più provar non poteano; ma siffatti sentimenti 
mercenari illanguidivano bentosto. L'Italia de' mezzi tempi, incapace 
di elevarsi all'idea di fraternità, disparve allorquando l'odio fu spento. 

In mezzo a questi perenni rivolgimenti la borghesia di Firenze 
crea nel 1345 il pubblico credito; ella stabilisce un gran-libro di 
redditi sullo Stato. La fede commerciale protesse il debito pubblico 
da tutte le passioni. Questo gran-libro fu la sol cosa rispettata 
da' partiti ; esso fornisce il segreto delle lunghe guerre che sostenne 
al difuori la borghesia, e raffermarono all'interno il suo regno. 
L'eroismo del commerciante le rimase quand'ebbe perduto tutti 
gli altri. 

Se qualcosa oscura evv' in coteste rivoluzioni sociali , ag- 
giugnerò che quelle tenebre rischiaransi inopinatamente col ten- 
tativo della borghesia del secolo decimonono. Ciascuno scorge la 
rivoluzione francese riescire a' di nostri al regno di nuovi popo- 
lani grassi, ond'egli è evidente la somiglianza cogli antichi: l'egual 
genio del povero arricchito, la stessa infatuazione, il medesimo 
disprezzo de' sentimenti popolari (dell'universale), lo stesso cieco 
abbandono d'ogni idea di patria. La grossa borghesia, trascinata 
da' suoi capi, emigra oggidì sul campo de' trattati del 1815 e della 
Santa-Alleanza, a quella guisa che la grossa borghesia toscana 
del secolo decimoquarto emigrò sotto il vessillo del nemico ghi- 
bellino. Ma due cose assicuraron nell'Italia lungamente il regno 
dell'oligarchia de' ricchi. Collegandosi dappria con vincoli coniu- 
gali alla nobiltà di razza, essi sposarono per vero una parte del 
suo sangue e del suo genio. In secondo luogo essi ebbero per sò 
la religione alla. quale credevano, un entusiasmo disinteressato t 
quello del bello nelle arti, le scienze, la civiltà, un eterno ideale 
insomma che prestò loro qualcosa della sua durata. E' panni che i po- 
polani grassi de' nostri tempi, appoggiandosi unicamente sull'oro, 
intraprendan .cosa non solo nuova la mondo, ma temeraria insieme; 
però che l'abbandonare a' propri avversari Dio, la patria, l'uma- 
nità, l'eroismo, il bello, l'arte, la scienza, egli ò spogliarsi invero 
oltre misura, e lasciare una parte troppo splendida alla fortuna im- 
paziente del popolo magro (1). 



(I) 8u queste ultitne parole io sono sUto Interrotto nel!» stampa di quest'opera dalla ri- 
voluxlone del 14 febbrajo. 

10 
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CAPITOLO XII. 

PRINCIPIO DELLE REPUBBLICHE ITALIANE 
D t*rror». 

Àllor ch'io miro gli storici moderni (1) favellare del liberalismo 
• delle repubbliche italiane, dubito non fossero ingannati da' lor tempi. 
Ess' interpretano l'evo medio italiano coi principi della costituzione 
inglese, due sistemi non solo differenti, ma opposti al tutto fra loro. 

Egli è un'avventura per lo storico il succedersi de* fatti che da 
più anni avveransi tra noi ; essi gli esplicano un passato di cinque 
secoli. S'ei non avesse visto a' di nostri, per un favore inatteso, i 
partiti mutare vessillo ed il borghese liberalismo abbracciare la 
servitù nobilesca, come avrebb'egli mai compreso che il partito 
guelfo il quale nel secolo decimoterzo era il partito della demo- 
crazia, divenisse nel decimoquarto quello dell'aristocrazia, e che 
gli antichi difensori del popolo si rivolgessero contr' esso tòstochè 
tentasse a sua volta essere qualcosa? 

Si è notato come le rivoluzioni italiane fosser meno sanguinose 
di quelle di Mario e di Siila; ma ponendovi pur mente, osserve- 
reste invece confesse estenuassero le popolazioni più di tutte le 
violenze degli antichi governi. Nel fatto il loro processo fu del tutto 
differente. Quelle grosse borghesie industriali eransi avviste di 
buon'ora d'una cosa che gli antichi non pareano aver compreso 
abbastanza, cioè il partito che ritrarre potean dalla miseria eser- 
citata qual mezzo politico; esse avvisarono di poter annientare 
i loro avversari altrimenti che col supplizio, perocché questo col- 
pisce gl'individui, la miseria distrugge le classi. 

Egli eravi nell'impiego calcolato della miseria questo primo e 
incontestabile vantaggio, che la famiglia intera.* non il capo sol- 
tanto, fosse colpita dall' egual condanna. Il supplizio d'Ugolino era 
esteso alle moltitudini; esse disparian racchiuse nella torre della 
fame. Ecco perchè quelle società posero sovente sulla scranna istessa 
di penalità la miseria e la morte. In più rincontri esse offrono la 
scelta a' loro avversarli: la rovina od il capo (2). 

IV Sisoiondl. ecc 

• il Fiorini mille d oro » U lesta. 
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L'altro vantaggio che quelle piccole oligarchie ottenes ero pu- 
nendo colla miseria più che col ferro, si ò che il supplizio è troppo 
spaventevole nè senza pericolo per chi i'adopri ; che il sangue ver- 
sato grida vendetta, che la morte desta a pietà e questa alla rivolta. 
Lo stento ereditario di padre in figlio uccide , in cambio , al par 
del ferro e più securamente; 1* esterminio colla miseria si opera 
nel silenzio, ignorata dagli stessi miserabili, ond'esso ò più acconcio 
agli oppressori. 

Gli è noto come s' ottenessero alcuni istanti di tregua. L'ostra- 
cismo antico fu per la prima volta applicato alle classi. Ogni par- 
tito bandiva in massa !' avverso ; nò ciò pur bastava , reputando 
non esser certo della situazione se non dopo averlo spoglio ed 
annullato; il che opravasi coi prestiti forzosi e la confisca. Niuno 
restava tranquillo se non quando le vestigia istesse delle dimore 
, della fazione sconfìtta fosser cancellate coir incendio. Nessun giu- 
sto mezzo, nessuna concessione reciproca, veruna capitolazione. Il 
nemico vinto, proscritto in massa, le sue case abbattute; ecco il 
primo pegno d'ogni politico mutamento. 

Nò gli uomini considerevoli soltanto erano in tal guisa espulsi, 
annientati nella vita e ne'lor beni. Ond' esser più sicuri (1) d'e- 
stirpare l'avvenire, i guelfi di Arezzo espellon tutta la fazione 
ghibellina, da' tredici a' sessant' anni , risparmiando unicamente i 
vegliard' infermi. In Lucca l'esiglio, istituzione permanente, era 
decretato due volte l' anno contro un numero determinato di cit- 
tadini , quali che fossero le circostanze. Ciò non bastando ancora 
all'impotenza de' partiti di restare insieme, immaginarono di esten- 
dere a tutte le leggi di proscrizione una retroattività illimitata. 
Ogn' individuo , ogni famiglia che avesse tra i suoi avi un parente 
legato alla vinta fazione, era proscritto, benchò avesse mutato ban- 
diera. L'opinione del padre, dell'avo, condannava il figlio, il nepote; 
ei non potea con verun cangiamento di convinzione sottrarsi a cosi 
fatta responsabilità delle generazioni a lui ignote. 

Per più secoli questa vendetta d'una colpa originale fu sostenuta 
senza contrasto dagli uomini più onesti del mondo ; veruno dubitò 
della sua giustizia. Ogni governo s'inaugura coll'esiglio e colla 
morte; il terrorismo della Chiesa si trasfonde tuttoquanto nella 
politica. 

(I) Quod omnti Guibellint a XIII annit usque ad IX exirent de eivitate ( Aocalet Ir-. * 
wttui, 13*0). 
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La proscrizione era sì bene la condizione fondamentale di quelle 
società, che chiunque volle rinunciarvi ed accordare un dritto al 
proprio avversario, perdette incontanente sè stesso e il suo partito. 

Là dove il principio religioso è la immobilità, fassi dell'inerzia 
un tal quale domina civile ; ed il progresso sociale trovasi quindi 
in contraddizione colla legge delle coscienze. Per oprare un can- 
giamento in uno Stato il quale fondasi sovra una Chiesa immobile, 
uopo è vincer la natura delle cose , locchò non può effettuarsi 
altramente se non colla coazione ; d'onde segue la necessità della 
violenza apparente o nascosta , tostochè facciasi quivi un nuovo 
passo nella giustizia. Il passato vi è ancor troppo prepotente, ed 
a toglier che risorga, importerà la clava di Ercole. 

Come mai passare in un regime d'intolleranza fondato sul terro- 
rismo religioso ad un governo di libertà fondato sulla ragione? Le 
repubbliche cattoliche dell'Italia periron tutte in questo sforzo. . 

Gli uomini accostumati sin dall'infanzia al sistema della .forza 
colla religione, se saranno affrancati da un tal freno con un sistema 
di libertà e tolleranza, prenderanno bentosto in dispregio questo 
nuovo governo. Senza potersi arrestare nella libertà, cominciano 
incontanente a vilipender tutto ciò ch'han cessato di temere, 
perocché in siffatte contrade si è sempre pronti ad insultare quanto 
non abbia la pretesa di far paura, e prendesi sul serio unicamente 
ciò che opprime. 

Nella lotta tra il partito popolare ed il borghese eranvi più ca- 
gioni di disfatta per il primo , di vittoria pel secondo , e la mag- 
giore di tutte è pur questa. I democratici avean tema della demo- 
crazia; ei non osavan fare ciò che per essa è uopo a trionfare. 
Essi apprendeano a valersi di tutte le forze e scatenarle; ma pur 
temendo d'incorrere nell'anarchia, paventavano di lasciare il freno 
al popolo minuto. 

La borghesia nobile o ricca oprava tutto il contrario; ella non 
esitò giammai ad accettare ogni condizione della sua vittoria. Ella 
spinse, all'uopo, insino al dispotismo il suo principio d'ineguaglianza; 
ella seppe più ancora maneggiare il ferro con un sangue freddo» 
una ragione di Stato (1), ed una persistenza che la democrazia 
non conobbe giammai. 

| Ciò ben ponderato, io stimo che ogni fazione, ogni partito, ogn'uomo 

! 

(I) Mac., M. Fiorent, Ub IH, p. 
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il quale proporrassi d' estirpare la plebe, non saprebbe adot- 
tare un modello più efficace di quello della grossa borghesia delle 
repubbliche cattoliche dell'Italia. 

Noi vedremo, per contro, che partecipando i suoi nemici al suo 
trionfo, la democrazia italiana oprava direttamente avversa al 
genio nazionale. Ella volea fondarsi sulla giustizia, sull'equità, cioè 
sull'opposto istesso della tradizione, la quale non era che odio in- 
conciliabile. 

Le cose eran già siffattamente sconvolte nei secolo decimoquarto 
e tutt'i principi sì rovesciati, che chiunque pretese attenersi a 
regole morali , s' appoggiò sovra idee che più non erano in fondo 
alla coscienza dell'Italia; ei restò sospeso nel vuoto. 

In tempi corrotti , se non terrete verun conto della perversità 
de' vostri avversari , sarete necessariamente v,inti voi medesimi, 
avvegnaché tralasciate ne' vostri calcoli un elemento che rendeli 
pur vani. Onde le leggi filantropiche della democrazia potessero 
applicarsi e durare, saria mestieri che gli uomini fosser resi mi- 
gliori e cangiati dalle leggi democratiche. Un tale ostacolo si rivela in 
tutte l'epoche dell'Italia; nel secolo decimoquarto esso perde il go- 
verno àeiCiompi; nel quindicesimo, quello di Savonarola e Soderini. 

Questi ultimi tentaron reggere colle leggi del puro cristianesimo 
uomini e tempi già guasti, accessibili soltanto all'avarizia ed al 
timore. Essi avvisarono di rendere accetta la repubblica colla dol- 
cezza e la clemenza; ma non valsero che a farla disprezzare. 
Essi aveano eletto re di Firenze il Cristo misericordioso; tostochè 
i nemici della repubblica si avvidero di non aver altro ad affron- 
tare che le lacrime degli avversari , beffaronsi de' lor piati ; la 
repubblica cadde in mezzo allo scherno. Allorché, insomma, la de- 
mocrazia volle sostituire lo spirito di clemenza a quello del ter- 
rore, il nuovo governo divenne incapace a sostenersi. 

Firenze era vissuta colla paura, e peri col disprezzo. Quando le 
leggi crudeli contro i proscritti furon cangiate , costoro vendica- 
ronsi della clemenza de' Piagnoni, sterminando per sempre quei 
lacrimanti. 

Venezia non commise» un tal fallo ; ella non mutò il principio 
morale del suo governo; il terrore fu ognora il sostegno della repub- 
blica. Quivi non venia mai meno la ragion di Stato; epperò niun 
bisogno, siccome in Firenze, d'una crisi per ritemprare ogni cinque 
anni il suo principio nel sangue. 
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In altra guisa, Firenze e Venezia riposavano entrambe sul ter- 
rorismo. Nella prima il sistema è intermittente, e la Repubblica 
perisce in uno di quegl' intervalli di umanità ; neir altra ò per- 
manente, sicché Venezia soppravvive di tre secoli a Firenze. 

Esempio unico di costanza nell'impiego della forzai Onde pre- 
valere nel mondo, il cattolicismo ebbe V animo d' istituire e pra- 
ticare un terrorismo di dieci secoli; ed invero non vi ha rinunciato 
se non quando il ferro ed il fuoco gli furono strappati di mano. 
Ma egli evvi in esso un esempio che pochi hanno imitato inte- 
ramente; il più sovente gli uomini anelano una cosa e, conside- 
randola pur necessaria, paventan tuttavia gli estremi che sol val- 
, gano a sostenerla; testimone la Rivoluzione francese. Egli erasi 
ben liberi di volerla o rigettarla ; però allorquando la si accettava, 
la logica imponea seguirne l'implacabile condizione, il terrore. 1 
rivoluzionari i quali, rigettando il sistema di coazione, respingeano 
il sistema della Rivoluzione, dovean pur troppo inabissarsi in una 
si violenta contraddizione. Essi eran nella situazione di cattolici 
che avessero imprecato contro il rogo; L'inquisizione li avrebbe 
trucidati. Amici od avversari, tutti coloro i quali voller togliere la 
sua arme alla Rivoluzione, erano anticipatamente colpiti dal dritto 
rivoluzionario. Cessando di far paura a' lor nemici , perdean la 
loro ragione d'esistenza. L' egual cosa era avvenuta a' democratici 
italiani, i quali aveano disarmato la democrazia innanzi che il 
nemico fosse atterrato. Lungo più secoli d'intervallo, Michele 
Landò, Savonarola, Soderini, Carducci, periscono per la stessa legge 
invariabile; essi bramavano una cosa, e ne rigettavano la condi- 
zione. Essi erano i Girondini d'Italia. 

Tutt' i rivolgimenti italiani erano rivoluzioni sociali. Muta v ansi, 
rovesciavansi le classi; la nobiltà faceasi borghesia o viceversa; 
entrambe rientravano e confondeansi nei proletariato, per uscirne 
nuovamente con una nuova riscossa. In così fatta situazione di 
furore costante che formava il diritto del medio-evo italiano, le 
condizioni distruggeansi a vicenda, ad ogni rivolgimento ; in verun 
luogo la proprietà fu più incerta. 

In tal rovescio perenne di governi e di condizioni sociali, i 
grandi addivenivan piccoli e questi a lor volta grandi in un mo- 
mento; tutti gli ordini sperimentati da ciascuno, nobiltà, borghesia, 
proletariato, servirono a sviluppare prodigiosamente lo spirito 
italiano. 
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Dopo tante proscrizioni, un gran numero d'individui non posse- 
dea più patria. Tutte le famiglie avean subito Tesiglio ed erano 
divise; una parte de'lor membri non avea più tetto; dopo la seconda 
generazione, i figli perdean ogni sentimento di nazionalità. Banditi 
da' propri focolari, divengon cittadini del genere umano. Eccoli 
sospinti per forza nel cosmopolitismo, che diventa il carattere do- 
minante del genio italiano. 

Gli storici non hanno abbastanza osservato l'effetto delle pro- 
scrizioni in massa sullo spirito di un popolo d' esigliati. Senza terra, 
senza retaggio, senza patria, gli uomini contraggono qualcosa di 
generale, d' universale, che finisce per essere il distintivo, il carat- 
tere originale, la grandezza del .genio nazionale. Esuli o figli di 
proscritti, gli scrittori, i poeti, gli artisti non sono ristretti nei 
limiti di alcuna nazionalità. Dante, Petrarca, Leonardo Aretino, 
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Machiavelli, Cristoforo Colombo, 
espulsi o respinti dal loro paese, scelgono per patria il mondo. 

In mezzo a cotesta prodigiosa instabilità di condizioni , il ricco 
divenendo povero in una notte era costretto a sviluppare le facoltà 
della sua mente per sollevarsi dalla miseria ; questi perpetui rivol- 
gimenti non lasciando alcuno sicuro del dimani, obbligavan tutti ad 
essere qualcosa. 

Quelle repubbliche, d'altronde, aveano scoverto un mezzo eccel- 
lente per impedire che s' accrescesse il numero degli oziosi. Esse 
non riconoscevano il diritto di cittadini tranne in coloro che pro- 
fessassero pubblicamente un mestiere ; talché per godere della pro- 
pria fortuna, importava lavorar similmente che per crearla. La 
distinzione che fassi oggidì d' una classe operaia e di un' altra oziosa 
fu sempre sconosciuta. In quelle rozze istituzioni il lavoro era il 
fondamento di tutto; chiunque non esercitasse un mestiere, non 
godea dritti politici. 

Che diveniano gli operai espulsi dalia città? L'arte era il primo ri- 
fugio de' proscritti. I legnajuoli e gli s,carpellini rifuggiansi nel Campo 
Santo di Pisa. Un popolo intero d'esigliati tiene in mano il pen- 
nello; esso crea sulle pareti la patria ideale che la terra gli 
rifiuta. 

In mezzo a tanti cangiamenti politici, economici, sociali, restando 
ognora intatta la forma religiosa, cotesta società ritornava pur 
sempre, dopo gravi rivolgimenti, al suo punto di partenza: asso- 
utismo e servitù. Nulla mutando alla sua base, ella rientrava co- 
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stantemente nella sua forma antica; dopo mille giri, lo spiritò - 
servile eh' è in sè stesso il fondo del cattolicesimo, ridestavasi e 
dominava nuovamente. Era il ciclo eterno di Vico. 

Un'immensa instabilità, senza verun progresso continuo, ecco 
tutta la storia dell' Italia repubblicana. Tal fu del pari la sorte di 
tutti gli Stati cattolici che sono entrati in libertà ; ella è stata per 
essi una condizione violenta, rivoluzionaria, opposta alla natura 
delle coseXQuesti Stati si agitano, sconvolgonsi ; ei fanno rivo- 
luzioni, attraversano la libertà, e poscia ritornano all'assolutismo 
siccome alla lor base naturale. Comparate le repubbliche cattoliche 
dell'America del Sud e quelle del Nord; a queste Washington, alle 
altre Rosas e il dottor Francia. 

Non v' ha paese al mondo il quale, pel suo carattere , fosse più 
avverso all'istituzione d'una monarchia temperata, solo governo 
che gì' Italiani non conobbero giammai. Filangieri ripete in ciò Ma- 
chiavelli; essi han compreso fin dalla prima quant'hav vi di chime- 
rico nella pretesa ponderazione de' poteri. 

La libera discussione non potea stabilirsi fra sistemi assoluta- 
mente contradittorl, nuli' altro aventi di comune tra loro che l'odio. 
Allorquando le cose sien giunte a tale, per rendere la parola intelli- 
gibile, uopo è cangiarla in ferro. 

Ciascun partito vincitore cominciando coli' annullare il vinto, 
questo non potea dal tempo aspettarsi il trionfo della sua causa; 
eravi sempre un'Italia disperata, non avente altro scampo che un 
ardito colpo di mano. 

Le fazioni trionfanti rendean la vita si difficile a' loro avversari, 
che nulla quasi eglino avventuravano con porla a cimento in un 
tumulto. Perdere il potere egli era perder tutto ad un tempo, il 
diritto politico e privato. Ecco perchè la pazienza de' plebei di Roma, 
delle minoranze d'Inghilterra o degli Stati-Uniti non entrò giammai 
nell'animo di un repubblicano di Firenze o di Genova; l'angoscia 
disperata di chi tutto attendesi dalla vittoria, perpetuava le ri- 
voluzioni. 

Raccomandare ad uomini siffatti la longanimità, consigliar loro 
di riconquistare l' autorità colla influenza delle idee , colla forza 
della discussione , coi saggi insegnamenti , saria parsa un' I— 
ronia. Non eravi a quel tempo ciò che oggi appellasi pubblica 
opinione formata dalle mutue concessioni di tutte le varie opinioni ; 
erano invece fazioni in lotta fra loro, le quali nulla di comune 
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avendo , non poteano convertirsi , nè transigere , nè patteggiare ; 
esse non potean fuorché distruggersi l' un V altra. 

Ecco in complesso, tranne ben rare eccezioni, la legge generale 
di formazione degli Stati italiani; tutte quelle repubbliche catto- 
liche mutavansi in repubbliche principesche, e poscia in principati 
assoluti. Dissipato il terrore, la servitù incomincia. 

Noi abbiam visto a' dì nostri una repubblica benigna stabilirsi 
sull'idea di potere in un giorno mutare in partigiani i suoi nemici 
inveterati. Senza loro imporre alcun patto, essa credè vincerli 
prostrandosi loro- innanzi. I suoi avversari non le seppero verun 
grado d'una clemenza, che lor parve celasse qualche debolezza. 
Non avendo saputo esser giusta e buona pe'suoi amici, nè severa 
coi suoi nemici , noi la veggiamo a mezzo sconfitta dalla indiffe- 
renza degli uni che non ha saputo compensare , e dall' audacia 
degli altri che non seppe sottomettere. 

Cosi fatta esperienza, congiunta a tutte quelle dell'Italia, mi 
autorizza a trarre da questo capitolo la seguente conclusione : che 
in un' epoca corrotta, ogni democrazia la quale sorgendo dopo una 
lunga abitudine di servilità starà paga del piacere di nascere sol- 
tanto , senza prendere alcuna guarentigia contro le mene de' suoi 
nemici, diverrà necessariamente lor preda e loro scherno. 

CAPITOLO XIII. 

UNA RIVOLUZIONE SOCIALE. 
I Ciompi (1378). 

La democrazia italiana fé' nel 1378 il supremo suo sforzo. Gli 
avvenimenti che restavano inesplicabili in cotesto rivolgimento 
delle classi operaie , in seno alla vita politica , han ricevuto dal- 
l' esperienza degli ultimi anni un' evidenza che i libri soltanto non 
avrebbero fornito giammai. Affrancatisi pe' primi dal servaggio, gli 
operai d' Italia conquistarono sin dal secolo decimoquarto un posto 
nel governo. Egli è mestieri esaminare come fossero deposti ed 
annullati quegli ati di tutt'i moderni proletari. 

Considerando attentamente la rivoluzione del 1378(1), io vi rav- 

(I) Marchionne di Coppo Stefani , l$t. Fior. t. XIV. Gino Capponi, Caio o Tumulto dà 1 
Ciompi. Mnratorl, Script. Italie., t. XVIII. MaocbJa»., M. Fior., llb. IU. 
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viso i periodi seguenti : un tentativo della grossa borghesia guelfa 
per fiaccar la baldanza de* nobili e rovesciarla a suo vantaggio; 
le masse popolari eccitate ad una rivolta che bentosto avanza il 
disegno de' suoi istigatori; l'insurrezione rinnegata dalla borghesia 
finché rimane incerta la lotta ; le class' inferiori, attonite del loro 
trionfo , inette a profittarne ; i capi degli operai , spaventati del 
proprio successo, affrettantisi a rialzare i loro nemici e dividere in- 
sieme un potere che non osano esercitare; una parte degl'insorti 
ricominciante la pugna contro i lor capi satolli o stanchi della 
vittoria ; gli avversar! del popolo minuto coprentisi della sua cle- 
menza; poscia, appena entrati cautamente nel governo, d'un tratto 
risorgenti per abbattere, distruggere, bandire, annullare i lor sal- 
vatori; i vinti divenuti vincitori, senza valore, senza combattere, 
per beneplacito soltanto de' loro nemici e per grazia del carnefice; 
da ultimo la distruzione della democrazia per opra di lei stessa, 
il trionfo de* ricchi, il popolo magro distrutto e divorato dal popolo 
grasso; il proletariato sconfitto, perchè pauroso delle condizioni 
del suo avvenimento; e la rivoluzione più democratica riuscente 
a creare una dinastia, un nome, una servitù senza tregua, per man- 
canza d'audacia e di genio. 

Nell'estate del 1378 i nobili di Firenze erano riesciti a farsi 
eleggere alle più alte magistrature ; per annullare cosi fatte ele- 
zioni ed abbatter l'influenza rinascente dell'aristocrazia, una 
parte della borghesia non esitò ad eccitare una nuova rivolta alla 
quale i più animosi avvisavano por freno quando il volessero. Sil- 
vestro Medici era a quel tempo gonfalonier di giustizia; niuno 
meglio rappresentava la classe de' novelli arricchiti, risoluti a tutto 
anziché sopportare più oltre la dominazione restaurata della no- 
biltà. E* confidava nella sua scaltrezza onde a suo luogo spingere 
innanzi il popolo, abbandonarlo nella lotta, soppiantarlo dopo la 
vittoria. Con tal disegno astuto e temerario insieme, non dubitò 
sospingere Firenze nel tumulto più spaventevole, ben sicuro di 
ristabilire la pace quando giovasse al suo partito. 

Il 18 giugno egli destò improvviso una rivoluzione lentamente 
apparecchiata. Convocato il gran consiglio, pronunciò con tutte le 
apparenze della rassegnazione queste parole inattese : 

« Savii del consiglio, io m'avvisava sottrarre questa città alla 
malizia de' grandi e de' ricchi ; i membri del collegio vi si oppo- 
sero, e non sono lasciato fare. I miei consigli non sono stati ac~ 
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colti nò ascoltati. Poiché la cosa è così , io stimo non poter più 
restare magistrato di questa città. Concedetemi adunque ch'io mi 
ritorni a casa, eleggetevi in mia vece un altro gonfaloniere di 
giustizia, e fatevi con Dio! » 

Dopo tai detti usci dalla sala, ben certo «he la sua dimissione 
non sarebbe giammai dal popolo accettata. 

Uno strepito violento si levò bentosto. Un calzolaio, a nome Be- 
nedetto da Carlona, preso Carlo Strozzi pel petto, favellogli: Carlo, 
le cose andranno altramente che non ti pensi, e le vostre mag- 
gioranze al tutto convien che si spengano. Carlo contennesi ab- 
bastanza per non rispondere. A tal vista Alberti eh' era nel consiglio, 
stimò pur giunto il momento di dare il segnale ; e' fessi alla finestra 
della sala, e rivolto alla folla raccolta in sulla piazza, esclamò si 
forte che ciascuno l' ascoltasse : Gridate viva il popolo ! Il grido 
risonò d'un tratto per la città; le botteghe furon chiuse in un 
attimo. A poco a poco il palagio divenne deserto ; ma il tumulto 
accrebbesi al di fuori, a misura che il popolo correva alle armi. 

Aveano in quel mentre i capi della grossa borghesia raunati nel 
recinto fortificato del palagio molti cittadini di lor parte. Alla 
prima nuova della pubblica emozione, decisero tornarsi alle lor 
case. Chiuse e asserragliate con catene le porte de' palazzi, atte- 
sero la rivolta, troppo accorti per cimentarsi innanzi che un prin- 
cipio di vittoria avesse loro appreso che l'istante d'afferrarla 
fosse arrivato per essi. 

Di già il popolo minuto, eccitato dagli emissari, non potea più 
ristarsi. Gl'insorti aveano spiegato l'antico gonfalone che tenean 
dal duca di Atene, sul quale era dipinto un angelo dall'ali aperte; 
i ricchi e i nobili avean discoperto un nome per schernirli, col- 
l' appellarli ciompi, corruzione del detto francese compagnoni. 
Quanto ad essi, assumeano per sÒ il titolo di popolo di Dio. Eran 
uomini di tutt' i piccoli mestieri, pettinatori, tintori di lana, lava- 
tori, esclusi insino allora dalla gerarchia industriale di Firenze. 
Le voci ripetute di Viva i piccoli mestieri e la libertà, esaltando al 
colmo il loro entusiasmo , spiegati i gonfaloni , irruppero d' ogni 
parte colle torce in mano, per appiccare il fuoco alle dimore d'un 
gran numero de' loro avversart. Al chiarore di quegl' incendi , at- 
terrarono le porte delle carceri del comune, traendone i prigioni. 
Il recinto 5e* monasteri e delle chiese che nel primo istante eran 
servite di rifugio o di deposito a moltissimi cittadini, non valse 
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ad arrestarli. Nel convento de' Romiti degli Agnoli la folla appiccò 
cinque stranieri che avean tolto le reliquie, oltre tutto ciò che il 
chiostro contenea di più prezioso. Una tal quale disciplina con cui 
eseguivansi quegl' incendi , fé' credere che il popolo avesse per 
r innanzi ricevuto istruzioni da una parte della borghesia. Nulla 
era tuttavia raen necessario; le case ed i quartieri condannati 
alle fiamme eran pur troppo designati dal rancore delle fazioni. Il 
primo atto in ogni rivolgimento era quello d' incendiare ed abbatter 
le dimore del vinto partito. Stimavasi non solo non averlo del tutto 
annullato senza prima ruinarlo ; ma gli odi eran si profondi, che 
ciascuno avea bisogno di sfogare il suo sdegno sulle cose morte 
ed anco sulle pietre che rammentassero il nemico. 

Atterriti da que' sintomi di guerra civile, i membri del governo 
vollero almanco soddisfare la grossa borghesia colpendo i suoi av- 
versari. La vigilia di san Giovanni, i priori , assistiti da' gonfalo- 
nieri, da' Dieci e da' capitani, decisero che ogn' individuo convinto 
di ghibellinismo ovvero unicamente sospetto alla borghesia dal 1357, 
sarebbe escluso dai pubblici uffici, egli e i suoi parenti. Abolivasi 
per tal guisa il decreto d'elezione de' nobili, ch'era stato la prima 
cagione della rivoluzione. Il rimedio consueto, la proscrizione, fu 
largamente adoprato; si crearon nobili molti borghesi e viceversa. 
Inoltre fu creato certo numero di grandi, titolo che per una pro- 
fonda ironia equivaleva all' esiglio per chi fossene investito. 

Cosi fatte concessioni accordate al rancore della grossa borghesia 
contro la nobiltà, parvero calmare gli animi. Eletti sotto tale in- 
fluenza, i nuovi priori assunsero il loro ufficio; la città sembrò 
respirare e rallegrarsi, avvegnaché cotesti novelli magistrati fosser 
reputati buoni guelfi, concilianti e liberali. 

Sovente altresì, alla vigilia di combattersi, un'alta brama di con- 
cordia, congiunta a una tal quale angoscia dell'avvenire, invase 
gli animi. Firenze godè un istante di siffatta sicurezza menzognera, 
ma fu breve quell'istante. La borghesia vittoriosa insino allora, 
fu scossa dalla coscienza d'un pericolo che giammai avea supposto. 
Ella si avvide che il popolo minuto attendeasi ben altro che il 
successo della borghesia guelfa, e che pensava a sè medesimo. 
Questa scoverta che gli avvenimenti dovean bentosto confermare, 
turbò la vittoria; da quell'ora la si ebbe qual tregua. Le associa- 
zioni operaie attesero a sgombrare le loro mercatanzié; i ricchi 
sotto il pretesto di feste domestiche, richiamarmi da' poderi i con- 
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tadini, e li tennero celati ne* cortili e nelle torricciuole de' loro pa- 
lazzi. Essi cominciarono a barricarsi sulle vie e nelle lor case. In 
cotal guisa trascorse il mese di giugno, i negozi chiusi, i citta- 
dini in guardia, ogni partito armato di e notte, in città e in cam- 
pagna. 

Contr'ogni usanza, i nuovi priori astennersi dal far suonare la 
campana del palagio in qualsiasi circostanza, la più solenne an- 
cora, ben temendo accrescere la generale emozione. Le querimonie 
che per V innanzi celebravansi ali* aperto si fecero nell' interno ; si 
andò tant' oltre da sospendere la festa di san Giovanni-Battista, 
poiché ciascuno avvisava bastar solo una scintilla per suscitare 
l'incendio. I priori pubblicarono un decreto che ingiungeva a tutti 
deponessero le armi, e che i villici sgombrassero a pena della vita 
la città. Un tal comando venne osservato, ma in apparenza sol- 
tanto ; e nulla era più terribile di codesta brama di concordia che 
mostravasi al di fuori, mentre tutto ali* interno era inconciliabile. 

Questa pace violenta durava da undici giorni, allorché le cor- 
porazioni de' piccoli mestieri che non avean ricevuto alcuna vera 
soddisfazione, convocarono un' assemblea degli operai in sul mer- 
cato ; la storia non ci narra quali querele si elevassero in siffatta 
riunione. E' sembra che il desio d'attenersi alla giustizia va- 
lesse dapprima a contenere le passioni di quella moltitudine, av- 
vegnaché i cronisti delja borghesia, ordinariamente cosi implacabili, 
si maestri nel descrivere le raenome violenze degli operai, non ne 
constatino alcuna. Però se ignoransi le discussioni di quell'assem- 
bramento , son noti almeno perfettamente i risultati. Sciolta l' a- 
dunanza, sei delegati de' mercanti, quattro de' mestieri ed altret- 
tanti de' ventiquattro del consiglio presentarono a' priori una 
petizione. Gli operai chiedevano istantemente che tutt' i magistrati 
eletti fossero deposti, e che si procedesse a nuove elezioni. 

Tal era già il sentimento di paura, che siffatto reclamo esorbi- 
tante verun ostacolo incontrò nel consiglio. Furon prese le mi- 
sure necessarie per rifare le liste, e vi si procedette nel vasto 
cortile del convento de' Servi, a causa del gran caldo che non la- 
sciava si riunissero nel palazzo del comune. Esse occuparono sei 
giorni, e il risultato fu ancora una volta lo stesso; le magistrature 
vennero affidate alla grossa borghesia guelfa. 

Quest'esito cominciò a produrre l' agitazione nel popolo .minuto. 
Esso avvidesi come impossibile fossegji provvedere a' mali suoi 
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mercè i mezzi ordinari delle leggi. Invano eransi rinnovate l'e- 
lezioni; la fazione de* ricchi prevalea pur sempre. Padroni sulla 
strada, i piccoli mestieri non potè a no pervenire ad entrare nei go- 
verno : avendo richiesto novelle proscrizioni, le ottenner senza che 
ciò nulla mutasse allo stato delle cose. Il popolo minuto era giunto 
a queir estremo in cui , dopo aver tentato tutt' i mezzi regolari , 
non restassegli più scampo fuorché in quelli della disperazione. 

A tutto ciò aggiugneasi pe' maggiori istigatori una ragione di 
affrettarsi. Coloro i quali aveano incendiato i palagi, scorgendo 
che le decisioni adottate non produceano alcun resultato impor- 
tante, che niuna guarentigia venia loro accordata, stimaronsi già 
presso ad essere schiacciati rimanendo a mezzo della lor vittoria. 
Essi riunironsi fuori la città in un sito detto Ronco. Quivi giura- 
rono sul crocifisso difendersi l'un l'altro, promettendo estendere 
cosi fatta solidarietà a tutti quelli della lor classe ; e poscia eles- 
sero de* sindaci incaricati di chiamarli tutti a sostenere il primo 
tra essi il quale fosse minacciato. 

In mezzo a cotesti eccitamenti una nuova del di fuori arrestò 
per un istante la rivoluzione ognor più imminente. I priori, con- 
tando sull'effetto di una riconciliazione col papa, aveano ingiunto 
a' legati della repubblica di conchiudere la pace ad ogni costo 
colla Chiesa. Il mattino d' una domenica ricevettero un ramo d'u- 
livo e le lettere degli ambasciatori annuncjanti che la pace era 
stata già firmata a pn*tto di 25,000 fiorini. I priori/essendosi rac- 
colti sulla galleria della piazza, lessero ad alta voce le lettere che 
cagionarono una gioia immensa nei popolo. La città venne tutta 
nella sera illuminata, e questa festa fu l'ultima che precesse la 
rivolta di Firenze. 

Le cose erano a tal segno ricondotte , allorché la Signoria fu 
informata che un novello tumulto apparecchiavasì. Un tal Simon- 
cino era designato qual membro della cospirazione; i priori il fe- 
cero a sè venire incontanente. L'un d'essi lo menò nella cappella 
e messolo in ginocchio, interrogollo in faccia al crocifisso. 

Simone ino rivelò quant'egli conoscea: come secrete riunioni 
avessero avuto luogo nell' ospizio, e vi fosse convenuto di chia- 
mare il popolo alle armi all'ora del vespro. Richiesto dello scopo 
della cospirazione, rispose che gli operai voleano ormai sottrarsi 
all' insolenza dei padroni e dei fabbricanti che frodavanli del aa- 
larioyjqr pagando appena*btto per dodici. Egli aggiunge che i pic- 
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'coli mestieri reclamavano de' consoli, una parte nel governo, e 
sopratutto un' amnistia completa per le passate violenze. E' designò 
i capi della cospirazione, tra cui eranvi parecchi de' borghesi di- 
chiarati sospetti; il nome che destò maggior stupore fu quello di 
Silvestro de' Medici. 

Dopo le prime confessioni la signoria ricorse a nuove precau- 
zioni difensive. Vennero spediti ordini richiamanti a marcia for- 
zata tutte le forze disponibili sul territorio della Repubblica; av- 
visati secretamente i conti Guidi e , nella montagna , i comuni di 
San Miniato, San Giraignano, Prato, Pistoja, d'inviare sul luogo 
tutt' i rinforzi possibili. 

Inoltre fu deciso che per estorquere novelle confessioni a Simoncino 
venisse sottoposto alla tortura, risoluzione adottata immantinente. 
Essendo ingombra la maggior parte delle sale, i signori s'avvisa- 
rono far subire al paziente la tortura allo scoperto, nel cortile 
del palazzo. Or ecco ciò che avvenne per cosi stolta pubblicità resa 
alla tortura. I primi gemiti che il dolore strappò al paziente fu- 
rono ascoltati da un operaio, intento in quell'istante a rimetter 
l'orologio del palazzo. Quest' uomo slanciossi di repente, e aprissi 
un varco infra le guardie. Coli* ardente pietà che destò quasi 
sempre negli abitanti del mezzodì le rivoluzioni, si precipitò 
sulla via gridando: All'anni 1 t priori fanno carne! armatevi, 
o siete morti. Corse poscia nella chiesa del Carmine e suonò 
a stormo; bentosto le campane di Firenze risposer tutte a quel 
segnale. 

Nei colmo de' tormenti i priori comandarono si fosse interrogato 
Silvestro Medici. Egli sapea d'essere stato denunciato da Simon- 
cino. Le domande che aspettavasi non potean menomamente scon- 
certare cotest'uomo avvezzo a tutti gl'inganni della borghesia 
fiorentina. E' cominciò col dichiarare che i sospetti aveangli per 
vero confidati i loro progetti , ma che li avea respinti come fu- 
nesti allo Stato. Ben sicuro, d'altronde, di farsi assolvere con 
un detto di disprezzo pronunciato contro coloro eh' erano stimati 
suoi complici — « Io non ignoro, esclamò , com' e' fosse più savio 
rivelarvi incontanente quant' io sapeva ; ma il verun conto di co- 
storo mi fe' sdegnare di favellarvi delle lor mene. » — I priori 
affrettaronsi ad assolvere un uomo che reputavano qual capo della 
rivolta; egli era ben periglioso confondere nell* egual pena la bor- 
ghesia ancora incerta ed il popolo che imbrandiva di nuovo le armi. 
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Già la folla, raccolta in sulla piazza, lanciava un nembo di dardi- 
e di pietre contro le finestre del palazzo. I pochi soldati che il 
governo avea potuto riunire, stretti, intimiditi dal popolo, resta- 
vano immobili a guardare. Veruno dé* gonfalonieri , malgrado gli 
ordini spediti, era accorso in aiuto a' signori; l'inerzia di quo* 
fanti incoraggiava la moltitudine, la quale incominciò a gridare: 
Rendeteci i nostri uomini. Il governo cesse infine a questa in- 
giunzione, a dispetto di coloro tra i priori che rispondeano: Rendia- 
moli loro in due pezzi. Il gonfaloniere insistette fosser rilasciati 
i prigionieri, e lo furono. 

Allorché i borghesi videro che i capi delle truppe ricusavano 
obbedire a' messaggieri della signoria, chi per amore, chi per 
forza, chi per tema, tutti seguirono gì' insorti che bentosto accreb- 
bersi d' un modo straordinario ; avvegnaché molti della classe media 
si mischiassero nel popolo e fingessero obbedirgli, cosi stimando sal- 
vare sò stessi e le loro famiglie. Sicuro indizio di vittoria! mira- 
vansi cavalieri guelfi della grossa borghesia farsi strappare i loro 
speroni d'argento in sulla piazza, e poscia proclamarsi cavalieri 
del popolo minuto. Cosa più strana ancora! uomini macchiati del 
titolo di grandi, per delitti pubblici o privati, lanciavansi con ar- 
dore tra le llle della plebe, nulla chiedendo in ricompensa del loro 
zelo se non farsi di nuovo uomini del popolo. 

Segnò a tutti gU sforzi degli operai fu lungamente la bandiera 
del gonfalonier di giustizia , sospesa alla finestra dell' esecutore. 
Eglino riescirono da ultimo a impadronirsene, e nulla valse da 
queir istaute a frenare la loro smania d' incendi, credendo posse- 
dere in essa la giustizia di Dio. Con quel vessillo spiegato ven- 
nero sulle piazze, innanzi alle dimore condannate, nò si ritrassero 
se non dopo averle incenerite. Il saccheggio dei dì precedenti 
avea loro destato un vivo sentimento di vergogna; a misura che 
la rivolta divenia più politica, stabili vasi la disciplina nel disor- 
dine. L'incendio si regolarizzava; esso faceasi un mezzo officiale 
di governo ; gì' insorti abbatteano interi ordini di palagi per spe- 
gnere il fuoco ed isolare i quartieri condannati. Allorché appres- 
savansi ad una casa per bruciarla , cominciavano col trasportar 
sulle piazze tutto ciò che toglierne potessero, drappi, tapezzerie, 
argenti , giojeili ; e' ne formavano un rogo e bruciavanli. Due 
forche furon sollevate per appiccarvi i ladri ; la fame istessa non 
bastava per assolvere. « Io vidi, narra Marcinone Stefani, un tale 
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'che avea tolto un pezzo di carne, ricevere da un altro un colpo 
di lancia nelle reni perchè ricusava gettarlo nel fuoco. » 

In mezzo ai palagi incendiati sulle due rive dell'Arno, il fiume, 
ingombro di rovine, scorrea tra le fiamme. Le campane non ces- 
savano di risuonare in tutte le chiese ed i conventi; un sole ar- 
dente accrescea la vertigine ; molte voci ripetean sovente : Fuoco 
e sangue! In una città in preda alla guerra civile avvi orribile 
vicenda di folla e solitudine. Là dove non si pugna, regna un silen- 
zio di morte, poiché i partiti avversi son rattenuti dallo spavento 
ovunque non sono alle prese. Tra gli urli e il tetro orrore del* suo 
inferno, Dante avea intrav veduto lo spettacolo di Firenze, quale 
mostrossi nel 21 luglio 1378. 

A quella vista egli era naturale che la borghesia rivoluzionaria, 
cominciasse a ripentirsi. Ella scorgea pur troppo come gli operai 
che avea sollevato, fosser risoluti a far servire la rivoluzione a 
prò del gran numero. I mestieri non limitavansi più a chiedere 
de' consoli, ma pretendeano de* priori, ovvero il' governo. Il po- 
polo minuto teneasi ognora più stretto al suo titolo di Popolo di 
Dio. Da quell'istante tutte le classi superiori intesero in secreto 
a riconciliarsi tra loro , comprese ancor quelle eh' erano più im- 
pegnate nella rivolta. La maggior parie de' ricchi eran fuggiti in 
campagna; i grossi mercanti aveano inviato le loro mercatanzie 
nelle fortezze , insino a Pisa ed a Bologna. Coloro tra' ricchi i 
quali erano rimasti in città, tenean scerete corrispondenze con 
que'del di fuori. Essi facean diffondere nel contado tutte le voci 
allarmanti ond' eccitare i villici contro gli operai, ripetendo sopra- 
tutto che costoro volessero incendiare e distruggere i campi, uc- 
cidere i vegliardi e gli onesti, abbattere una parte della città, ri- 
dursi nel resto, poscia venderne gli avanzi all' incanto, e ritirarsi 
a Siena per godervi in pace le loro depredazioni. 

Per uno spirito singolarmente cavalleresco non straniero, allora 
a tutte le classi, ma che in tal rincontro tendea unicamente a ri* 
comporre una milizia, fu prima cura del popolò mitiuto quella di 
creare ed armar nuovi cavalieri, e volle che il primo ne fosse Sil- 
vestro Medici. Dopo di lui, i più notevoli della borghesia plebea i 
ricevettero la medesima dignità. Due soli di sessantotto fra cotesti 
cavalieri della rivoluzione apparteneano a' piccoli mestieri, si grande / 
ancor era la lor fede ne' capi delle arti nobili. Dal resto , chiunque 
ricusava l' elezione, era minacciato d' incendio ; egli venia preso 
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per forza, tradotto sulla piazza e quivi suo malgrado astretto ad* 4 
accettare l' investitura dal popolo minuto. Talvolta , in mezzo a 
cosi fatta confusione , lo stesso individuo era carezzato e punito : 
taluno, cui era stata bruciata la casa, venia nullameno creato 
cavaliere. 

La solitudine pertanto accresceasi intorno a' membri del governo; 
ciascun loro tentativo rivolgeasi contr' essi. Disperati, aveano in- 
viato Silvestro Medici e Benedetto Alberti per calmare il tumulto, 
che costoro in cambio eccitavano più ancora. I capi delle milizie 
avean di nuovo ricevuto l' ordine di raccogliersi innanzi al palazzo ; 
ma veruno cesse al comando nè alle preghiere. Tutti risposero 
sosterrebbero V assalto nelle lor case ; nulla poter contro il furore 
popolare, se scendessero in sulla strada. Bentosto più non rimase 
a' priori che il recinto del palazzo. Ess' impiegarono la notte ad 
afforzar visi, forni ronsi di viveri per un lungo assedio, fecero am- 
massare le pietre ne' piani superiori, risoluti a difendersi gagliar- 
demente ed innanzi perire che arrendersi; al che poscia rinuncia- 
rono, siccome tra poco vedrassi. 

Sin dal mattino del 21 luglio gì' insorti , divisi per associazioni 
e preceduti dalle loro insegne, mossero ad assalire il palazzo del 
podestà. La lotta durò più di due ore , e la vittoria restò a' me- 
stieri. Un tal successo calmò i loro sdegni Appena il palazzo 
cadde in lor mano, gli operai significarono alla Signoria che in- 
viasse loro due gonfalonieri e due de* dodici, ond' eglino ascol- 
tassero i lor giusti e ragionevoli reclami. Queste domande erano 
pur molte; eccone i tratti più importanti: 

. l.° Che l'arte della lana non fosse più soggetta al magistrato di 
giudici non suoi; 

2. ° Che i tintori, barbieri, magnani, cardaiuoli, cappellai, ecc., 
avesser consoli e due priori ; 

3. ° Abolizione della rendita de' fondi censiti dallo Stato , ed il 
rimborso del capitale in dodici anni; 

4. ° Che niuno del popolo minuto fosse molestato per un debito 
minore di 50 fiorini ; 

5. ° V imposta progressiva ; 

6. ° Amnistia generale ; 

7. ° Abolita la pena delle membra. Per meglio por termine alla 
pena di morte ed alla tortura, essi ricercarono il cavaliere della 
guardia ov' erasi celato ; ed avendolo da ultimo scoperto, lo appic- 
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carono sulla piazza de' Priori, e fecer quindi a pezzi il suo cada- 
vere. La lor maggiore crudeltà fu esercitata sul carnefice, cui fe- 
cero espiare tutt' i supplizi che la legge avea comandato. 

Essendo cessato il lavoro dal primo giorno, bisognò ricorrere a 
mezzi straordinari per sostentare il popolo. Fu dispensato del 
frumento al pegno; rilasso un terzo dell'imposta alle campagne; 
infine una contribuzione di guerra sui beni de* nemici della Rivo- 
luzione, quale che fosse il loro nome; sospetti, ammoniti, confi- 
nati, rubelli, poiché verun linguaggio è più ricco e pieghevole 
dell' italiana quand' è mestieri avviluppare e colpire tutti i mem- 
bri d' una opposta fazione. ' . » * : * 

In mezzo a'clamori della folla questi .capìtoli furon porti da' sin- 
daci delle arti e del popolo minuto innanzi a' componenti la Signo- 
ria. Storditi dal tumulto, accasciati dal caldo, Il accettarono senza 
discutere e votarono del pari in silenzio nel gran consiglio; il che 
fe' credere per un istante gli animi soddisfatti, e che la folla de- 
porrebbe le armi. Ma non bastò che una nuova sparsa improvvisa, 
per destare l' ire assopite. Il popolo ed i mestieri sentendo che i Si- 
gnori facevano venir fanti di Valdinievole e da Pistoja, dichiararon 
loro apertamente che se que* fanti non tornassero addietro, arde- 
rebbero incontanente essi, il consiglio, e tutto il paese. Queste 
minacce, sostenute dalle grida che allora sollevavansi d'ogni parte 
della città, persuasero i membri della Signoria a comandare ai 
soldati di ritirarsi. . 

Da una in altra concessione era pur forza che il governo rovi- 
nasse. Dopo il voto del consiglio, uno de* priori, Ouerriante dU 
Matteo Marignolli, fatto muto sin© allora dal terrore, si levò d'un 
tratto dal suo seggio, e sotto falso pretesto aflrettossi ad uscir 
del palazzo. Veggendolo passare, il popolo ed i mestieri comincia- 
rono a gridare: c Scendano tutti! noi non vogliam che sieno più- 
signori l » 

Tommaso Strozzi entrò allora nell'assemblea, e fe* palese la vo- 
lontà del Spopolo. In tal momento di angoscia i membri dell'as- 
semblea piangevano; chi torceasi le mani, chi sì batteva il viso, 
ninno sapendo pigliar partito. Il tumulto crescea di fuori; la folla 
minacciava, se i signori non uscissero, prenderebbe le lor donne 
e i figli, ed al loro cospetto li ucciderebbe. Benedetto Alberti an- 
nunciò che il popolo ed i mestieri esigean che due de' loro fos- 
sero introdotti nel consiglio, il che fu tosto concesso. Ma la folla 
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<fece né le classi superiori nè le inferiori, e da queir ora preparò 
la caduta de' Ciompi. 

E' stimasi d' ordinario che i nuovi uomini, sollevati per caso al 
potere, sien proclivi a spinger tutto air estremo. Il più sovente, 
meravigliati del loro successo, non mirano che a farsi assolvere. 
Talvolta eglino son preda d' una infatuazione propria de* pezzenti 
arricchiti. Cotesto™ facilmente si convincono che il mondo sia ben 
lieto di vederli sorgere dalla polvere; essi non prendono vermi* al- 
tra precauzione contro l'ordine passato fuorché quella di espan- 
dersi nei creato e di sorridere in faccia al sole. 

Michele Landò appartenea alla prima classe di questi uomini. 
La sua audacia lo avea spinto al potere ; ma gli mancò per eser- 
citarlo. Anziché giovarsi delle forze che la rivoluzione aveagli 
commesso, affrettossi a disorganizzarle; non sapendo pur valer- 
sene, la sua autorità sconcertalo. Egli cercò appoggio d*ognÌ 
parte, e sopratutto ne' suoi avversari. La sua debolezza gli fé' cre- 
dere d' esser generoso verso i suoi nemici, mentr'egll paventavali. 
Più accorti , e' non s' illusero del principio della sua clemenza e 
sen giovarono, senza sapergli alcun grado d' una magnanimità che, 
a parer loro, potea ben nascondere qualche mancanza di cuore. 

D'altronde, Michele Landò non avea obliato sò stesso nel di- 
spensare i pubblici favori Oltre la magistratura di giustizia che 
non dovea durar più di due mesi, erasi fatto eleggere podestà per 
un anno; e con spirito preveggente che può parer sordido, s'era 
attribuita una rendita di cento fiorini, colla dignità di cavaliere, 
arme, targa e usbergo. Dal suo canto Silvestro Medici non restò 
men fedele al suo carattere mercantile che, nella borghesia fioren- 
tina, era ancora inseparabile dall' eroismo, impadronendosi delle 
grosse entrate delle botteghe di Ponte Vecchio. Diversi altri van- 
taggi di cotal fatta vennero concessi a molti amici della plebe. 

E' parve nullameno al popolo che Michele Landò gli serbasse 
una troppo debil parte nelle riforme, e che queste si facessero 
quasi tutte a prò della grossa borghesia. I piccoli mestieri non 
tardarono a riprendere le armi, che non aveano ancora deposto. 
Essi riunironsi di nuovo, coi gonfaloni spiegati, sulla piazza del 
palagio, imponendo che i novelli magistrati lasciassero inconta- 
nente i loro unici. 

Indignato dell' audacia de' suoi partigiani del di precedente, Mi- 
chele Landò protestò dapprima contr' essi; poscia, sperando cai- 
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muri l 'a parole , esortolli a posare le armi , e dichiarò potersi ac- 
cordare alle preghiere ciò che sarebbe stato vergognoso concedere 
per forza. La folla insistette; egli offrissi a deporre la sna dignità 
di magistrato ovvero quella di cavaliere, e fini protestando sa- 
rebbe pago di quest* ultima. 

Nulla valse a placare gì' insorti, i quali stimavansi traditi ; essi 
vollero spogliarlo di tutto. Il popolo minuto obliò per un istante 
i suoi nemici naturali, grandi, nobili, grossi borghesi, guelfi. E' più 
non vide, non altri condannò che l'operaio Michele Landò, usur- 
patore e* infedele. Il livore contr* esso fu tale, che bentosto i pic- 
coli mestieri riposer tutto il loro trionfo nell' abbattere il loro 
capo, senza badare se in pari tempo nbn rischiassero distruggere 
Bè stessi. La ricca borghesia che si credea perduta, respirò; ella 
si strinse insieme, dietro la bandiera di Michele Landò. 

Nella sua disperazione il popolo de* Ciompi, ognor p4t convinto 
di essere tradito, allontanossi dal palazzo recandosi nel recinto 
della chiesa di Santa Maria Novella, appiè della madonna del Ci- 
matale. Quivi, fosse l'impressione del luogo ovvero la solennità del 
momento, fu preso da un* angoscia religiosa. Presso a riprendere 
la lotta contro il suo capo istesso , volle di nuovo assicurarsi del 
suo giusto dritto. In tale ambascia, quella folla ingenua chiese al 
priore di Santa Maria le inviasse buoni frati per renderle i con- 
forti dell'anima e del corpo ; ella sperava di trovare in essi una 
luce la quale valesse a guidarla. 

. >H religioso* restando indifferente all' esaltazione politica che ispi- 
rava siffatto linguaggio, non lo comprese nè anco; rispose non es- 
servi de' frati per ciò che la folla richiedea, ond' ella si consolasse 
dappria seco stessa. Alcuni monaci sopravvennero frattanto, i quali 
in luogo del divin raggio che la moltitudine implorava, le favel- 
larmi parole vaghe e volgari. Il popolo interruppeli, e cercò la pro- 
pria salvezza in sè medesimo. E' scelse per dirigere i suoi moti 
otto capi, i quali decisero fossero aggiunt' in prosieguo altrettanti 
delegati de' mestieri alla Signoria, e che veruna deliberazione senza 
il lor voto si prendesse. 

Sospese cosi fatte risoluzioni, eglino inviaron due de' loro a si- 
gnificarle a Michele Landò, a Silvestro Medici ed alla Signoria. 
Per un ultimo sforzo di conciliazione, i priori aveano in fretta 
spiegato i gonfaloni di tutte le associazioni de'mestieri alle finestre 
del palazzo. Essi domandarono, in segno di pace, il vessillo dei 



Digitized by Google 



Ciompi; ma costoro lo negarono. I loro inviati non stetter paghi 
di riferire quant' ei dovevano, bensì furenti rimproverarono acre- 
mente a Michele Landò quel che chiamavano suo tradimento : aver 
egli, uomo del popolo, asceso appena agli onori, abbandonato i suoi 
al beneplacito de' ricchi e de' potenti ! I priori non furon punto 
ancor essi risparmiati. 

Michele Landò non potè senza fremere udir que' rimproveri; ma 
tuttavia serbò abbastanza sangue freddo per tacersi. E' si ritrasse 
un istante, cinse le armi, poscia rientrò gridando: ove sono gl'ini- 
qui? e li raggiunse sulla scala. Il suo furore era tale che i primi 
colpi toccarono per isbaglio ad un frate , il quale apportava una 
brocca di vino. Riconoscendo quindi gl'inviati, rivolse contr'essi 
la sua spada, li feri gravemente e li fe'rattenere prigioni. 

Fu ciò il segnale d'un tumulto generale. Al suon delle campane 
il popolo minuto slanciossi per forzare il palazzo della Signoria ; 
ma gli eventi eran mutati. Le class" inferiori s'erano divise; di 
già gran parte de' borghesi guelfi, ridestatisi dallo sgomento, eransi 
raccolti intorno a Michele Landò lor salvatore. Egli montò a ca- 
vallo, e sollevando il gonfalone di giustizia guidolli ad affrontare 
gì' insorti. Il caso fe' si che i due partiti movendo per opposta via 
non s' incontrassero. Michele , essendo ritornato indietro, giunse 
sulla piazza nell'istante in cui era stata occupata dagl' insorti. Egli 
attaccò apertamente coloro che il di innanzi erano suoi amici; la 
disfatta de' Ciompi fu completa. 

Siccome avvien dopo ogni sconfitta, corse voce che i vinti si 
fosser riannodati. Michele Landò fe'di nuovo suonare a stormo; 
de* soldati occuparono gli 'sbocchi. I Ciompi, protetti dalla notte, 
usciron di Firenze. Coloro che inseguivanli, affamati dal lungo di- 
giuno, si. sparsero ne' vigneti circostanti alla città per rifocillarsi 
di uva, e dettero agio in tal guisa a gran parte de' fuggiaschi di 
allontanarsi. V ebber pochi morti ; il sangue che scorrea nelle rivo- 
luzioni era allora versato dal carnefice soltanto. 

Cosi cadde la democrazia italiana. Il popolo minuto, rivolgendosi 
contro sè stesso , distrusse la propria vittoria. Michele Landò fu 
atterrito dalla rivoluzione che avea fatto, ed affrettossi a rialzare 
i suoi avversari chiamandoli seco a dividere il reggimento dello 
Stato. E' credette stabilire il regno dell'equità cancellando ogni 
divario tra i vincitori e i vinti; ma sì schiette intenzioni eran pur 
troppo avverse al genio indigeno dell'Italia de' mezzi tempi. Intro- 
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ducendo nel governo i nemici della democrazia, egli non valse X* 
stabilire un governo di giustizia, bensì rovesciò la democrazia per 
opra di lei stessa. 

Il popolo minuto, sia per manco di fede nelle sue forze, sia 
reale impotenza di comporre una società regolare, non |osò ciò che 
innanzi di lui avean pur fatto la borghesia e la nobiltà, proscri- 
vere i suoi naturali avversar!. Immaginando inaugurare un' èra di 
fraternità che tutto respingea, e' trasgredì per clemenza e debo- 
lezza la legge vitale degli Stati cattolici italiani, il bando, l'ini- 
micizia inconciliabile, l'intolleranza. Per tal guisa elevandosi più 
che ogn* altro all' ideale cristiano , mostrò in pari tempo di non 
comprendere onninamente le veraci condizioni della vita politica 
del medio-evo. Esso mirò al cielo, e perdette la terra. Ancora una 
volta Abele prostrossi dinanzi a Caino. 

Legge costante di tutte le rivoluzioni sociali dell'Italia. L'ope- 
raio Michele Landò, fatto appena vincitore, non ardisce usar della 
vittoria; e' la cede ad un uomo delle ricche classi, e fonda in cotal 
modo sul trionfo inatteso del popolo l'eterno servaggio del popolo. 
Qual cosa riman dunque della giornata de' Piccoli-Mestieri ? Un nome 
ch'essi fan sorgere e innanzi al ouaie e* si ritraggono; il germe 
d'un poterè assoluto; il nome de' Medici. 

In ogni rivolgimento de' popoli cattolici del mezzodì d'Europa 
questi, due esseri appaiono in Genova, a Pisa, in Siena; ovunque 
un Michele Landò ed un Silvestro Medici; ovunque un popolo mi- 
nuto ingenuo, ed il borghese nobile e scaltro. L'evento è pur sempre 
lo stesso ; il popolo si dilegua in mezzo al suo trionfo , ed in sui 
vece sorge un tiranno. Dopo il 1378 i Medici, siccome dopo il 93 
Napoleone. 

Gli uomini det partito vinto, ovvero della grossa borghesia, aveano 
d'un tratto ripreso il loro coraggio da che Michele Landò avea 
mostrato non potere far senza di essi. La loro audacia ognor più 
accrescendosi colla impunità, riunironsi fin dal 1.° settembre sotto 
le finestre del palazzo. Al grido ripetuto : all' armi, abbasso i Ciompit 
e' dichiararono più oltre non soffrire , alcun uomo del popolo 
nel governo. La Signoria cesse tosto a quelle minacce togliendo 
la magistratura a due operai , Tira e Baroccio , a* quali surrogò 
due uomini della grossa borghesia. Fu risoluto inoltre di non lasciar 
sussistere fuorché due delle novelle associazioni, cioè quelle dei 
tintori e de'sarti. Cosi fatta deliberazione destò vivo turbamento 
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nelle arti maggiori; ma pur temendo provocare un altro tumulto 
si ristettero, avvegnaché ben sentissero che 1' istante ancora non 
fosse giunto di recuperare tutto ad un tempo. 

Egli era ormai palese ch'essi non più si arresterebbero su tal 
pendio. Cominciossi dall' abolire il diritto di suffragio del popolo 
minuto, e togliere i loro uffici a tutti gli operai delle arti minori. 
Onde serbare unicamente qualche apparenza , Michele Landò fu 
lasciato tuttavia alcun poco nella sua carica; e per un'ultima illu- 
sione, e' rese alle classi superiori l'immenso servigio di coprir col 
suo nome di artigiano le rappresaglie della oligarchia. 

Dapprìa ella simulò star paga d' escludere la plebe a prò dell'arti 
medie ; ma bentosto bisognò ritornare semplicemente al sistema tra- 
dizionale degli Stati italiani, il terrorismo. Un tribunale contro-ri- 
voluzionario fu stabilito, per punire anzitratto il partito popolare 
de' suoi falli avvenire. Allora la grossa borghesia incaricossi di 
rendere al popolo, a sue spese, una lezione di governo; ed invero 
coli' insulto, lo scherno, il dispregio, l'obbrobrio, la confìsca, la ro- 
vina, l' esilio, la prigione, la miseria, la fame, il fuoco, ella insegnò 
a' suoi nemici l'arte di disfarsi d'una possente^fazione, d' una classe 
incomoda od anche di un popolo intero, spegnendo l'avvenire nelle 
sue vene. I due delegati del popolo che Michele Landò avea feriti, 
furono "inviati pe' primi al patibolo. Essi inauguraron, morendo, 
l'èra de' supplizi che s'ebbe cura, secondo l'espressione italiana, 
di rinfrescare in epoche determinate anticipatamente. 

In Italia i patiboli e sopratutto le proscrizioni non ebbero, sic- 
come altrove, il carattere d'una violenza passeggiera, bensì mu- 
tarono in permanenti istituzioni. Il sangue freddo con cui la bor- 
ghesia estenuò il popolo minuto fu incomparabile ; nò il coraggio, 
nè la forza istessa di corpo del popol maero valsero a sottrarlo 
a quel letto di tortura, a siffatte proscrizioni in massa, a codesta 
effusione di sangue, versato a goccia a goccia, lentamente, per 
sistema, con un' arte calcolata, che pur sembra escludesse ogni 
passione. 

Da queir istante havvi tal cronaca, siccome quella di Marchione 
Stefani, in cui ogni capitolo non è che una lista di proscrizioni e 
supplici. ..Chiunque avesse in alcun modo partecipato agi' inte- 
ressi della plebe, chiunque le avesse mai reso un voto, un pegno, 
un affetto, un conforto, fu punito coll'esiglio o col ferro: Giorgio 
Scali pagò tra i primi col suo capo l'alleanza da lui fatta, in nome 
de' grandi mestieri, coi piccoli. 



La speranza ridestassi allora del pari in quegli antichi nobili, 
che da si Lungo tempo erano stati esclusi d'ogni dritto a* pubblici 
uffici. Dalla più umile rassegnazione passaron tosto alle maggiori 
pretese ; eglino stimaron giunto ormai l'istante di riconquistare 
quanto ayeano perduto. 

In mezzo a tanti avversi partiti i quali sembravano già spenti 
e che riapparivan pregni della vita al popolo ritolta, nuove lotte 
armata mano insanguinarono le vie. Le class* inferiori erano state 
abbastanza umiliate e stanche, onde giovarsi bentosto delle con- 
tese de' loro avversari. Combattuto dalla nobiltà e dalla borghesia, 
il popolo minuto impiegò più di due secoli a curar la sua piaga 
che, d'altronde, non lasciossi più chiusa giammai. . 
_ Il momento all'in giunse di colpire Michele Landò. I partiti da 
lui salvi non soffersero più oltre il suo soggiorno in Firenze. La 
vista di quest' operajo ch'era stato un di loro padrone, divenia 
un' umiliazione pur troppo intollerabile per essi. Tanta clemenza, 
tanta ingenua pietà non lo salvarono; e'fu proscritto da coloro che 
avea non solo risparmiati ma sollevato, e mori a Chiozza nell'ob- 
brobrio. Alto esempio per que' che in tempi corrotti mirano a ren- 
dere agli avversari la forza cui loro ha tolto la Provvidenza. Ben 
sovente, stimandosi magnanimi, non son che fiacchi; uomini onesti 
senza grandezza nè genio, serpono a perder ciò che vorrebbero 
salvare. Un di, carichi del peso delle umane sorti, sentonsi troppo 
deboli per regolarle, e ne commettono la cura al nemico ch'essi 
erano incaricati di abbattere. La storia non sa qual posto dar 
loro; ella non può scorgere in essi il tradimento, poiché rovinano 
sò stessi, nè l'eroismo , dacché lavoran contro la propria causa. 
Nella loro virtù avvi una debolezza che la disonora, ed in questa 
una virtù che l'adombra. In ogni conto e' son puniti della loro me- 
diocrità siccome d' un delitto, poiché nulla di più immorale quanto 
il lasciar credere che la virtù é un ostacolo pe' buoni, una como- 
dità per i tristi. 

Una tremenda luce levossi da' palagi incendiati di Firenze. La 
rivoluzione de' Ciompi fece il giro dell'Italia. Gli operaj di Siena, 
i lazzaroni di Napoli, i capetti di Genova ebber ciascuno anch'essi 
la loro giornata; prodotte da medesime cagioni, queste vittorie del 
popolo flniron tutte coli' annientamento del popolo. 

11 primo effetto del panico sorto da esse fu quello di riconciliare i 
grandi coi ricchi , i nobili coi borghesi. Questi due grossi partiti 



Digitized by Google 



m M TUA' rivoluzione rìfòXft _ ÌÌ\ 

sempre in lotta fra loro ne' secoli precedenti, si ravvicinano e con-" 
fondono snaturandosi. A poco a poco lassi nella storia di quelle 
città un silenzio precursore del sonno di morte. 

Secondo risultato che mescesi col primo. I grossi borghesi guelfi, 
per l' innanzi capi del partito plebeo , mutan sistema d' un tratto. 
Quegli uomini medesimi che aveano aspirato alla popolarità, diven- 
gono i più acerrimi e fieri nemici del popolo; e cotesta conver- 
sione subitanea della borghesia e del partito guelfo alle dottrine 
di servitù è il fatto importante della fine del secolo decimoquarto. 
Da quell'ora ogni motto del linguaggio politico assume un altro 
senso ; ogni vessillo , un nuovo aspetto. E' s'opera siccome un can- 
giamento di fronte simultaneo in tutt' i partiti. A chi non miri un 
tale rovescio, la storia resta un enigma incomprensibile. ■ 

L* effetto più palese fu il ritemprare nel sangue delia guerra 
civile la popolarità de' Medici. Silvestro avea sepolto un tal nome 
sotto le ceneri del palagio; Cosimo lo sottrasse innanzi che fosse 
già spento. Ciò che il popolo avea salutato qual pegno d' indipen- 
denza, divenne ancora una volta la cagione d'una eterna servitù. 

. . CAPITOLO XIV. 

y '•.«*. * 

' WA RITOLOZIONE FISCALE. 

// • 

, .. . .... • i : . 

!n mezzo al suo terrorismo l'aristocrazia borghese era anch' ella 
sbigottita; la memoria della rivoluzione del 1378 le stava innante 
nelle sue case crivellate. Benché ognora decimato, il popolo ride- 
stava^ pur sempre. Ciò che desso non avea potuto conquistare 
durante il suo governo, l'ottenne dopo la sua disfatta. La questione 
dell'imposta non erasi tralasciata. Fra le lotte e le proscrizioni 
l'amore dell'eguaglianza sociale che agitava i piccoli mestieri, pro- 
dusse infine un sistema che le class' inferiori imposero alla bor- 
ghesia, la quale aveale sterminate. Resultato di siffatta capitola- 
zione della borghesia fu la rivoluzione dell'imposta nel 1427, vera 
legge agraria d'un popolo di banchieri. 

Questo sistema è annunciato sin dalla. prima con vero entusiasmo 
da' cronisti, come il trionfo della causa divina. Non è sol gius li zia, 
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esclamali essi, ma santità. In quel ch'esaltano gl'inventori d'un 
tale sistema, ne abbandonano gli avversari alla vendetta di Dio. 
Io citerò soltanto uno di quo 1 testimoni contemporanei: 

€ Essendo continovato la guerra dal ventidue al ventisette, per 
la quale ciascuno era già stanco sotto il peso delle mal congua- 
gliate gravezze, conciosia cosa che e potenti non le volevano, et 
per la impotentia e deboli non le potevano, per cosi abbominevoli 
disordini la città era ridotta a disperata conàizione; ma pure la 
{ cupidigia de' maggiorenti stava pertinace in proseguire le sue mal 
disposte voluntadi, et per queste disfacciate iniquità nuovi parla- 
menti si facevano trai popolo, et si diceva: Noi seminiamo, e pa- 
trizi sei segano e ripongono, et cosi le spese et fatiche son nostre; 
et con queste parole et molte altre simiglievoli tutto il popolo 
mormorava. Et in questi così fatti compianti si levò su Filippo da 
Diacceto huomo di sottile ingegno, et molto esperto ragioniere, et 
con la penna in mano mostrò il rimedio d' haver dinari, seguitando, 
che a queir hora sarebbe consumato il sei et lasso, et per cosi 
fatto scaltrimento fii fatto il catasto, la dove tutti i patritij heb- 
bono la soma col soprasello, et iti la somma nella prima posta mi- 
gliaia 25 et 500 fiorini, et ogni catuno pagava. Questa cosi fatta 
condizione non sò io discernere qual fii più da commendare o la 
sua giustizia, o la sua santità. Francesco della Luna, non havendo 
divozione nè all'una né all'altra condizione, ne fù gastigato da Dio 
et dalla sua fortuna; conciosia cosa che sempre andò di male in 
peggio, et fù si governato nelle gravezze, che sempre poi si guardò 
per debito, et fù nella disgrazia di tutti gli huomini. Adunque bene 
disse colui che dice, che le maggior vendette son quelle che pro- 
cedono di Dio (1). » 

Il cronista dipinge sin dalla prima l'alta borghesia che tende 
inganni al popolo per strappargli questa legge di salute; non va- 
lendo a cancellarla, i ricchi tentano ottenere che il catasto dor- 
misse. I rappresentanti dell' alta borghesia confessano apertamente 
la lor ripugnanza, e ben palesano di respingere un tal sistema sol 
perchè loro toglie invero la dominazione ed il governo. « Citta- 
dini, esclama l'un d'essi, che divario evvi tra gli uomini di reg- 
gimento e coloro che non l'hanno, se non di governare altrui o 
d'essere governati; se noi perdiamo la riputazione di cittadini, a 

(l) sdp. Ammirato. (Dtlle Famiglie nobili Fiorettili*.) 
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guai uopo siamo noi stimati governatori, essendo noi governati da 
questo ordine del catasto f » 

Ciò che increscea all'aristocrazia borghese di Firenze era ben 
meno ancora il danaro ond' era prodiga, quanto l'assoluta autorità 
che perdea; ess' abboniva in quella imposta l'eguaglianza che n'era 
il principio. Colla franchezza delle passioni di quei tempo ella ma- 
nifesta chiaramente il motivo determinante la sua opinione. 

Qual'era infatti il sistema del catasto t II cronista da me citato 
ha espresso l'entusiasmo de' proletari, l'avversione de' borghesi. Oli 
uni vi ravvisano dall'alto il principio della giustizia, gli altri la 
line della loro autorità. Lo scrittore contemporaneo dipinge la rivo- 
luzione morale che tien dietro allo spostamento del potere. Qual' è 
dunque - cotal sistema i cui resultati sono si splendidamente enun- 
ciati? In che desso consiste? È Machiavelli che dirallo. 

Egli descrive non solo l' imposta sul capitale , ma riassume le 
obiezioni che le classi ricche faceano a tal riforma, e che son quasi 
letteralmente oggidì riprodotte, come a dir quelle concernenf i beni 
mobiliari. È' di leggieri compr end orassi qual rivoluzione quel sistema 
apportasse nell'alta borghesia di Firenze, rammentando che l'ari- 
stocrazia finanziaria possedea ne' suoi banchi la più gran parte 
della pubblica ^ fortuna ; era questione di vita o morte per essa 
il sottrarsi *a questo genere d' imposta , per il popolo il sotto- 
porrtela. 

Ecco le parole del Machiavelli; ogni suo detto ò cosi grave 
ch'io pur non posso tralasciarne un solo: 

« Era durata questa guerra dal 1422 al 27 ed erano stracchi l 
cittadini di Firenze della gravezze poste infino allora, in modochè 
si accordarono a rinnovarle. E perchè le fussero uguali secondo le 
ricchezze, si provvide che le si ponessero ai beni e che quello che 
avea cento fiorini di valsente, ne avesse un mezzo di gravezza. 
Avendola pertanto a distribuire la legge, e non gli uomini, venne 
a gravare assai i cittadini potenti. Ed avanti che ella si delibe- 
rasse era disfavorita da loro; solo Giovanni de' Medici apertamente 
lodava, tantoché ella si ottenne. B perchè nel distribuirla si ag- 
gregavano i beni di ciascuno, il che i Fiorentini dicono accata- 
stare , si chiamò questa gravezza Catasto. Questo modo pose in 
parte regola alla tirannide de' potenti, perchè non potevano battere 
i minori, e fargli con le minacce ne' Consigli tacere , come prima 
facevano. 
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«Era adunque questa gravezza dall' universale accettata e dai 
potenti con dispiacere grandissimo ricevuta. Ma come accade, che 
mai gli uomini non si soddisfano, ed avuta una cosa non vi si con- 
tentando dentro ne desiderano un'altra, il popolo non contento 
alla egualità della gravezza che dalla legge nasceva, domandava 
che si riandassero i tempi passati» e che si vedesse quello che i 
potenti secondo il Catasto aveano pagato meno, e si facessero pa- 
gare tanto, che eglino andassero a ragguaglio di coloro che per 
pagar quello ch'ei non dovevano, avevano venduto le loro posses- 
sioni. Questa domanda molto più che il Catasto spaventò gli uomini 
grandi, e per difendersene non cessavano di dannarlo, affermando 
quello essere ingiustissimo, per essersi posto ancora sopra i beni 
mobili, i quali oggi si posseggono e domani si perdono; e che sono 
oltra di questo molte persone che hanno danari occulti, che il Ca- 
tasto non può ritrovare; a che aggiungevano, che coloro che per 
governare la Repubblica lasciavano le loro faccende, dovevano 
essere meno carichi di quella, dovendole bastare che con la per- 
sona si affaticassero ; e che non era giusto che la città si godesse 
la roba e l'industria loro, e degli altri soli i danari. Gli altri a 
chi il Catasto piaceva rispondeano: che se i beni mobili variano, 
possono ancora variare le gravezze, e con il variarle spesso si può 
a quello inconveniente rimediare. E di quelli che hanno . danari 
occulti non era necessario tener conto , perchè quelli danarf che 
non fruttano non è ragionevole che paghino, e fruttando conviene 
che si scuoprino; e se non piaceva loro durar fatica per la Repub- 
blica, lasciassinla da parte, e non se ne travagliassero, perchè la 
troverebbe de* cittadini amorevoli, a' quali non pareva difficile aiu- 
tarla di danari e di consiglio. E che sono tanti i comodi e gli onori 
che si tira dietro il governo, che dovrebbero bastar loro senza 
volere non partecipare de' carichi. Ma il male stava dov'ei non 
dicevano ; perchè doleva loro non poter più muovere una guerra 
senza lor danno, avendo a concorrere alle spese come gli altri; e 
se questo modo si fosse trovato prima, non si sarebbe fatta la 
guerra contro il re Ladislao, nè ora si farebbe questa con il duca 
Filippo ; le quali si erano fatte per riempire i cittadini, e non per 
necessità. 

« Questi umori mossi erano quietati da Giovanni de' Medici, mo- 
strando che non era bene riandare le cose passate, ma bensì prov- 
vedere alle future, e se le gravezze per laddietro erano state in- 
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giuste, ringraziare Dio, poiché si era ritrovato il modo a farle 
giuste; e volere che questo modo servisse a riunire, non a dividere 
la città, come sarebbbe quando si ricercasse le imposte passate e 
farle ragguagliare con le presenti; e che chi ò contento di una 
mezzana vittoria sempre ne farà meglio, perchè quelli che vogliono 
sopravvincere spesso perdono. B con simili parole quietò questi 
umori, e fece che del ragguaglio non si ragionasse » (1). 

Egli è narrare la storia sociale di Firenze seguendo gli sforzi del- 
l'aristocrazia borghese, onde sottrarsi all'eguaglianza dell'imposta. 
Ella impiegò dapprima la violenza; dal seguente anno, nel 1428, 
tenta rendere l'imposta impraticabile sollevando le province sot- 
toposte alla Repubblica. Fallito un tal disegno , i ricchi tentan la 
via de favori e delle brighe, facendo mentire la legge a lor pro- 
fitto con frodolenti estimazioni. Per tal guisa avvenne che nel 1458, 
ovvero trentun anno dopo lo stabilirsi dell' imposta sui capitale, le 
masse proletarie le quali in quel sistema fiscale scorgean la loro 
emancipazione, ottennero si facesse una novella valutazione de* beni 
mobili e immobiliari. 

La lotta fra la borghesia e i proletari impegnossi cosi nel secolo 
decimoquarto sulla questione di serbare V imposta sul capitale. Tal 
è il complesso della storia sociale della Repubblica di Firenze du- 
rante la fine dell'evo medio. Io qui varrommì delle parole del 
Sismondi:. 

€ Il governo cercava estendere il debito pubblico di già molto 
accresciuto nella guerra precedente, ed uno de' mezzi adoprati per 
accrescere l'entrate fu il rinnovare nel 1458 il catasto del 1427, 
mercè il quale tutte le proprietà mobiliari ed immobili di ogni 
cittadino erano state valutate e soggette ad un'imposta di mezzo 
per cento di capitale. Dopo quell'epoca, i ricchi avean trovato 
modo di sottrarre una gran parte de'loro beni a' pubblici balzelli 
coli' influenza ch'esercitavano su' magistrati, sicché il popolo stimò 
qual trionfo una legge che stabiliva un'eguaglianza proporzionale 
nelle imposte; essa venne pubblicata sul cominciare del 1458, e 
dieci commissari furon deputati a fare nell'anno la ripartizione 
delle imposte secondo le fortune. » 

Per tal modo si compendiano il fondo e l'aspetto di cotesta rivo- 
luzione finanziaria del 1427. Il sistema era l'imposta sul capitale; 

ff) M. Fior., Vb. IV. 
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a quota dell' imposta, un mezzo per cento ; i cittadini obbligati a 
fornire in certo tempo determinato la dichiarazione d'ogni loro 
possessione; il che chiama vasi dare le scritte de' beni loro. 

Il secreto del frodolento tentativo della grossa borghesia è ri- 
velato alfine con singolare audacia dagli storici del secolo decimo- 
sesto, quasi tutti appartenenti all'aristocrazia finanziaria. Esso 
era un grave inganno alle classi miserabili. Riconoscendo V im- 
possibilità od il pericolo di abbattere apertamente la compiuta ri- 
voluzione, i ricchi avvisarono che per illudere la plebe importasse 
far partecipi delle lor mene queglino cui ella fldavasi maggior- 
mente (1). Allora e' si rivolsero a' Medici e tentarono agire in- 
sieme, eccitandoli pur sempre , di padre in figlio , a valersi della 
loro popolarità per aggirare il popolo (2) e, carezzandolo, spogliarlo 
della sua nuova conquista I primi Medici si avvidero che una tale 
perfidia li perdea, ond' eglino ricusarono. 

Se chieggasi qual fosse il resultato politico del sistema d' impo- 
sta sul capitale, dirò com' esso principalmente ponesse un termine 
a' tumulti violenti e sanguinosi che aveano sconvolto i secoli pre- 
cedenti. Egli è impossibile disconoscere che dopo tal cangiamento 
nella legge fiscale fassi una gran calma nella società fiorentina. 
Da un canto l' alta borghesia, dappoi eh* ella concorre largamente 
alle spese, divien meno intraprendente e avventuriera; dall'altro 
il popolo, soddisfatto di aver conquistato l'eguaglianza nell'impo- 
sta, astiensi da ogn' altra agitazione; esso concede a Firenze quella, 
lunga pace di cui.giovansi le arti del quindicesimo secolo. 

La classe operaia erasi legata si strettamente a codesta con- 
quista dell'eguaglianza nell'imposta, che bastò a' primi Medici il 
farsi difensori del catasto, onde guidare il popolo a lor talento. 

Udissi già 'Machiavelli attribuire a Giovanni de' Medici l'aver 
assunto pel primo la difesa di quel sistema. Cosimo, il padre della 
patria, seguii lo in questa via; Lorenzo il Magnifico fece anch' egli 
io stesso. Nel 1471, durante il suo sindacato, si rinno velia per la 
terza volta la riforma del 1427. Questi uomini di tre varie gene- 
razioni, eredi dell' egual pensiero, fondan cosi colla loro popola- 
rità la grandezza della lor casa. Facendo stabilire l' imposta sul 
capitale, impedirono in pari tempo ogni ritorno al passato, e per 

(1) Quoto era dò difficile e pericoloso ad eseguire, se il favor di coloro a» quali la plebe 
era cara dm si procacciava prima di guadagnare. (Scip. Amm.) 
(f) Nerli, Commentari, p. 36. 
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tal guisa liberarono la borghesia dal peggior danno ch'ella temesse, 
d' essere spogliata in massa per effetto retroattivo dell' imposta 
sul capitale. Al popolo guarentirono l'eguaglianza, alla borghesia 
la'non-retroattivita. In cosi fatta situazione veruno potea trasan-. 
darli; essi erano divenuti i mediatori della rivoluzione sociale* 
coloro che la torneano al par di que' che sostenevanla, avean uopo 
egualmente del loro imperio. 

Chi mai dir può quel che sarebbe avvenuto se, in cambio di 
tentare F ardita via di cotesta rivoluzione fiscale , Giovanni dei 
Medici avesse respinto ogn' innovazione; se l'intera borghesia si 
fosse ostinata nel sistema esecrato delle antiche imposte ; se F a- 
ristocrazia finanziaria non avesse voluto a verun costo patteggiare 
colle dottrine economiche e sociali de' nuovi tempi; se Cosimo e 
Lorenzo de' Medici, anziché difendere la conquista della classe 
operaja, avesser porto ascolto alle sole suggestioni della classe 
ricca ; se de' grand' uomini di Stato non si fossero interposti con 
profondo spirito novatore tra il popolo magro ed il popolo grasso * 
È mai sicuro che codesta società sconvolta sarebbesi tranquilla 
assisa all' ombra di tanti monumenti dell' arti e delle lettere , i 
quali distinguon F epoca avventurosa di Firenze, e che attraverso 
meraviglie conducon sino alla gioventù di Michelangelo ? Gli è pur 
certo che in cambio di que' prosperi anni, non sarebbersi riaccese 
le torce de' Ciompi del 1378 e ridestato fra le rovine F antico 
grido di: Viva il popolo minulo\l 

■ 
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CAPITOLO PRIMO. 

II- COSMOPOLITISMO. 

Rivoluzione nello spirito del genio italiano. — La patria od il mondo. — Come fosse schlu.ia 
la via all' invasione — L'Italia disarma; olla conta sull' impero del pensiero. — Con- 
trasto fra la caduta politica della nazione ed il progresso delle arti. — Un concilio di 
artisti. 

A mezzo il secolo quindicesimo il mio subietto m' abbandona ov- 
vero cangia natura; egli è ancora un grande spettacolo quello di 
un popolo che a dissolversi comincia senza piaga apparente. 
Io entro in un'epoca vuota d'ogni gran nome: io cerco scrittori 
nazionali, e non trovo che imitatori de' Latini. Le speranze dei 
Guelfi al par di quelle de' Ghibellini sono già spente , e nulla è 
sorto in lor vece. Da questo istante tutto è sovra un pendio, che 
deve inevitabilmente condurre alla morte sociale. 

Insino allora scorgeasi unicamente come 1' Italia non seguisse 
la legge regolare di formazione delle altre contrade d' Europa, e 
come la nazionalità vi fosse più lenta che altrove a ricomporsi; 
però al cominciare del secolo decimoquinto rivelasi a tutto il 
mondo l' impossibilità di organizzarsi, di formar uno di quegli es- 
seri viventi che diresi nazione. La piaga tuttavia secreta si sco- 
pre ed accarezza; egli è quanf oggi appellasi fatto compiuto. Ben 
più ancora , i migliori ingegni accettano qual nota di grandezza 
codesta impossibilità; tutta una schiatta di uomini rinuncia trion- 
fante alla propria esistenza; nel momento che in Europa le nazio- 
nalità si compongono e raffermano, la mancanza della nazionalità 
italiana diventa sopratutto flagrante. 

Il principio intravisto al cominciare di questa storia s' é svi- 
luppato; gl'intelletti più ciechi non ponno ormai ristarsi dal ravvi- 
sarlo: Rjma, fattasi centro della cristianità, ha dovuto rinunciare 
ad esser quello dell' Italia. Da un canto questa forza si è opposta 
all' impiantarsi d' una sola monarchia; dall'altro, qual corpo stra- 
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niero che serbi ognor viva la piaga, eli' ha impedito a' piccoli Stati 
di collegarsi in un egual sistema rendendo ad un tempo impos- 
sibile 1' unità e la federazione. Ecco già sorto l' istante in cui il 
fatto dappria latente nelle origini delia razza italiana, diventane 
la norma e la fatalità. Lo spirito degli Stati politici era la na- 
zionalità; quello del papato il cosmopolitismo. Come accordarli 
entrambi ? 

Neil' antichità, ogni Stato facendosi unico centro di vita sociale, 
un tal contrasto non esisteva. Oggidì esso esiste teoricamente; 
ma la grandezza siccome la rovina dell' Italia è 1' essere vissuta 
su tal problema, lasciando a fronte due poteri, la città e la Chiesa, 
che offlcialmente rappresentano la patria ed il mondo. Quar è dun- 
que la sua scelta fra essi? Ella non potè congiugnerli nè conci- 
liarli; ella si attenne a sua volta all'uno od all'altro, e tal ò 
sopratutto il suo divario tra l'evo medio ed il risorgimento. 

Nel secolo decimoterzo, a' tempi di Dante, l'ideale dell'Italia è 
pur tutto italiano; esso è angusto, circoscritto al comune; ma 
esso è almeno fecondo nel suo patriottismo, esso è sentito, esso 
vive. Considerate ormai qual opera si svolga nel quindicesimo se- 
colo ; quest' epoca sì vacua in apparenza conduce ad un immenso 
resultato istorico; essa cangia l'ideale del genio italiano. Ancora 
una volta presentasi l'antica questione: la patria od il mondo; e 
la risposta è il contrario di quella già resa nel passato. Il genio 
italiano ripone ogni suo sforzo nel rinnegare sè stesso e seppel- 
lirsi, per non serbare in se che il genio della umanità. 

Mirate quegli scienziati , que' lllologi cavallereschi , un Poggio, 
Giovanni da Ravenna, un Lorenzo Valla, un Filelfo, un Aurispa, 
cotesti eroi dell'erudizione che sovente, a rischio della lor vita, 
vanno ad esplorare la spoglia di Costantinopoli per riportarne un 
manoscritto. A qual terra essi appartengono ? forse noi sanno. Essi 
assumono un nome latino, essi non son più Veneti nò Lombardi. 
Ed il corteggio che circonda la nascente dinastia di Cosimo dei 
Medici, i Pieni della Mirandola, i Landini, i Mercilj Ficino, i quali 
cantan gl'inni d' Orfeo accompagnandoli colla cetra, di qual patria 
son essi? E' non son più Fiorentini, e' sono abitatori della città di 
Platone, cittadini della umanità. 

Le opere di costoro non hanno una profonda originalità; ma 
tuttavia essi tendono ad un immenso, eguale risultamento ; essi 
rovesciano la tradizione del genio italiano; essi rivelano un nuovo ' 
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ideale il quale, più ampio del primo, sarà realizzato dagli artisti- 
e dagli scrittori del secolo decimosesto. Il cosmopolitismo troverà 
quivi la sua completa espressione, avvegnaché cotesto ideale non 
rappresenti soltanto la nazione italiana ; r arte di Leonardo da 
Vinci, di Michelangelo, di Raffaello non sarà più quella d'Italia, 
bensì della umanità moderna. 

Tutto spinge 1' Italia del quindicesimo secolo a così fatto prema- 
turo cosmopolitismo. Egli è il tempo dei concili che succedonsi l'un 
l'altro ad ogni tratto, concili di Pisa, Costanza, Ferrara, Basilea. 
S'io tentassi dipingervi una di quelle assemblee che tenevan tutto 
il mezzodì in sospeso; s'io rammentassi quelle deliberazioni che 
sembrano annunciare il lungo parlamento del medio-evo, quelle 
discussioni or pompose ora sterili, voi vedreste chiaramente come 
l'Italia, ebbra più d'ogn' altro popolo per un simile spettacolo, 
apprendesse a quella scuola ad occuparsi de' negozi dell' uman ge- 
nere, obliando i propri. I concili di Pisa e di Ferrara, ove appena 
pronunciossi il nome d' Italia, furono la sua assemblea costituente 
e la sua convenzione. 

Allorché infine il resto dell' Europa non vivea che di battaglie, 
l'Italia, al dir de' moderni, disarma. Cotesta opinione che taluni han 
cercato far prevalere a' dì nostri, che la guerra sia un legato della 
barbarie, che il suo tempo è trascorso, che l' idea soltanto debba 
combattere, cotesto sentimento è accolto prematuramente dagl' I- 
taliani; essi offrono pe' primi l'esempio della fiducia ne'trionfi 
dello spirito; ess' invitano l'Europa a tralasciare la lotta delle 
membra per quella del pensiero e delle menti. Non è già eh' ei 
non avessero arditi capi militari. Piccinino, Sforza, Braccio, pale- 
sano abbastanza il vero espresso dal Petrarca, che 1' antico valore 
negl' italici petti non fosse ancor morto. Ma tal è il comune di- 
sprezzo per la forza materiale che il campo di battaglia non frut- 
tava più gloria ; quegli uomini che altrove sarebbero stati degli 
eroi, dovettero star paghi dell' ambizione di un avventuriere. Aventi 
,per sé soli l'autorità del pensiero, credettero dominare dei popoli 
stimati qua' barbari. Paghi di reggere le menti, gl'Italiani com- 
misero qual rozzo e abietto incarco a' mercenari la cura di com- 
battere. 

Non v'ha spettacolo più tristo della Penisola percorsa da un 
capo all' altro da condottieri i quali , sovente rivolgendosi contro 
coloro cui servono , senza divario d' amici o nemici , depredano il 
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'Vaese, innanzi che tante citta brillanti, colte, letterate, pensassero 
a difendersi. L'Italia, sentendosi regina del mondo nel pensiero, 
anche prostrata sotto i passi del nemico, non provò la generosa 
disperazione che compie i prodigi. EU' apprese di buon' ora a non 
temer di perdere colla disfatta la propria sovranità, e rassegnov- 
visi anzitempo. Le incursioni frequenti e pacifiche degli stranieri ] 
che seguivano l' imperatore, avean disposto gli animi alle possibili 
invasioni. Se queste fossero avvenute tutte ad un tratto, il popolo 
italiano sarebbesi levato naturalmente; ma tante discese delle 
bande germaniche aveanlo accostumato al maggiore d'ogni infor- 
tunio, al linguaggio, alla voce, all'aspetto del nemico sul campo, 
e nel paterno tetto. Da più secoli l'Alemanno era venuto ad assi- 
dersi al focolare domestico; il posto allo straniero era ognora ser- 
bato e, mentr' egli era quivi, tutto avea seguito il suo corso ordi- 
nario. Appena forse i Olologi distraean lo sguardo da' loro mano- 
scritti per veder passare i precursori de' barbari. Gli artisti di 
Firenze, raccolti nelle celle de' chiostri, non avean deposto il pen- 
nello. Colà non sorse, come in Ispagna, una schiera di poeti guer- 
rieri educati alle battaglie! la guerra avea perduto anch'essa la 
sua poesia per gli animi italiani. Quelle lotte mercenarie , in cui 
ciascuno risparmiava sè stesso nell' avversario , rappresentavano 
la barbarie, senza il periglio, senza il coraggio e la morte. 

Ecco in qual guisa fu aperto il sentiero alla invasione , mercè 
il concorso degli avvenimenti e del genio esclusivamente cosmo- 
polita dell'Italia del quindicesimo secolo. A tal causa generale 
della mancanza dello spirito militare in Italia, ne aggiugnerò una 
seconda. Nelle guerre politiche la forza delle armate consiste nel- 
1* unità del principio; è uopo dirigerle pur sempre ad un intento, 
però eh' egli è gran fallo il credere che quelle masse di uomini 
che diconsi eserciti, possano servire indifferenti , senza snervarsi, 
a tutte le cause, monarchiche o repubblicane; oggi all'assolutismo 
domani alla libertà; guelfi il mattino., la sera ghibellini. In così I 
fatti cangiamenti non evvi disciplina che non si scemi , che non 
spengasi o fallisca. La disciplina è solo effetto della tradizione 
ovvero de' continui sforzi ad uno scopo , il quale forma la vita 
istessa di un* armata. Questa unità d' impulso genera una forza 
pari a quella della legge di gravitazione. In Italia invece gli 
stessi eserciti furon sovente adoprati per i più avversi partiti, 
onde alfine disconobbero per qual causa o per chi mai combattes- 
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sero. Quegli uomini medesimi che lottavano con furore nel secoli 
decimoterzo , non tenean più fermo verun campo di battaglia nel 
quindicesimo; lo spirito guerriero era già spento in essi, e da quel- 
l' ora e' ricusarono di battersi. Noi rivedremmo ancor oggi lo stesso 
in Europa, se le medesime armate dovessero più oltre difender 
variamente la rivoluzione o la contro-rivoluzione, siccome av- 
venne a' di nostri. 

L' Italia ha varcato la prima, nel mondo moderno, quel che ta- 
luni appellano angusta cerchia del patriottismo ; ella s'abbandona 
confidente allo spirito di civiltà , al genio umanitario. Come mai 
l'umanità compensolla? calpestandola. Avvertenza per coloro che 
fossero tentati ad impegnare il loro paese in un sistema pura- 
mente cosmopolita. Ciascun popolo subir dee l'attrazione della 
umanità ; ma e' deve alla sua volta reagire sovr' essa, e chi voglia 
sottrarsi ad una di siffatte condizioni, condannasi da sè stesso a 
perire. 

Mentre gli eserciti di Carlo Vili, Leone X, Massimiliano , Fran- 
cesco I, Carlo V attraversano l'Italia d'ogni lato, non v'ha più 
patria italiana ; ma in queir istante istesso compionsi pure i capi 
d' opera di Leonardo da Vinci, di Michelangelo. Gli affreschi ancor 
umidi di Raffaello sono offuscati dal fumo dei soldati che saccheg- 
giano il Vaticano. QT invasori distruggendo rivaleggiano cogli ar- 
tisti ch'edificano e creano. L'inizio del secolo decimosesto coi 
suoi prodigi sorgenti d' intorno, è una protesta del genio contro 
la morte civile e politica che si estende più sempre daccanto. 
Nel momento in cui l 1 Italia soccombe, quasi il suo spirito tentasse 
infrangere i suoi ceppi materiali e ridestarsi colle sue opere, l'arte 
rifulge più alta. Ovunque splendon sulle mura le meraviglie delle 
scuole romana, fiorentina, veneziana ; esse circondan supplici il vin- 
citore, esse combattono in cambio delle armate. 

E' s' è pur visto al mondo lo sviluppo letterario di un popolo 
formarsi sotto il peso della invasione. La piccola corte di Weimar, 
che fu talvolta comparata a quella de' Medici, le rassembra sopra- 
tutto dacché il genio degli scrittori non fu inceppato nò spento 
sotto i passi del nemico. Herder, Wieland, Goethe, Schiller han 
pubblicato le più celebri lor opere in mezzo agli eserciti di Na- 
poleone, a quella guisa che Raffaello, Leonardo da Vinci e Miche- 
langelo hanno eseguito le loro al cospetto delle armate di Fran- 
cesco I e Carlo V. Il lor divario si è che 1' arte alemanna ognor 
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*»ù nudrita dello passioni nazionali, è finita per servir di vessillo 
quand' altro non eravi; la filosofìa istessa lanciossi nella mischia. 
La vigilia della battaglia di Lipsia i filosofi proclamarono la le- 
gittimità della guerra, i poeti scriveano i loro versi sulle cartucce ; 
ed e' basterebbe considerare un po' attentamente l'arte dell' Alema- 
gna, per avvedersi com' ella rechi l'impronta di una passionata e 
febbrile reazione. 

Esaminate, Invece, le opere dell' Italia durante quel periodo d'a- 
gonia: i poeti, dal Pulci, Bojardo, sino all'Ariosto; i pittori, dal 
Perugino Instalo a Raffaello, Correggio, Andrea del Sarto, cotesto 
fiorentino che muore l' anno istesso della presa di Firenze. In 
mezzo al sacco di Roma, il Parmigiano dipingeva ancora nell' i- 
stante che i lanzi investivano il suo gabinetto. Qual estasi , qual 
pace in essi ! il loro ideale è superiore al mondo ; le dispute de- 
gli uomini non ponno offuscarlo nè spegnerlo! Cercate nelle ver- 
gini d'Andrea del Sarto, di Correggio, di Raffaello il tristo sguardo 
dell'Italia schiava, decapitata, spoglia, lacera, scapigliata, al dir 
dì Machiavelli; voi scorgerete l'aspetto d'un beato che sorvola 
in cielo, non la disperazione d' una caduta politica. 

Venezia è umiliata al par dell'altre città; chi scoprirebbe mal 
vermi segno d'angoscia, di profondo duolo nella porpora di Tiziano 
e del Tintoretto? Veggendo il fasto orientale degli artisti della città 
delle cento lagune, chi stimerebbe che l'Oriente le sia stato strappato 
e ch'eli' abbia dovuto lasciarlo vilmente? 

Fuggi i rumori: tal è la divisa di Leonardo da Vinci, ed essa 
diviene ancor quella dell'arte italiana. A misura che la terra le 
vien manco sotto i passi , ella rimuove lo sguardo dalla regione 
ove si elevano i flutti politici, per sollevarlo all'universo ideale; 
ella sembra appena avvedersi che la patria si dilegua e eh' evvi 
un popolo di meno nel mondo. 

Nel secolo quindicesimo, che preparava infaticabile i prodigi del 
risorgimento, l'originalità che invano cercavamo negli scrittori, si 
rinvien negli artisti. Giammai forse il culto dell'arte apparve più 
spontaneo siccome in que' pittori, quegli architetti, quegli scultori 
della fine del medio-evo, i quali aspirano ad una forma novella per 
rispondere ad una nuova società; la fede , *più possente, più ga- 
gliarda in essi che negli scrittori, li ha lungamente premuniti contro 
la servile imitazione dell'antichità. Essi tendeano ad emulare i 
modelli pagani, non a copiarli. Mazaccio, Donatello, Brunelleschi 
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vanno a scoprire le statue, i bassorilievi greci, in pari tempo che* 4 
i Mercilj Ficino, i Filelfi, i Poliziani corrono a ricercare i mano- 
scritti. Il più sovente gli scrittori scorgeano la Grecia attraverso 
i Latini; gli artisti mira vanta faccia a faccia; essi palpa varila nel 
marmo. 

Aggiugnete a ciò i costumi che formavano dell'arte una tal 
quale istituzione dello Stato. Richiamate alla mente quel concilio 
di artisti accorsi a Firenze da tutfi punti dell'Europa, poco dopo 
il concilio religioso. Egli era uopo decidefe su qual modello com- 
piersi dovesse la gotica cattedrai di Firenze; egli era d'uopo, 
cioè, determinare col consenso universale qual forma di arte sur- 
rogare a quella dell'evo medio. Il papa di quel concilio fu l'ar- 
chitetto Brunelleschi, il quale impose il modello trasformato della 
cupola del Panteon romano. 

In quell'istante disparve il genio de' mezzi tempi. Questa cupola 
romana che, dopo una solenne discussione degli artisti convocati 
da tutta la cristianità, si eleva per coronare la chiesa gotica, rap- 
presenta il genio del secolo quindicesimo. Cristiano alla base, pa- 
gano nel sommo, quel monumento equivalea ad una rivoluzione: 
era il genio medesimo del risorgimento, il quale imponeasi al pas- 
sato e, coronandolo, abolivalo. 

CAPITOLO IL 

l'arte del ben morire. 

Presentimento di rovina. — Savonarola comparato a Lutero. — Ov* egli cercasse uno scampo. 
— Suoi sforzi per restaurare la città del giusto. — Reazione contro il riaergimento. — 
Morte mistica di un popolo. —Cristo re di Firenze. — Politica della disperazione. — Bi- 
sogno di combattere colla preghiera. — Sostituire un nuovo erede a Roma. 

La lotta del genio nazionale e cosmopolita dileguatasi dal campo 
dell'arte, si ridesta nell'opposizione politica del Savonarola e di 
Lorenzo de' Medici. Allor che tutti sorrideano a questa corte ele- 
gante, Savonarola soltanto possiede il presentimento della prossima 
caduta della sua patria. Lungi dal lasciarsi al par degli altri se- 
durre dallo splendore dell'opre del risorgimento, egl' intravvede 
la rovina dell'Italia sotto quel mantello sfolgorante. In mezzo ad 
una gioia universale e ad un orgoglio che sembrava si legittimo, 



Digitized by Google 



* -- 

L AHTE DtL BEN MORttflP 

* una voce convoca il popolo nella cattedrale, sotto la splendida volta 
del Brunelleschi. Quivi, tra le nienti ancora inebriate di tanti 
prodigi dell'arte, Savonarola esclama: 

« Firenze, eh' hai tu fatto? Vuoi tu ch'io tei dicaf la tua malizia 
è venuta a sommo; aspetta qualche grande flagello. Signore, tu 
mi sei testimonio siccome con i miei fratelli io mi sforzai tenere 
colie orazioni cotesta piena e questa rovina. Io più non posso; le 
forze mancano. Non dormire più, Signore, in su quella croce. Non 
vedi tu che siam fatti obbrobrio dei mondo? Quante volte t'abbiam 
noi invocato? quante lacrime, quanti sospiri 1 Ov'è la tua provvi- 
denza, dove la tua bontà, dove la fedeltà tua? Stendi adunque la 
tua mano, la tua potenza sovra di noi ! io più non posso , io non 
so più che dirmi; altro non resta che piangere e liquefarmi su 
questo pergamo. Pietà, Signore ! » 

Questa voce fu dapprima ascoltata; ciascuno destossi come sor- 
preso. In mezzo alle feste del risorgimento fuvvi un istante di 
angoscia. Era egli vero adunque che un tal sentiero glorioso me- 
nava all'abisso? Per brev'ora si volle ritornare indietro; ma il 
terrore dissipossi colla stessa leggerezza. Come creder d'essere 
l'obbrobrio del mondo allorquando ciascun di s'illustrava con nuove 
meraviglie dell' uman genere ? L' Italia bruciò il suo profeta, e 
tutto poscia fu detto. Ell'avea chiuso gli orecchi a' consigli del 
cielo e della terra; più non restava che disprezzar le minacce e 
seppellirsi sotto la pompa delle arti. 

La Francia le apportò il primo colpo mortale colla spedizione 
di Carlo Vili in Napoli; questa conquista incontrastata palesò 
a tutta l'Europa l'incurabile fiacchezza dell'Italia. Da quell'ora 
disparve ogni prestigio; caduno accorse come ad un convegno. 
Dopo Carlo VII! succedonsi a lor volta Luigi XII, Francesco I, Ale- 
manni, Svizzeri, Spagnuoli. È una invasione di barbari nell'epoca 
moderna. 

Il pericolo per l'Italia cangia allora natura; e' più non trattasi 
soltanto della perdita della sua libertà, nè delle lotte sociali tra i 
ricchi e i poveri, tra i borghesi e gli operai. Un più grave infor- 
tunio or la minaccia; eli' è sul punto di perdere per opra dell'armi 
straniere l'estremo simulacro della sua indipendenza. Innanzi a tal 
pericolo miro due uomini cercanti opposti rimedi , Savonarola e 
Machiavelli. 

La grandezza del Savonarola è l'aver sentito profondamente che, 
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per salvare la nazionalità italiana, importava trasformare la reli- N 
gione istessa. Tutto il suo sistema si aggira intorno a questa idea (1): 
la Chiesa ha mestieri di una rivoluzione; ella sarà flagellata, poscia 
rinnovata, e l'Italia rifiorirà dopo il suo castigo. Onde sottrarsi per 
sempre da' despoti, inaugura il Cristo re di Firenze: egli era rove- 
sciare anzitratto tutt* i generi d'usurpazione. E' surrogava il cro- 
cifisso allo scettro, pur pensando che ninno abbatterebbe il suo Dio. 

Il carattere di Savonarola qual tribuno è quello di spogliar l'uomo 
d'ogni fede in sè stesso, convinto che la forza, gli eserciti, i ba- 
luardi a nulla valgono, che il male è troppo intenso, ch'esso è 
nello spirito, e questo fa uopo ridestare, correggere, difendere; 
che un miracolo soltanto salvar possa il paese , miracolo tutto 
interno che seguirà il rinnovamento della Chiesa. 

Unica leva di salute adunque è la rassegnazione. L'Italia politica 
accettar debbe le stimate della invasione, ed imitar Gesù Cristo 
flagellato e crocifisso. Quinci le visioni del Cristo insanguinato 
eh* ei dà per arme a Firenze. L'Italia dee morire a sè stessa, alla 
speme , stendersi sulla croce dall' Alpi alle Calabrie , porgere i 
fianchi a' colpi di lancia de' soldati stranieri, ricevere per mano 
della Francia e dell' Alemagna la bevanda d'issopo e di fiele. Il 
suo risorgimento sarà altrettanto più presto quant'ella scenderà 
più volentieri nella tomba. — Io ho pur visto a' di nostri, ne' popoli 
a mezzo distrutti, degli uomini non mai stanchi di dolori, di scon- 
fitte, di persecuzioni. Più essi ed i lor popoli erano battuti, più 
stimavansi già presso al loro affrancamento. 

E' mal potrebbesi immaginare il trasporto di siffatto misticismo 
nazionale, che racchiude insieme il fanatismo religioso e politico. 
11 divario fra Lutero e Savonarola si è che, nella loro comune 
passione per la riforma, quella del secondo ha la sua immediata 
applicazione nelle leggi civili. La rivoluzione religiosa di Savona- 
rola conduce alla repubblica evangelica ed all'eguaglianza del 
ricco e del povero. 

In mezzo ad un fervente ascetismo, voi discoprite in esso il genio 
pratico de' popoli meridionali. Dal fondo della sua cella cotesto 
frate apprende tutti gli avvenimenti, i segreti de' gabinetti, i dise- 
gni de'principi stranieri. E'primo segnala i pericoli che sovrastano, 
e ciascun suo vaticinio avverasi nel tempo designato. Egli avea 

(i) Balusi, m$etllanea, t IV, p 536 
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predetto anzitratto l' invasione di Carlo Vili. Posciaehè dessa è 
compiuta, immaginate l'autorità del frate predicatore allorquando/ 
asceso in sul pergamo, circondato dalla folla sbigottita di Firenze, 
e' grida: 

« Son già sei anni da che ti ho detto e ripetuto senza posa : Oh 
Italia, oh Roma, fa penitenza ! Tu non hai voluto, Italia, ascoltarmi! 
tu perirai! invano tu spieghi le tue squadre in campo. Son già 
due anni, tu il sai, da che dicevi: E' non verrà, e' non lo può, egli 
è assai giovane, egli è ancor fiacco. Dio t'ha mostrato che t'in- 
gannavi, e che la sua giovinezza era più scaltra della tua vec- 
chiezza ! Ormai tu vedi eh' egli è venuto senza gran forza , nè tu 
valesti a resistergli. E' giunge, e' passa, egli ha di già conquistato 
un reame, e si ritorna com'era venuto. Ma io t'avverto, Italia, 
che il ferro non è ancor tolto, e che bentosto riederà il predatore. 
Andate! ripetetelo a Roma; la spada comparirà tra poco; nè io ti 
dico una sola, ma d'ogni parte scenderan le spade; nè questa volta 
il ferro resterà nel fodero, ma sarà tratto fuora e il popolo sce- 
mato. Il giorno passerà in silenzio, nè più la notte udrassi il canto 
nella città di Firenze. » 

Abbagliato dallo splendore del risorgimento, egli volea sopra- 
tutto far rientrare il suo paese nello spirito e l'ascetismo del 
medio-evo. E' tenta ridestare gl'Italiani dalla lor estasi di artisti. 
Un di raccoglie sopra un rogo i quadri, le statue, i liuti, i libri 
de' poeti, e in cima a tutti il Decamerone; ma un tal zelo puritano 
durò solo un istante; il rogo glorioso risorgea da sè stesso. Fare 
un auto-da-fè dell'arte, egli era fare un auto-da-fè dell'Italia. 

Il presentimento della ruina appare in Savonarola coli' evidenza 
d'un fatto già consumato. Nel 14C6 egli ravvisa distintamente i 
nulla sociale dell'Italia del secolo decimottavo. Giammai più se- 
curamente annunciossi ad un popolo, il quale credasi ancor vivo, 
che la sua ora estrema è vicina. • 

Su che fondavasi cosi fatta visione dell'avvenire? Sull'istinto 
profondo di ciò che mancava alla vita nazionale. Savonarola vide 
più chiaramente di ogn' altro una cosa, che mutar dovea il ca- 
rattere della nazione: i due sostegni dell'Italia de' mezzi tempi, 
i Guelfi e i Ghibellini, erano scomparsi, e nulla sorgeva in lor vece. 
Svanite quelle illusioni, quelle apparenze, quell'ombre, verun dritto 
era lor succeduto. Quinci, sotto il manto dell'Italia del secolo de- 
cimosesto, un vuoto immenso, l'assenza istessa dell'idea del dritto, 
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,una società' già spoglia anco de' sogni. Rovesciata, per cosi aire, 
la città eterna, a che prò servivano ormai lo mura ed i baluardi? 
Il popolo destituto dell'idea del dritto non era più che un'ombra 
di società; quell'ombra dovea bentosto dissiparsi da sè stessa, e 
svanire al primo soffio dello straniero. 

*~ Ecco ciò cfie sentia Savonarola; ond'e' vuole manifestare l'ira 
di Dio, ed invoca la sua pronta vendetta. Egli è pur d'uopo che 
questo popolo sia distrutto ed abbattuto; ch'esso pera quest'oggi 
per risorgere domani. La sola cosa che il tribuno pretenda inse- 
gnargli , è Varie del ben morire, avvegnaché in questa tomba 
inevitabile la morte troverà insegnamenti che una vita menzo- 
gnera fornir non potrebbe. Sepolto in quella tomba, il popolo ita- 
liano rialzerà nel suo spirito la città crollata della giustizia : ciritas 
fusti; esso germinerà di nuovo nella morte. 

I sermoni di Savonarola, le sue parole interrotte, miste all' an- 
goscia ed alle lacrime, rivelan l'ansia di un popolo agonizzante; 
la sua voce troncasi ad ogni tratto: « La Chiesa non panni più 
dessa .... Verrà un altro erede a Roma. » 

Poscia il Cristo istesso favella sul crocifìsso: « Oh Italia! non 
sono stato io teco abbastanza misericordioso coli' attenderti si lun- 
gamente?... Oh Roma! non sono stato iu troppo sofferente col 
sopportarti sinora, mentre tu meriti che la terra si dischiuda per 
sprofondarti nell'abisso? > 

Pianto, gemiti, sorriso, suppliche, scherno, grida, spavento d'una 
nazione sotto il flagello dell'Europa, affanno di morte, tutti gli 
accenti della disperazione si destano colla violenza di cui gli nomini 
del mezzodì sembran soli capaci, perocché il profeta personifica a 
vicenda Firenze, Roma, l' Italia, la moltitudine. Egli l'interroga, ed 
esse rispondono; indi prosegue in suo nome: 

« Voi mi sembrate folli. Il palazzo del popolo è ripieno di de- 
moni; gli angeli sf sono partiti. . . Ascoltate ancora la mia parola. . . 
Voi esclamate, pace ! pace !.. Io vi rispondo. E' non v'è pace. . . . 
Le vostre belle meretrici, i vostri marmi, i vostri palagi andranno 
dispersi; voi non più adorerete il lavoro delle vostre mani. Contra 
di noi si son levati i nostri avversari, gl'infingardi. Imparate a 
morire. Credetemi allorché vi dico non esservi più scampo per l'I- 
talia. . . Il ferro d'ogni lato ci minaccia. Italia ! tu porterai la col- 
lera di Dio, ecco, ecco la pugna. Ecco il momento di combattere 
e di resistere colla preghiera » 
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Il popolo minuto era profondamente commosso a quelle parole;, 
già scorgesi che vari di que' sermoni furon tronchi da' singhiozzi 
della folla. Le classi ricche per contra sforza vanzi deriderlo ; esse 
provocavano tumulti nella chiesa; esse facean battere il tam- 
buro per coprire la voce del frate, bendi' e' fosse scortato sul suo 
pergamo da un drappello di armati. L' accento delle classi elevate 
era il ghigno e lo scherno. E' lor parea ridicolo il piangere sulla 
caduta d'una nazione ; esse di leggieri vilipesero il tribuno ed il 
popolo col titolo di piagnoni. 

La scomunica lanciata dal Borgia tra le lascivie, non spaventò 
veruno; dispensavasi la comunione senza curarsi dell'interdetto; 
ed io stimo che la caduta del tribuno fosse prodotta da cagioni 
al tutto varie. Egli avea scosso il freno del terrore, egli avea pro- 
clamato il sistema della clemenza e della libertà ; onde allorquando 
voli' essere severo, la sua prima indulgenza lo perdette; non gli si 
perdonò di essersi mostrato beniguo nella legge, rigoroso nell'ap- 
plicazione. La crudeltà fu per la prima volta condannata in quelle 
repubbliche. 

E' commise ancora un fallo morale. Egli avea promessso dei 
miracoli; il popolo ne chiese uno, e gì' impose la prova del fuoro: 
Il frate non osò dire com' e' fosse mal fatto il tentar Dio. Egli contò 
sull'imprevisto, sovr'una sottigliezza, sulla dappocaggine de' suoi 
avversari. La moltitudine si tenne schernita; essa montò in furore, 
e trascorse in un istante dall'adorazione alla maledizione, a quella 
guisa che Savonarola era passato dall' ispirazione alla sottigliezza. 
Oh quanti son periti per aver confidato all' azzardo la cura di 
sbarazzarli del martirio ! 

Savonarola panni volesse trastullarsi col rogo. Non è ciò che 
un'ombra in questa grand'anima; però quivi rivelansi gli artifici del 
secolo decimosesto. Misero santo ch'ebbe anch' egli il suo giorno 
di commedia; ma in quel dì fu segnata la sua morte! E' favellava 
d' un prodigio morale, il popolo bramava un miracolo fisico. Quale 
orribile imagine presenta questo profeta condotto da' suoi disce- 
poli alla prova del fuoco ch'egli respinge! Non paghi di ucciderlo, 
si volle ancora disonorarlo; falsossi troppo tardi il suo processo, 
foggiaronsi timide risposte. Ma e' ricomprò colla verità della sua 
morte la terribile commedia della prova del fuoco. In mezzo alle 
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disperso gli avanzi, si sparsero per la città gridando: Piagnoni, 
ecco un osso de' vostri fratelli 

Alessandro Borgia, l'avvelenatore, capo infallibile di nostra reli- 
gione, coronato della triplice corona; Savonarola, il pio, il santo, 
arso e lapidato, che divenia ormai il dritto nel mondo? Chi poteva 
ancora parlarne? Con questa lacrimevole tragedia l' Italia diò l'ul- 
timo bando alla giustizia. 

Machiavelli e Commines furono scossi a primo aspetto dalla gran- 
dezza morale del tribuno dell'Evangelio, sitibondo di giustizia in 
un'epoca d'iniquità. Giovanni della Mirandola avea sentito rizzarsi i 
capelli sul capo udendolo annunciar la venuta di Carlo Vili. La 
voce del frate era la protesta dello spirito cristiano contro l'ob- 
brobrio del papato, l'annientamento della nazionalità italiana, e la 
tirannide della grossa borghesia. W combatteva in pari tempo tre 
cause di morte sociale, ed esse gli risposero col rogo. 

Per tal guisa in questa storia r innovellasi la lotta fra il popolo 
grasso e il popol macro. Come mai la borghesia non avrebb' ese- 
crato un uomo il quale favellava di sacrifici, e che volea ricondurre 
la repubblica alle forme dell'eguaglianza cristiana? I grossi mer- 
canti, i partigiani della potenza finanziaria de' Medici, associaronsi 
nel perderlo. Per uomini siffatti era pur empio il discoprire le orgie 
e gli avvelenamenti del Borgia. Il frate importuno che volea por 
termine a tante dissolutezze e ritornare i ricchi alla semplicità, fu 
giudicato eretico da essi (1). Egli ebbe a sè il popolo minuto che 
piangeva ascoltandolo, che lo difese dappria con coraggio, e poscia 
abbandonollo a sè medesimo. 

La dimane della sua morte la moltitudine ripentita Tendicollo 
colle sue leggende. Tostochè le ceneri di Savonarola furon gettate 
nell'Arno, la folla raccontava che la polvere del rogo rendeva agli 
orbi la vista, ed aggiugneasi che una statua di Viterbo avesse 
additato lo spirito di fra Hieronirao dagli angeli recato in mezzo 
a* suoi discepoli sino alla cima del paradiso. 

Gl'infortuni predetti sono stati consumati o vinti ancora dalla 
realtà. Allorché la pittura e la scultura spiegavano i loro portenti, 
Savonarola, il funebre artista, insegnava ciocché Raffaello e Mi- 
chelangelo ignoravano, Varie del ben morire. Tre secoli di silenzio, 

0) Fu tolto per sospetto e horetlco da una iurte de' Fiorentini, videlicct, da i gri>**i. 
t Diario Ferrarese, Her. Hai., t. XXIV, p. 383). 
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di civile annientamento son tuttavia concessi agl'Italiani per pra- , 
ticare quest' arte suprema, per ascoltare il grido interno della co- 
scienza, rialzar fuora del mondo visibile il fondamento invisibile 
del dritto, riaccendere gli spiriti, rinnovare la Chiesa, rinfrancarsi 
nel sepolcro. Ed ora , trascorso quel tempo , la sventura apprese 
all'Italia ciò che bramava il profeta? Gl'Italiani han dessi pro- 
fittato del loro soggiorno nella tomba per ricovrare nel regno eterno 
del giusto ! Sventura per essi, se tenteranno risorgere coli' animo 
vuoto 1 Sventura per essi sopratutto se smentiranno il loro profeta; 
se, atterriti, non osan dare un altro erede a Roma ì L'antica Chiesa 
bentosto respingeralli ancor nella tomba. 

CAPITOLO III. 

COME PERISSE LA COSCIENZA DEL DRITTO. 

Storia della coscienza dell'Italia. — Perché I grandi giureconsulti appartengano all'epoca 
barbara dell' undecimo e duodecimo secolo. — La loro seleni* un' intuizione — Il dritto 
romano, religione civile dell* Italia. — Contrasto fra 1* ldoa del diritto c la religloue na« 
zionale. — La giustizia perde la sua sanzione. 

L'Italia è giunta nel quindicesimo secolo all'irreligione col cat- 
tolicismo, alla negazione del dritto colle scuole de' giureconsulti. 
EU' ha custodito nell' epoche più barbare le tradizioni delle leggi 
romane. EU' ha serbato l'uso, l'intelligenza de' codici e di quan- 
t'altro restava della pratica sapienza dell'antichità. Questo grande 
lavoro, cosi fatta superiorità incontrastabile, a che mai condur- 
ranno? Alla negazione istessa della giustizia. Allor che le tradi- 
zioni di san Pietro, ridotte ad esterne superstizioni, dissipa- 
vansi nel Borgia, quelle degli alti giureconsulti perdeansi nel Ma- 
chiavelli. 

Gli storici moderni del diritto romano son rimasti avviluppati 
ogni qualvolta favellano dell'Italia; essi han quivi rinvenuto inat- 
tese contraddizioni ch'era loro impossibile esplicare. Io stimo che 
codeste difficoltà svanirebbero applicandovi i principi da me fermi 
e seguiti sinora. 

Egli è meraviglia primieramente che il diritto romano sia stato 
considerato in Italia non come particolare a' Romani, bensì qual 
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dritto comune dell'umanità; il che ho pur dianzi accennato. Il 
sentimento dell'universalità del diritto romano era prodotto dal- 
l'idea della monarchia universale, ingenita negl'Italiani, la quale 
non era in sè stessa che lo spirito nazionale applicato alla scienza 
delle leggi. Roma essendo la città sacra , da Dio ispirata , infe- 
riasi naturalmente che i suoi decreti, le sue leggi dettate dall'e- 
terna sapienza, fosser la norma di tutto il mondo civile. In ciò i 
giureconsulti concordavano pienamente coi poeti ed i cronisti. Io 
vorrei qui riferire quant'havvi di strano su tal subbietto in Bar- 
tolo. E' scorgerebbesi con quale ingenuità (1) egli estenda, imponga 
il titolo di roman cittadino a' re di Francia, d' Inghilterra, a tutti 
gli abitanti del mondo antico e moderno. Egli assorbe l'universo 
nell'idea dell'impero, l'umanità nel popolo romano; egli abbraccia 
non solo tutte le nazioni , ma tutte le epoche ; ed allorquauaV) e' 
parla del Cesare, gli è sempre il dominatore universale (2), da cui 
emana ogn' altra autorità; veruno può sottrarsi al suo imperio se 
non per privilegio o con prescrizione. Le parole di Bartolo son 
quasi le medesime di Dante; entrambi han comune tra loro egual 
spirito ghibellino. 

Da ciò scorgesi chiaramente perchè i chiosatori della grand'epoca 
fosser quasi tutti ghibellini. Nella dieta di Roncaglia i quattro 
sommi dottori, Bulgaro, Martino, Jacopo ed Ugo, sopranoraati i 
Gigli delle leggi (3), perchè dessi conservavano il buon odore del- 
l'antichità, avean parteggiato per l'imperatore, pronti a sotto- 
mettergli l'Italia non per servilità, ma per sistema. L'ambizione 
cosmopolita degli antichi Cesari erasi ridesta con ingenua sotti- 
gliezza in quei grandi giureconsulti dell'Italia del medio-evo; essi 
aveano serbato l'ultimo soffio dell'impero. 

Ciò fermo, e'chiedesi: Perchè la scienza del dritto romano brilla 
in Italia nell'epoca ancor barbara del secolo duodecimo? Perchè 
dessa risplende, mentre tutto è nell'ombra? Perchè declina nel 
quindicesimo secolo, allorché la cognizione positiva dell'antichità 
accresceasi di mille scoperte? Perchè dispare allorquando il genio 
nazionale tocca la sua virilità nell'arti e nelle lettere? Onde mai 

(l) àdhuc dico ittot di populo romano ette et idem dico de ittit aliis regioni ti 

principibut. qui negant te ette tubditot regi Homanorum, ut rex [Francia*, Angliae tt 
rimila. 

iiVlptum ette dominum univtrtaltm. 
Lilia itgum. 
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cotesta incontrastabile superiorità de' mezzi tempi sul risorgi - 
. mento nell' intima conoscenza delle leggi pratiche dell' antichità ? 

Così fatta contraddizione dovea pur troppo confondere gli storici* 
Non collegandola colle tradizioni fondamentali degl'Italiani, essi 
erano incapaci di comprenderla. « Egli è mestieri, dicesi, ras- 
segnarsi ad ignorare le vere cagioni del progresso e del decadi- 
mento della scienza del dritto (1). » Io stimo invece che tal causa 
possa intendersi chiaramente; ma importa ricercarla nella co- 
scienza istessa dell'Italia. 

'Senza libri, senza monumenti, i chiosatori ingenui dell' undecimo 
e duodecimo secolo formano lo stupore dei giureconsulti de'nostri 
tempi. Ov' eglino attingean la lor critica e la loro scienza ? Essi 
ignoravano la storia, è vero; ma la storia vivea tuttaquanta in 
essi, poiché reputavansi qua' cittadini romani; ei discoprano l'an- 
tichità con una tal quale intuizione cui non seppe elevarsi V eru- 
dizione ne' tempi luminosi che seguirono; essi non distaccavansi 
dall' antica società che credeano veder sotto i loro sguardi risorta, 
e però il lor dritto romano non era soltanto per essi una scienza, 
bensì la vita sociale istessa. In mezzo alla barbarie essi eran 
quasi gli eredi immediati della tradizione de' pretori. 

La loro dottrina era dunque un intuito ispirato dall' idea che 
V impero romano reggesse tuttavia, e eh' eglino interpretassero la 
giustizia in suo nome. Ciocché pe' moderni è il resultato d' un im- 
mensa lavoro, era pe' chiosatori italiani il frutto immediato d' una 
spontanea ispirazione. Baldovino avendo incontrato un'antinomia 
tra due testi del Digesto, passa la notte orando a piò dell' altare 
della Madonna. Egli ridesta colla preghiera in sè stesso l'assopita 
coscienza del mondo romano. 

Qual corredo di scienza, di testi, di commentari, di chiose non 
importa oggidì per intendere a gran pena lo spirito degli antichi ! 
e non è desso ancora che una sorpresa. Ess' invece viveauo di 
quello spirito; l'ultima conquista della scienza moderna era in 
essi il primo proJotto dell' istinto ; Roma era loro eternamente 
presente. 

La restaurazione dell'impero inducea seco pur quella del dritto 
romano. Sorte ad un tempo, queste due idee doveano entrambe 
dissiparsi. Fin che dura la speranza di ridestare la monarchia dei . 

i 

(i) 8»Tigny, Storia del Diritto romano ntl medio-evè. 
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Cesari, lo studio del dritto romano acquista per gì' Italiani un in- 
teresse non solamente civile, ma politico e sociale. Svanita la spe- 
ranza, spegnesi ancora il senio de' chiosatori ; e, strano fatto che 
rischiara maggiormente ciocché precede, la loro originalità cessa 
da che incominciano a valersi d'una lingua moderna. Da queir ora 
e' riconoscono di non esser più Romani. 

Più tardi, allorché un tal sentimento è perduto, gli uomini del 
risorgimento cercano riacquistarlo per artifìcio; l' antica società 
diventa materia di ^compilazione. L' entusiasmo è trascorso ; egli 
evvi più sapienza, senza dubbio; ma questa scienza non è più la 
vita istessa. Si studiano gli antichi , s' investiga la loro istoria : 
ma non havvi più alcuno de' loro. Con più vasta erudizione per- 
desi l' istinto ingenuo che fu come V ultimo battito della co- 
scienza antica. Allorché tutto il passato fu scoperto , un nuovo 
fatto si rivela: il lato serio, reale era svanito dagli animi; più 
non restava che la retorica. 

Ecco qual conseguenza sociale seguinne: eir è ben grave, poiché 
trattasi di un' epoca in cui una nazione trasmuta il suo carattere. 
La coscienza del dritto posava sul perenne sentimento dell' anti- 
chità romana, il quale, nella sua perpetuità, era per essi una sorta 
di religione civile. La giustizia assoluta ed eterna era il dritto 
romano. Quando siffatta religione disparve, la nozione istessa del 
dritto oscurossi , la coscienza non seppe a che più attenersi, la 
giustizia fu strappata dagli animi, l'Italia smossa dalla sua* base. 

A ciò si aggiunse altra cagione di moral rovina eh' io vo' ac- 
cennare. La ragione umana, umiliata dalla teologia, discopria nel 
diritto romano un campo a sé medesima; il che produsse la • sna 
immensa popolarità durante il medio-evo. L'intelligenza, ovunque 
prostrata sotto l' autorità spirituale de' papi , si ridestava in esso 
con ogni sforzo nel suo nativo orgoglio. I codici sono la sua opera; 
a lei sola spetta commentarli a suo talento, poiché dessa li ha 
stesi. Da uu canto il cieco imperio dell' arbitrio divino, coli' auto- 
rità della Chiesa; dall'altro il regno do' lumi naturali e laici, col- 
l'editto dei pretori. Ivi il prete, qui il giureconsulto; la divisione 
faceasi da sé. Il dritto romano , nell' evo medio, al cospetto della 
Chiesa, era la Bibbia della religione. 

Ma da* siffatta opposizione sempre crescente dovea sorgere alfine 
un divorzio palese tra V idea del dritto e la religione. Gli antichi 
avean sostenuto la loro equità naturale colla filosofia pagana dello 
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Stoicismo. Cotesta fllosofla mancava a giureconsulti italiani; e per 
contra il cattolicismo romano aveali quasi disgustati del cri- 
stianesimo. Egualmente stranieri al principio vitale della fllosofla 
ed a quello della religione; non pagani, nè cristiani, essi dovean 
finire per esser rigettati fuor del mondo morale. Gli è ciò che av- 
venne; e con esso ancor giunse l'istante in cui la scienza della 
giustizia, in profondo contrasto colla religion nazionale, fu desti- 
tuita d' ogni sanzione storica , morale e religiosa. Tal fu V abisso 
nel quale sprofondò quella città de' giusti, che Savonarola avea 
tentato rialzare. 

Dopo aver restaurato o commentato con mirabile buon senso le 
leggi civili, le superstizioni giuridiche dell' antichità, scoprissi che 
in mezzo a quei testi erasi obliata una sol cosa, la nozione del 
giusto, siccome tra le pratiche delle querimonie cattoliche erasi 
perduta la nozione di Dio. Il partito ghibellino avea seco rove- 
sciata nella sua caduta la base istorica del dritto; il partito guelfo, ! 
la sanzione morale. In questa doppia rovina V Italia perdette la 
coscienza di sè stessa. Egl* importava un uomo, il quale altamente 
esprimesse una situazione sì strana, cosi nuova nella storia. Noi 
siaro giunti al Machiavelli. 

* 

CAPITOLO IV. 

MACHIAVELLI. 

• 

Negazione del dritto. - Salvar l' Italia a dispetto della Chiesa. - Una politica sema Dio. 
— La religione della furia. — Come cessasse 'il rimorso. — Divario tra 11 machiavel- 
li -ino ed il gesuitifpio. — L'arte di rlescire. — Degenerazione del machiavellismo. — 
Gulcclardlol. 

I. 

Savonarola avea favellato in nome dello spirito cristiano; egli 
avea voluto applicare a' mali dell' Italia i rimedi della Chiesa prM 
mitiva. Consentire alla morte sociale, cercar salute in Dio solo, 
rinunciare a tutti gli umani eventi, armarsi della spada della pre- 
ghiera, attender tutto da un prodigio: tal riforma proposta che 
avea mai prodotto ? La morte del profeta , un' aggiunta d' in- 
fortuni. 
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Già l' Italia avea trascorso i tre di nella tomba di Lazzaro ; m% 
11 redentore non era ancor sorto; il cadavere cominciava ormai a 
corrompersi. In codesta disperata condizione che restala egli 
dunque a tentare? Tutto il contrario di quanto avea tentato il 
frate Savonarola: rinunciare all'ascetismo, alla politica religiosa 
o cavalleresca, fare appello alla forza, intendere a crearla, respin- 
ger lungi la spada impotente della preghiera , confidare nel ferro 
soltanto. Poiché il Dio invocato con tanto ardore e colle lacrimo 
non era apparso, poiché il Cristo alla voce di tutto un popolo pro- 
strato e picchiantesi il petto non s' era mosso dalla croce, un solo 
partito restava ancora ad abbracciare , e fu quello adottato dal 
Machiavelli. 

Egli ha voluto schernire, dicon gli uni, servire ai repubblicani, 
secondo gli altri, mostrando a nudo lo spirito d' un tiranno. Egli 
è un cortigiano, vizioso per natura e che rappresenta il suo se- 
colo; ecco ciò che aggiungono i più indulgenti, poiché desso ha 
di comune con Spinosa V aver conquistato una gloria mista di ob- 
brobrio ; onde ancor molti non sanno s' ei possedesse più genio od 
iniquizia. 

Nò T imitazione de' costumi del suo tempo, né V odio alla servitù, 
nò V ironia lanciata sull' uraan genere, né la misantropia, esplicano 
il principio della politica di Machiavelli. Il pensiero d' un tal uomo 
riposa su qualcosa di più profondo di tutto questo. 

Nella sua giovinezza Machiavelli avea udito i sermoni del Sa- 
vonarola. La memoria d' un discepolo si rivela nel suo rispetto, 
nella sua fede per colui che appella un sì grand' uomo. E' pur 
credette per un istante che i cieli del medio-evo, scossi da tante 
preci ardenti, schiuderebbersi alfine; che la politica sacra prevar- 
rebbe su quella dell' inferno. Però allorquando e' vide il rogo del 
profeta consumarlo insino alle ossa, in lui avvenne un cangia- 
mento pari a quello che oprossi in molti altri spiriti. E' non avea 
creduto che per sorpresa. Egli rinuncia alla politica degli angeli 
e degli arcangeli, e a tutto ciò eh' era stato il fondamento sociale 
nell'epoche di credenza; egli rovescia il sistema della sovranità 
che san Tommaso avea riposto nella virtù. 

La Chiesa nuli' ha potuto per redimere l'Italia; egli è mestieri 
. salvarla a dispetto della Chiesa. Il Cristo ha obliato l'uomo; que- 
sti alla sua volta, fidando unicamente in sé stesso, rinuncierà al- 
l' appoggio di Dio. Il mondo spirituale s'è mostrato impotente; 
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fion bisogna più contare che sul mondo materiale. Il regno dello 
spirito è caduto, quello della forza è pur giunto. Ecco sorta per 
la prima volta nel mondo la teorica d' una politica senza Dio, senza 
provvidenza, senza religione , nè pagana, nè cristiana. L'uomo, 
abbandonato dal Dio del medio-evo, abbandonalo ancor egli. 

Machiavelli, collocato fra Alessandro Borgia e Lutero, non ap- 
partiene nè al papa, nè al riformatore. Egli rigetta il cristiane- 
simo, e non .serba dell'Evangelio fuorché una sola dottrina, quella 
della depravazione originale. Avanzo di siffatto cristianesimo de- 
capitato, 1' uomo corrotto per sua natura, senza mediatore nè re- 
dentore, fatto scopo a sè stesso e provvidenza 1 , tal è il cittadino 
della nuova società. In questa città tenebrosa cosi chiusa allo 
sguardo del cielo, si asside per un giorno l'uman genere, lacero, 
ferito nel seno, non redento dal battesimo; e dappoiché cotesta 
situazione è al tutto nuova nel mondo, risulta necessariamente un 
codice ed una legislazione novella, che non è dovuta soltanto al 
capriccio del genio di Machiavelli, bensì alla natura delle condi- 
zioni religiose che lo circondano. 

Ecco invero lo spirito del tempo. L' uomo affidato insino allora 
alla provvidenza od al destino, è già loro sfuggito. Quelle potenze 
invisibili che vegliavano sovr' esso e il custodivano, sono svanite 
col medio-evo. Egli è per un istante solo con sè stesso; egli ado- 
pra un tale istante in cui si trova isolato, onde scoprire audace- 
mente tutt' i suoi vizi e profittarne, misurando, calcolando ciò che 
racchiude ciascun d'essi di utile e necessario. In mancanza del 
Dio della storia, non havvi più vizio nè virtù , ma soltanto delle 
forze che importa rivolgere ad un intento immediato. 

Immaginate di non avere in voi serbato che una rovina del cri- 
stianesimo, supponete ancora d' accettar la caduta senza il reden- 
tore, l' inferno senza il cielo, e voi medesimi sarete sul pendio del 
sistema e de' pensieri del Machiavelli. Aggiugnete a quel fondo di 
idee i personaggi contemporanei che le rappresentano e consa- 
crano in nome del papato, i principi che han tutti il coltello alla 
fjoln, sin ne' loro gabinetti, Alessandro VI tra !' orgie e i cardinali 
eh' egli avvelena nell'ostie e nel calice il suo figlio naturale, in- 
cestuoso, il cardinale Cesare Borgia il quale, dopo aver fatto stran- 
golare i suoi ospiti, diventa l'ideale perfetto del Machiavelli; ej 
voi scorgerete bentosto che le teorie politiche dell' autore del 
Principe non rivelano soltanto i costumi del suo tempo, bensì un' e-- 
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poca novella, in cui il cattolicesimo dileguandosi fra le sozzure 
della corte romana ed al cospetto del protestantismo sorgente, il 
diritto politico resta un istante incerto fuor dell'uno e dell'altro, 
quasi la terra si fosse a Dio sottratta. Il machiavellismo rappre- 
senta siffatto interregno della provvidenza , cotesta sospensione 
dell'autorità divina, questo interrompi mento nella vita religiosa 
e nell'idea del dritto. 

Fondare la patria, serbarla senza Dio e fuori di lui, tal è la 
questione che incontra il Machiavelli Dell'uscire dal medio-evo, 
ed entrando nel mondo moderno. Da questo problema così stabilito 
emergon tutte le conseguenze che incontransi ne' suoi scritti. Ei 
recano stupore separandoli dal loro principio, essi appaiono spon- 
tanei e necessari se vi si collegano. Ciò che ammiro pertanto in 
Machiavelli è la forza insigne di affrontare le illusioni secolari 
dell'Italia; ei soffia su quell'ombre. Egli osa mirarle in faccia, 
combatterle, disperderle; egli distrugge il partito guelfo maledi- 
cendo il papato, il partito ghibellino maledicendo Cesare. Io ben 
ravviso ch'egli nuli' altro v'abbia surrogato che la forza; ma il 
rovesciar que' fantasmi insino allora invincibili, cercare infine di 
occupare un solido campo , abbatter la superstizione della storia, 
evocare i viventi in luogo degli estinti; non è già questa una pic- 
cola rivoluzione, nè l'opra d'uno spirito volgare. 



Io ho pur visto un ritratto di Cesare Borgia, lavoro di Leonardo 
da Vinci. Quella bellezza implacabile, quella splendida serenità nel 
delitto e 1* omicidio spaventano siccome la visione dell' Italia del 
secolo deciraosesto. E' forse troverassi in altri tempi un' eguale 
corruzione ; ma giammai l' umana coscienza provò si perfetta tran- 
quillità nella colpa. 

L' esempio della Chiesa in tutt' i generi di depravamento parmi 
spingere gì' Italiani all'abbandono di sè medesimi; essi gustarono 
d' allora nel male una sicurezza ignota per V innanzi , e di cui 
Machiavelli è l'espressione. 

Questa pace nell' infamia sarebbe un fenomeno inesplicabile , se 
la religione non V avesse sanzionata. Per motivi che ci è tolto in- 
dagare, ma che pur troppo son lodevoli e sacri, la Chiesa romana 
del secolo decimosesto fornendo il modello religioso di tutti i vizL, 



Digitized by Google 



MACHIAVELLI 199 

la coscienza dei popoli fu assolta subitamente dal rimorso, il quale 
disparve dal mondo. Le turpitudini di Capri ricevettero.il celeste 
battesimo del Vaticano. Allorché il santo padre de' fedeli, la guida 
delle nostre coscienze, non sdegnava convocare nel suo palazzo le 
prostitute di Roma ; allorché per senso d' umiltà faceale seder nude 
alla sua mensa, dinanzi alla sua santa persona; allorché la sua 
carità infinita largia loro il prezzo delle lascivie , che mai potea 
significare in Italia il pentimento dopo la caduta? Allorché il 
pontefice supremo, spingendo ancor più lungi l'abnegazione, con- 
senta pietosamente ad avvelenare nell'ostia i propri cardinali (senza 
dubbio per spirito di sagrificio, e per insegnarlo a noi immolando 
i membri principali della Chiesa), qual principe, qual signoria si 
fe' scrupolo di avvelenare un laico ? Il popolo cattolico per eccel- 
lenza imitò ciecamente il capo del cattolicismo. 

Quando Tiberio depravava i Romani, restava loro almeno qual- 
che rimorso che si mostrava in Tacito. Quando il Papa Alessan- 
dro VI depravò V Italia, Machiavelli, affrancato dal rimorso, fondò 
la teorica del delitto canonizzato; ed il Tacito cattolico del secolo 
decimosesto fece 1' apoteosi di quanto l' empio Tacito dell' anti- 
chità avea esecrato. 

III. 

J 

Allor che tutti disperavan redimere V Italia, Machiavelli assume 
questa causa perduta. E' studia i costumi, le abitudini, i vizi qua' 
sono, separandosi per tal guisa dagli altri riformatori che il pre- 
cedettero. Costoro avean voluto mutare le pratiche . gli eventi , 
onde ricomporre lo Stato ; 1' originalità di Machiavelli è 1' accet- 
tare i fatti compiuti e ricercare il bene nell'eccesso del male. 

È ciò forse l' eroismo dell' inferno ? E' non eccita l' Italia a ri- « 
formarsi; e' sa di non rieseirvi al par di Savonarola; egli è dei 
vizi istessi che pretende armarsi facendoli servire alla pubblica 
salvezza, siccome una città distrutta ed assediata valsi talvolta 
delle sue rovine per seppellirvi il vittorioso nemico. E' vede 1* Ita- 
lia andare incontro al dispotismo; Firenze, l'ultima delle repubbli- . 
che, ricaduta sotto il giogo de' Medici. In luogo d'arrestare un 
tal pendio irresistibile , studiasi ritrarre dalla servitù generale il 
prodigio di libertà. Egli, repubblicano, sottoposto nuovamente alla 
tortura, accetta cosi fatta dimissione unanime de' popoli , cotesta 
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usurpazione della sovranità di un solo. Poiché tal è la necessità 
del suo tempo, ei piegasi a questa tirannide a solo. patto di 
formarne una macchina da guerra per redimere la patria. 

Con tal disegno ei scrive il libro del Principe. Arme a due 
(agli, esso è dappria la teorica di servitù. E' tutto lascia al suo 
principe; a lui concede il dritto d'inganno, il ferro od il veleno, 
purché si farcia abilmente. E' gli prescrive d'aver sempre in sulle 
labbra le parole integrità , clemenza , umanità , religione ; ma in 
pari tonipo gli comanda la crudpltà e l'avarizia: e' giova solo al 
principe il compier tutti i suoi misfatti in una volta, per distri- 
garsi dal rinnovarli. S' e' fosse vinto un solo istante dalla pietà o 
dal timore, sarà più tardi astretto ad aver sempre in mano il col- 
tello. Machiavelli non vietagli talora la virtù; un accento di ve- 
rità, lanciato per sorpresa, serve ad afforzare la dissimulazione. 
E' gì' interdice unicamente i vizi che gì' impedissero d'esser temuto; 
ogni altra infamia, a suo consiglio, è scevra di periglio. Certo che 
P odio si generi rolle buone siccome colle ree azioni, non pone altro 
divario tra loro che V interesse del momento. 

E' parvi leggere sinora il codice infernale; ma questo libro ormai 
si rivela. Machiavelli fa tutte le concessioni al suo principe : ei 
gli commette tutt'i diritti; ei spoglia il cielo e l'inferno a profitto 
d'un sol uomo, e per prezzo di tante concessioni nuli' altro gli 
domanda che 1' esser forte, invincibile, inespugnabile. Allorché ha 
formato di tutt'i vizi, d'ogni menzogna, di tutto ciò che possa 
restar di virtù nelP inferno questa incredibile macchina di guerra, 
non crediate ch'egli contempli sterilmente l'opra delle sue mani ; 
no. Allorquando 1' ha recinta di tutte le potenze del male, munita 
di tutt' i delitti utilmente, afforzata di tutto ciò che ponno la pru- 
denza, la dissimulazione e la fraude, attoscata di tutt'i veleni 
della terra, e' la solleva in faccia all' Europa e la precipita contro 
le invasioni degli stranieri. Egli è allora che risuona queir ultimo 
capitolo : Esortazione al principe di liberare V Italia dai bar- 
bari, Marsigliese del secolo decimosesto, grido di trionfo, in cui 
non lo scrittore ma 1' uomo d* un tratto si discopre colla sua col- 
lera compressa; eroico appello, sonoro qual tromba, che assolve 
U Machiavelli dal sentiero infernale da lui prescelto per giugnere 
ad un tale scioglimento. Questa voce terribile che sembra uscire 
dalle viscere d' Italia ♦ rende il suo vero senso a tutto ciò che 
precede. 
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« Non si deve adunque lasciar passare questa occasione , ac- 
ciocché l'Italia vegga dopo tanto tempo apparire un suo reden- 
tore. Né posso esprimere con quale amore ei fusse ricevuto in 
tutte quelle provine ie che hanno patito per queste illusioni esterne, 
con qual sete. di vendetta, con che ostinata fede, con che pietà, 
con che lacrime. Quali porte se gli serrerebbero? quali popoli gli 
negherebbero la ubbidienza? quale invidia se gli opporrebbe ? quale 
italiano gli negherebbe V ossequio ? Ad ognuno puzza questo bar- 
baro dominio. Pigli adunque la illustre Casa vostra questo assunto 
con quell'animo e quelle speranze che si pigliano l'imprese .giuste, 
acciocché sotto la sua insegna questa patria ne sia nobilitata, e 
sotto i suoi auspici si verifichi quel detto del Petrarca: 

Virtù contro al furore 

Prenderà l'arme, e fia il combatter corto, 

Chè l'antico valore 

Negl' Italici cuor non ò ancor morto. » 

Il secreto al Machiavelli è già sfuggito; il leone qui sì rivela 
sotto il manto della volpe. Il Libro del Principe non è , siccome 
giudicava G. G. Rousseau, una satira contro la tirannide, no; il 
tiranno dovea diventar salvatore. Egli è mestieri soggiogare l'I- 
talia per liberarla. Machiavelli appartiene alla stirpe di Siila. 

IV. 

Cos'è dunque il Prìncipe in sé stesso? La storia naturale del- 
l'usurpazione nell'epoche corrotte. Il cuore umano produce allora 
quale ingenito suo frutto la menzogna. Mercè roteata avidità pas- 
sionata pel falso, I 1 eccesso dell' astuzia conduce l' intelletto men- 
zognero ad una specie di sonno e di torpore in cui ogni fraude è 
coronata. E' parmi ognora che gli uomini sentano un certo rispetto 
per chi studiasi d'ingannarli, poiché stimano sia uopo d'alto in- 
gegno per farsi trastullo di essi, adulando per tal guisa sé mede- 
simi. Veruno immagina quanto ben poco importi per mentir loro 
agevolmente ; ond'eglino giammai sono si presti ad ingannarsi sic- 
come quando diffidano a vicenda maggiormente. Ciascuno è occu- 
pato de' suoi tranelli, e non ravvisa quelli che gli si oppongono. 
Io ammiro la semplicità di que' grandi politici del secolo decirao- 
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sesto, precipitarUisi gli uni dietro gli altri nella prima insidia che 
loro si tende. L'avvenimento di Sinigaglia rende ciò abbastanza 
manifesto. 

A forza d' inganni ed assassini i signori di Romagna assicuransi 
l'assoluto potere. Allorché son giunti al colmo della scienza politica, 
allorché han succhiato tutto il sangue di coloro eh' essi hanno spo- 
gliato, allorché il loro successo è completo né più resta che il 
goderne, e' basta a un galantuomo, Cesare Borgia, l'invitarli sorri- . 
dendo ad una mensa. Que' prodigi di dissimulazione e di sospetto 
non resistono ad una trama sì palese. Egli è lacrimevole vedere 
la dabbenaggine di quegli onesti, i quali vengono a farsi pietosa- 
mente trucidare, dopo il baciamano, nell'oratorio del Valentino. Gli 
Oliverotto, i Vitellozzi, questi uomini mirabili veramente, ch'eran 
vissuti unicamente d'astuzia e di perfìdie , avean di già la sbarra 
fra i denti ed il coltello alla gola ; ma non ancora accorgeansi delle 
carezze del Borgia. 

In siffatto arsenale d'intrighi ciascuno, intento a sorprendere, a 
derubare, a spegnere il suo vicino, è distrutto nell'istante in cui 
si appresta a distruggere. Essi occidonsi colle proprie armi , e si 
avvelenano coi loro veleni. Non è questa forse la storia di que 1 Borgia 
innocenti, che periscon tutti per qualch' eccesso d'ingenuità: il Duca 
di Candia per essersi affidato a Cesare, questi per aver confidato 
in Giulio II ? E quest'Alessandro VI, abbastanza distratto per avve- 
lenarsi nella sua coppa in cambio del suo ospite, non è desso forse 
l'immagine di tutto il secolo e dell'Italia istessa? 

Tranne il ferro ed il veleno che non son più <ìi moda oggidì, ho 
pur visto a' miei tempi l'eguale attitudine fra gli abili nel distrug- 
gersi a vicenda. A forza di por mente agi' intrighi di ciascun giorno, 
i politici di professione finiscono per nulla scorgere né prevedere 
al di là del dimani. Essi divengon miopi d'intelletto, siccome que' 
che usando ancor troppo delle lenti, divengon miopi di vista. Solen- 
nissima bestiai quante volte ritorna alla memoria questo motto 
d'Alberoni l 

V. 

« 

Veggendo le precauzioni sospettose dell'autore del Principe, e' 
sembra che ciò sia l'ultimo termine della tirannide; ma io sostengo 
noli siane fuorché il principio, e che quest'uomo nutrito nella libertà 
è rimasto a mezzo il corso nel sentiero di servitù. 
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La sua politica del tutto materiale ha per vero il disvantaggio 1 
d'assoggettare il corpo soltanto. Qual cosa vi domanda il Machia- 
velli ? Sottoporvi esternamente al suo Principe. Egl' incatena il vo- 
stro braccio, ecco tutto; ma non vi chiede il vostro pensiero, la 
vostr' anima, la vostra coscienza. E' non dassi pur cura di questo. 
Egli vi lascia tutto quel mondo interno che reputa troppo picciolo 
per volersene assicurare. « Quando i popoli più non credono, biso- 
gna aver la forza di obbligarli a credere. » Che cale a lui della 
vostra adesione ? E' sdegna circoscrivere lo spirito; questo teorico 
del potere assoluto non ha compreso veramente che le parvenze 
della schiavitù. 

Volete voi conoscere quant' egli sia discosto dagli ultimi confini 
dell'arbitrario? e' basterammi qui accennare due gradi per cui ò 
facile discendere più basso nella oppressione. Il primo è stato sta- 
bilito da Hobbes. Cotesto gran maestro di servitù non si contenta 
di esigere che gli atti sien conformi al volere del Principe; e' vuole 
ancora che il pensiero, le secrete intenzioni!, tutta questa parte 
invisibile dell'uomo, appartenga al sovrano; e' tende a incatenare 
l'anima istessa. Quinci l'insegnamento che, uscito dal labbro del 
Principe, debba indursi nell'animo de' soggetti; quinci le dottrine 
officiali di tirannide ch'egli sia d'uopo apprendere; quinci quella 
scienza di servitù che risuoni in tutte le scuole pubbliche e private. 

Hobbes investe l 1 uomo d'ogni lato ; egli lo prostra nel servaggio. 
Il suo re ad un tempo è il principe di Machiavelli ed il papa di 
de Maistre. 

Del resto, questa guerra dichiarata alla libertà pecca anch' ella 
già troppo di franchezza. Un attacco si manifesto rende all'uomo 
l'idea di premunirsi. Prender d'assalto i popoli quando son desti, 
l'è pur cosa perigliosa, come avvenne a' nostri tempi in più rin- 
contri, ne' quali son periti miseramente i principi ch'han seguito 
i consigli violenti di Machiavelli ed Hobbes. Per completare le loro 
teorie rimane a scoprir dopo di essi l'arte d'attutire, d'estenuare, 
di spegnere i popoli senz'aver uopo di maneggiare il ferro. 

Qual cosa dunque e' manca al Principe di Machiavelli? Preci- 
samente una virtù che l'esperienza oggidì ne insegna: il gran pro- 
blema d'annientare la libertà in nome di lei stessa. 

Nell'usurpazione qual è compresa dal Machiavelli, hawi ancora 
un'audacia; e' non ammette, per cosi dire, che i grandi delitti, ar- 
diti, intraprendenti, a viso aperto. E' pon da canto l' arte di avvi- 
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lappare la natura umana, d'alterarla, falsarla in secreto. Varcando 
il medio-evo, e* non favella che di pugnali e di veleno; ma il tos- 
sico morale, ma il ferro che insinuasi tacitamente nell' intima fibra 
dell'animo, l'omicidio spirituale, il corteggio de' piccoli vizi servili, 
quella scienza tenebrosa dello spirito di menzogna, il sistema in- 
somma dell'ipocrisia; tutto ciò, importa confessarlo, è incompleto, 
appena rozzamente abbozzato. E' non fa conto che degli atti; egli 
non sa nè avvincere nè avvelenare i pensieri nella loro sorgente ; 
superficiale nella corruzione , non corrompe che le opere ; e* non 
s'occupa guari degli animi. Ciocché a lui manca è il pervertire 
religiosamente lo spirito umano: arte novella, tutta interna, che 
sfugge alla sua teorica violenta e passionata. Il suo genio troppo 
semplice, troppo antico, lo ha lasciato impotente a crear l'apparati, 
delle sottogliezze sul quale viviamo. E' sa esser vile, ma non abietto. 
E' può essere mostruoso, non mediocre, nè piccolo; i suoi vizi sono 
resarei, non borghesi. Per tal guisa, con tutta la sua scienza, 
e' non può quasi giovar punto a' moderni. Egli ha serbato a Loyola 
l'onore di compiere e coronar la sua opra. 

10 vorrei qui notare il divario del machiavellismo e del gesui- 
tismo (1). Questo è il complemento necessario, indispensabile di 
quello. Ove l'uno ha finito, l'altro incomincia; il primo non attenta 
fuorché all'uomo esterno; il secondo investe l'uomo tutto quanto, 
corpo ed anima. La dottrina del Prìncipe può accordarsi col vigore 
dello spirito; la dottrina dell'autore degli Esercìzi spirituali an- 
nienta quella forza morale, che il segretario di Firenze lascia 
sussistere.- Dopo Machiavelli la ragione resterà intera; dopo Loyola 
più non resta che Loyola. 

11 machiavellismo può svilupparsi nell'energiche società, la Russia 
sotto Caterina, la Prussia sotto Federico, la Francia sotto Napo- 
leone. Il gesuitismo presuppone de' popoli apparecchiati, ovvero 
maceri, prostrati dall'obbrobrio della invasione: l'Irlanda dopo la 
caduta degli Stuarts, la Polonia dopo lo spartimento, l' Italia dopo 
l'avania del secolo decimosesto, la Francia dopo Waterloo. La Spa- 
gna unicamente , benché infatuata del eattolicismo, ma rimasta 
indipendente dal giogo dello straniero, non ha giammai subito la 
disciplina di Loyola. 

Norma costante: Onde il gesuitismo possa insinuarsi nelle vene 

(I) V. / GtwUi 
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di una società, è mestieri eh* ella sia violata, calpesta , trucidata, 
dalla invasione straniera; ch'ella rimanga ferita nel seno; che la 
nazionalità sia stata soffocata dal consenso dato alla disfatta sotto 1 
il nome di fatti compiuti; egli è mestieri, insomma, chela vita sia 
sdenta. Diversamente, io stimo guarentirvi che tutt' i vostri sforzi 
per inoculare un tale sistema in una società veramente sana e vi- 
vente, rimarranno senza compenso adeguato al vostro affaticarvi. 

Il machiavellismo è la dottrina de' popoli vincitori, i quali abu- 
sano della lor forza per prevalersi della debolezza de' vinti. 

Il gesuitismo è la dottrina de' popoli soggiogati, i quali accettano 
la disfatta sotto il nome di vittoria. 

4 

VI. 

Considerata nel suo complesso, l'opera di 'Machiavelli è ad un 
tempo seria e burlesca, tragica ed ironica. Dopo aver tracciato le 
leggi delle società, preparato col ferro il cammino al suo principe, 
abbozzato la teorica del servaggio e della libertà* schiuso il varco 
all'autore della Storia universale, Machiavelli scrive audaci pas- 
quinate. Descrivendo il corso degl'imperi, non si arresta al par di 
Bossuet alla contemplazione cristiana di questo gran nulla. Al co- 
spetto di tutte le rovine ch'egli ha narrato, di quegli Stati da lui 
fondati, di que' popoli cui dona istituzioni, in mezzo alla tra- 
gedia delle rivoluzioni politiche e religiose, egli eleva il suo teatro, 
e compone de' canti carnevaleschi per Firenze e Venezia. E' cerca 
in fra Timoteo l'avolo di Tartufo; sul suo palco egli si beffa del- 
l'enfasi delle cose e de' negozi umani. Togliendo all'uomo tutte le 
sue virtù, gli toglie ancora il suo lato serio. Dopo averlo spogliato 
di Dio e della provvidenza, e' formasi di lui un ridicolo subietto e 
l'abbandona con uno scroscio di riso. 

L'originalità della sua poesia burlesca è il lasciar scorgere più 
de' suoi libri teorici il suo riposto intento. E' mal potrebbe imma- 
ginarsi l' impressione che produce cosi fatta misantropia incurabile 
sotto forme grottesche. L'esplicazione del principe che si lungi 
si ricerca, è ben racchiusa tuttaquanta in que' scherzevoli poemi, 
per esemplo nell'Acino, d'oro. Giammai sì aperto si rivela il di- 
sprezzo dell' uman genere. Dopo essersi smarrito al par di Dante 
in una selva incantata, Machiavelli vede passare sotto i suo sguardi 
l'armento degli uomini mutati in bestie dalla bacchetta di Circe, e 
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lor chiede se bramino tornare alla natura umana. E' non evvi pure 
un solo, nè il verro istesso, che non preponga sommamente il sud 
stato a quello cui si rassegna l'uman genere. 

Altra fiata compone de* canti carnevalleschi; egli è un coro di 
diavoli i quali incarnansi nel governo di Firenze, e vanno a cantar 
la seguente serenata sotto le finestre del gonfaloniere: 

Già fummo, or non siam più, spirti beati. 

Per la superbia nostra 

Dall'alto e sommo ciel tutti scacciati; 

E'n questa città vostra 

Abbiam preso il governo. 

Perchè qui si dimostra 

Confusione e duol più eh' in Inferno. 
E fame e guerra e sangue o ghiaccio e foco. 

Sopra ciascun mortale 

Abbiam nesso nel mondo a poco a poco ; 

E' u questo carnevale 

Vegniamo a star con voi. 

Perche di ciascun male 

Stati siamo e sarem principio noi. 
Ogni contento e scontento d'amore 

Da noi è generato, 

E'I pianto e'I riso e'1 canto ed il dolore, 

Lunghi ragionamenti mostrerebbero ancor meno di questi versi 
l'intimo pensiero del Machiavelli. Il suo genere di vita gli discopre 
il bello letterario cui sembra invece interdirgli. S' e' fosse stato al 
par degli altri unicamente un letterato di professione, non avrebbe 
mai scoperto nella sua rettorica il senso delle cose; e' le palesa in 
mezzo ad un mondo di convenzione. Lo scandalo fu grande; ma 
egli è ancor quivi la sua gloria. Mercè quanto rimanea della fie- 
rezza del medio-evo, il suo genio si rivela nella sua nudità; non 
ambage o dissimulazione; niun raggiro, verun giogo, neppur quello 
della convenienza. Strano fatto! nessun moderno scrittore è più 
verace di questo apostolo di menzogna. Nulla più del suo stile 
rammenta la franca e libera maniera dell' affresco toscano. 

Nato in Firenze nel 1469 d'un casato illustre ne' pubblici ufflcl, 
Machiavelli contava nove anni allorché scoppiò la congiura de' 
Pazzi, nella quale Giuliano de' Medici fu trucidato a piò dell'altare. 
A venticinque ei mira l'avvenimento che influisce su tutt' i con» 
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cetti della sua vita, l'occupazione dell'Italia, l'invasione di Carlo Vili. 
Pier de' Medici, il quale avea patteggiato colto straniero, vien ban- 
dito dal popolo di Firenze. Al suo governo succede il regno popo- 
lare di quel grande Savonarola che, inspirato da una virtù divina, 
avviluppa l'Italia colla sua parola. 

Machiavelli entra negli affari qual segretario della signoria di 
Firenze. Da quell'ora incominciano per lui quelle missioni, que' 
viaggi diplomatici che gli rivelano tutt'i negozi d'Europa, che lo 
guidano in mezzo agli eserciti dappresso a' condottieri, sulla soglia 
del conclave in Francia, nella corte di Luigi XII, ov'e' gareggia 
di perspicacia col cardinale d'Amboise; in Alemagna, presso l'im- 
peratore Massimiliano, il quale nasconde la propria nullità sotto la 
sua discrezione. Egli è agevole riconoscere quanto il genio del Ma- 
chiavelli dovesse naturalmente aguzzarsi e volgere all' inganno in 
una situazione ov'e' rappresentava uno Stato debole, quas'impo- 
tente, avviluppato dalle insidie del re di Francia, dell' imperato!' 
d'Alemagna e del papa. Sfornita di soldati e generali, Firenze non 
avea per sè che il suo danaro; ma egli è già troppo s'ella pur 
valga a sostenere il proprio delegato. Dopo aver descritto il quadro 
politico dell'Europa, Machiavelli ora astretto a terminare la mag- 
gior parte de'3uoi dispacci addimandahdo alla signoria pochi fio- 
rini , onde il suo rappresentante non fosse indotto a mendicare. 
Ecco in quale stato importava mostrarsi altero innanzi alle corti 
straniere. 

Fra tutte così fatte missioni diplomatiche quella che rivela mag- 
giormente la tempra di carattere del Machiavelli è la sua amba- 
sceria presso Cesare Borgia, il solenne impostore di veleni e di 
raggiri. Egli era uopo spiare i suoi disegni , la marcia de* suoi 
soldati, sorprendere in flagrante delitto la fraude e il tradimento. 
Non v' ha forse pari esempio d' un altro ambasciatore , il quale 
siasi perfettamente identificato rollo spirito di colui eh' e' debba 
osservare. Tuttodì segnala ne' suoi dispacci i pensieri di morte, 
gli assassini del Borgia, nè ingannasi giammai. Allor che questi 
accostandosi più snmpre a' suoi nemici stende loro la mano, allor 
che aessi lo seguon nelle sue stanze per esservi poscia di repente 
strozzati, Machiavelli narra l' accaduto a' suoi magnifici signori 
senz' alcuna meraviglia, quasi fosse il necessario resultato di quanta 
egli avea enunciato. 

Altra volta e scrive che Ramiro ha servito il duca con troppo 
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zelo e coscienza, e eh' e' pagherallo ben caro. La dimane il corpo 
di Ramiro fu trovato a pezzi sulla pubblica piazza, e la scure ac^ 
canto al suo cadavere, 

Machiavelli, riferendo cotal fatto che conferma tutt' i suoi pre- 
sentimenti, aggiunge solo queste brevi parole; « Ignorasi al certo 
la cagione della sua morte ; quant' havvi di probabile si è che tal 
fosse il volere del duca Valentino , per mostrare eh' egli abbia la 
possa d' elevare o abbatter gli uomini a suo talento, » 

Nuli' evvi più tragico di quel Borgia feroce, scortato ad ogni 
passo dal teorico il quale , siccome uno spirito dell' abisso , legge 
anzitratto ne' suoi disegni sanguinosi , e ciascun di denuncia al 
suo governo i delitti del dimani. E' par che Borgia venga sospinto, 
senza saperlo , nel recinto che gli traccia il Machiavelli. Tal è la 
ragione per cui un moderno scrittore afferma, contr'ogni fondamento, 
che l' autore del Principe fosse complice degli assassini consumati 
dal duca Valentino. No; e*li ha previsto, e'ii ha enunciato, e* non 
li ha punto suggerito. 

Ecco in qual guisa Machiavelli a sua volta preparavasi alle prese 
co' raggiri di Luigi XII, le perfidie d'Alessandro VI, le violenze di 
Giulio II. In tutto siffatto intervallo e' trova appena il tempo di 
stender due rapidi poemi de' suoi dispacci. Un' amara ironia vi è 
congiunta ad un colorito che rammenta lo stile di Dante. Qual 
ghigno profondo nel racconto della morte del papa ! 

Malo Valenza , e per aver riposo 

Portato fù fra 1' anime beate 

Lo spirto di Alessandro glorioso , 
Del qual seguirno le sante pedate 

Tre sue famigliari e care ancelle, 

Lussuria , Simonia e Crudeltate. 

i 

Le missioni di Machiavelli palesano ancor meglio del suo genio 
istesso quanto allor fosse disperata la situazione dell' Italia. Trat- 
tavasi pur sempre d'attirare una potenza per respingerne le altre; 
e senza illudersi in cotest' opra , tal era già per lui il bisogno 
d'azione che divenne inconsolabile tostochò mancogli quella sterile 
agitazione, e fu astretto a rientrare nella privata condizione. L' ozio 
che dovea produrre la sua fama fu cagionato dagli avvenimenti 
del 1512. Messo agli estremi dal re di Spagna e dal papa, Firenze 
arrendesi accettando la restaurazione de' Medici la quale, al par 
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di tutte le restaurazioni imposte, non fu scevra di sospetti e di 
vendette. Machiavelli è destituito. Abbandonare i negozi allorché 
non ancor possedea coscienza del suo genio di scrittore, rinunciare 
a quelle lotte della mente co* monarchi ed i capi politici, tornare 
alle abitudini volgari, era per lui peggio che morte. 

Il più gran male de' cangiamenti forzati di governo è quello di 
corrompere V umana coscienza. Machiavelli, senza rinnegare aper- 
tamente il caduto governo , offresi al nuovo qual uomo pratico, 
straniero alle lotte di principi. Egli è respinto, e cospira. Arre- 
stato, è sottoposto alla tortura, senza che giungasi a strappargli 
una parola ; e' ricupera il suo vigore tra le mani del carnefice. 
Rotto a mezzo , incatenato a' piedi e stretto a' fianchi da sei giri 
di corda, scrive a Giuliano de' Medici un sonetto burlesco. Io ignoro 
se i Medici fosser colpiti da cotal ghigno in mezzo alla tortura, e 
se compresero che un animo si forte potea esser corrotto, non av- 
vilito. E' dovette la sua libertà a quel sonetto; libertà trista, vana, 
desolante , in una casa di campagna ov' egli si ritrasse colla sua 
famiglia. Quivi mirasi quest'uomo disperato di non più maneggiare 
i negozi di Stato, comprimersi, abbassarsi il più che possa, cer- 
care con tutt'i rustici e triviali passatempi discendere persino 
alla villesca condizione. Egli è un tal quale suicidio morale. 

« Ho insino a qui uccellato a' tordi di mia mano, levandomi in- 
nanzi di ; impaniavo, andavane oltre con un fascio di gabbie ad- 
dosso, che parevo il Geta quando tornava dal porto con i libri di 
Anfitrione ; pigliavo almeno due, al più sette tordi. Cosi stetti tutto 
settembre ; di poi questo badalucco, ancoraché dispettoso e strano, 
è mancato con mio dispiacere, e quale la vita mia di poi vi dirò. 
Io mi levo col sole, e vommi in un mio bosco che io fo tagliare, 
dove sto due ore a riveder l' opera del giorno passato, ed a passar 
tempo con que' tagliatori, che hanno sempre qualche sciagura alle 
mani, o fra loro o co* vicini ... Trasferiscono poi in sulla strada 
nell' osteria, parlo con quelli che passano. Mangiato che ho, ritorno 
nell'osteria: qui è l'oste, per l'ordinario, un beccaio, un mugnaio, 
due fornaciai. Con questi io m' ingaglioffo per tutto di giuocando 
a cricca, a tric-trac, e dove nascono mille contese, o mille dispetti 
di parole ingiuriose, ed il più delle volte si combatte un quattrino, 
e siamo sentiti nondimanco gridare da San Casciano. Così rinvolto 
in questa viltà, traggo il cervello di muffa, e sfogo la malignità 
di questa mia sorte, sendo contento mi calpesti per quella via, per 
vedere se la se ne vergognasse. » 14 
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Cotest'uomo riescirà egli mai a degradarsi? Venuta la sera, Ma- 
chiavelli abbandona i suoi rustici compagni , spoglia i luridi suoi 
panni per rivestirsi degli abiti più eletti , e veglia sugli antichi 
volumi. In siffatta solitudine di dieci anni e' scrive il Principe e i 
discorsi sulle deche. Importerebbe legger poco attentamente quegli 
scritti per non scoprirvi i segni di questa collera compressa , di 
cotale misantropia che ciascun dì alimenta , di questo fiele di 
un' anima che calpesta con orgoglio il suo destino. Non è già solo, 
come in Tucidide e Napoleone a Sant' Elena, il maschio e Aero 
linguaggio dell' esule ; è V acerba ironia d' un uomo che riconfor- 
tasi d'una indegna condizione umiliando tutto il genere umano. È 
la vendetta di un genio popolare che, per coprir la sua onta, de- 
grada tutt'i poteri, dando lor la menzogna ed il vizio per sostegno. 
Chi dipinger potria V interno suo stato allorché, oppresso, rinvolto 
nel fango della sua condizione, ridesta vasi un istante nell'ora so- 
litaria della sera! Qual vertigine del genio, spoglio della morale 
coscienza! qual bisogno di rappresaglie contro l'uman genere che 
lo schiaccia! È allora eh' e* stende quelle massime che recano spa- 
vento per la loro audacia ed iniquizia. 

Oh come, nella sua miseria, e' si confonde colla misera Italia I 
Quale ardore nel discoprire i mezzi odiosi della fortuna! Più dessa 
infestalo co' suoi colpi, più egli ancor tende a smascherarla; egli 
si gloria della sua rea ventura mostrando a nudo l'arte di riescire. 
E* parmi quasi che gl'insulti del beccaio, dell'oste, del flgulo di 
Casciano avessero la lor parte là dov' e' rende al mondo sangue 
per sangue, ingiuria per ingiuria, obbrobrio per obbrobrio. Nel- 
l'interna sua rivolta ben si ravvisa il colorito sanguinoso, la mi- 
santropia de' suoi primi scritti. 

Infatti la primiera ispirazione di quest' ozio divorante è il libro 
del Principe , in cui rassembra tutti gl' inganni e le astuzie che 
la sua mente possa inventare. Questo libro è ben meno la satira 
del tiranno che della umanità. Machiavelli, disperando della libertà 
dopo la restaurazione de' Medici, prova un giubilo secreto nel dar 
leggi egli stesso al dispotismo. E' non ha uopo a ciò d' altro che 
riassumer la vita de' principotti d'Italia, degli Ezzelini, degli Sforza, 
de' Borgia, di quel Bentivoglio, il quale in una notte fa trucidare 
più di duecento membri della famiglia del suo rivale. Machiavelli 
completa que' vizi gli uni cogli altri, finché si eleva all' ideale del 
tiranno. A misura eh' egli inoltra nella sua opera più stringesi al 
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suo desposta ideale, siccome alia creatura delle suo mani. Arrogo 
ancora l'ingenuità dello scrittore, perocché la originalità d'untai 
libro è la schiettezza ond' e' confonde il bene col male, ogni qual- 
volta non assegni all' ultimo il suo primato. Già sintesi che il ve- 
leno c r omicidio son comuni a cotesta società politica ; che l'au- 
tore vuol domarla colle sue armi ist^sse ; eh' egli comprende anzi 
tratto di non sbigottire il lettore colla sua fredda indifferenza nel 
delitto. 

Cotal franchezza nel vizio ha pur seco, d' altronde, V ardita im- 
pronta dell' evo medio. In siffatto apparato di protervi delitti può 
scorgersi una mostruosa grandezza; nè punto io dubito essere im- 
possibile discendere ancor molto più giù del machiavellismo del 
secretano Fiorentino, e basta solo imaginare una società la quale 
a tatt' i vizi del passato aggiunga la pretesa della virtù. Noi 
abbiam visto in Roma, la Dio mercè, a' di nostri il liberalismo 
francese mostrarsi capace d'altrettante perfìdie della vipera ita- 
liana tre secoli addietro. 

Egli è ben meraviglia che Machiavelli serbasse puro e incorrut- 
tibile il suo pensiero in mezzo a tutt'i rovesci morali; per contra 
io veggio gli uomini del nostro tempo deporre nel minore de' loro 
vizi una parte della lor mente, dell'ispirazione, dell'arte, del retto 
lor senso. Il loro intelletto è travolto da ogni lor cupidigia ; essi 
rassembrano a coloro cui il più lieve liquore ottenebra la ragione. 
Forsechè le loro passioni son più meschine e corrotte, ovvero in 
mezzo a' lor vizi più non resta alcuna virtù ? 

Un tratto abbastanza obliato, giudicando il Machiavelli, è l'in- 
fluenza del suo ingegno drammatico sulla espressione delle sue 
teorie. A quella guisa che ne' suoi drammi oblia pur troppo sè 
medesimo per rappresentare la parte de' suoi personaggi, cosi del 
pari adopera nella sua politica. Egli assume non solo il sembiante, 
ma lo spirito del tiranno, del cospiratore, del repubblicano. E' pe- 
netra in fondo a ciascuna situazione per investirsene. È questa 
una delle sue maggiori originalità per cui si distingue dagli altri 
teorici. Egli dipinge i sistemi politici, come Shakspeare i caratteri 
e gl'individui. Elevandosi al disopra de' suoi impulsi peculiari, ma- 
nifesta sovra una scena astratta le idee politiche più opposte. E' 
le sviluppa in tutta la loro energia, siccome Shakspeare, senz' ap- 
parente preferenza, rappresenta i caratteri buoni o rei che la na- 
tura o la storia gli fornisce , esprimendo la virtù o la colpa di 
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ciascun d'essi; e a quella guisa che non fassi complice il poeta 
inglese di Iago, di Macbeth, e di Riccardo III, evvi ancor qualche 
accecamento reputando quale intima convinzione di Machiavelli 
tutte le logiche necessità eh' egli svolge nel rampo delle teoriche. 

Egli forniva il Principe, nò tuttavia per così ardente lavorio 
ristava dal compiangere la vita cui era stato strappato, nè sapea 
consolarsi del suo abbandono. « Starommi dunque così tra i miei 
cenci, egli esclamava, senza trovar uomo che della mia servitù si 
ricordi , o che creda che io possa esser buono a nulla. » In que- 
gl'istanti di angoscia egli favella di ritrarsi in una terra deserta, 
per insegnarvi a leggere a' suoi figliuoli. Ma poiché importa in lui 
studiare tutt' i contrasti, passionato e freddo, tragico e bernesco , 
e' fa mestieri qui osservare un accidente della vita interna, senza 
il quale non saria noto pienamente. 

Allorquando e' parvi tutto intento ad erigere a sistema gli as- 
sassini de'Borgia, è preso d'intenso a fletto per una donna de'din- 
torni. Se rimanesse alcun dubbio che siffatto sentimento abbia 
esercitato una grave influenza sul ferreo suo animo, basteria sol- 
tanto per convincersi, la lettura de' sonetti da lui scritti intorno a 
quel tempo, e questo frammento d'una lettera a un suo collega 
d'ambasciata: « Bastivi che, già vicino a cinquantanni, nè questi 
soli mi offendono , nè le vie a<=pre mi straccano , nè le oscurità 
delle notti mi sbigottiscono. Ogni cosa mi pare piana, e ad ogni 
appetito, cliam diverso e contrario a quello che dovrebbe essere 
il mio, mi accomodo. E benché mi paia essere entrato in gran 
travaglio , lamen io ci sento dentro tanta dolcezza , sì per quello 
che quell'aspetto raro e soave mi arreca, sì ancora per aver posto 
da parte la memoria di tutti i miei affanni, che per cosa del mondo 
possendomi liberare, non vorrei. Ho lasciato dunque i pensieri delle 
cose grandi e gravi, non mi diletta più leggere le cose antiche nè 
ragionare delle moderne; tutte si son converse in ragionamenti 
dolci, di che ringrazio Venere e tutta Cipri. > 

Per tal modo si esplica il colorito voluttuoso che si mesce ad 
intervalli al fondo tragico de' pensieri di Machiavelli. Richiamate 
alla mente il dipinto dell'Albano nella sala dell'inquisizione di 
Venezia. 

Egli rientra nella solitudine per coraporvi i suoi discorsi sulle 
Deche. Qual cangiamento s'è operato in lui dopo il Principe? Si 
è desso alfln rassegnato a questo riposo, ove risplende un raggio 
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tfli conforto? Voi qui scorgete al certo un altr' uomo. Se il primo 
suo libro è quello de' tiranni, questo è il codice de' repubblicani, 
perocché Machiavelli non ha compreso nè ammesso il giusto mezzo. 
Tra il potere assoluto di un solo e la sovranità di tutti egli giammai 
riconobbe alcuna forma intermedia. 0 la servitù sotto un despota, 
ovvero la libertà in una democrazia , ecco i due termini fra cui 
ripone la sua politica. Con infinita pieghevolezza ne' mezzi, e' s' è 
proposto con modo inflessibile i due estremi della servitù o della 
libertà. A' partigiani dell'una rivolge il libro del Principe, a' se- 
condi i discorsi sulle Deche. E' colloca la società fra queste due con- 
dizioni: il dispotismo di Tiberio, o la repubblica de'Gracchi. E'guida 
il genere umano dall'uno all'altra, non lasciandogli alcuno scampo, 
sempre pertinace a conculcarlo nella servitù, ovvero ad esaltarlo 
nella indipendenza. 

Egli è in ciò che rappresenta e compendia veramente la tradi- 
zione interna dell'Italia moderna, se vero è, siccome più innanzi 
mostrai, che verun popolo in Europa maggiormente repugnasse al 
preteso equilibrio de' poteri. Nessuna transazione tra' partiti; ancor 
meno alcuna compiacenza. Il dispotismo od il terrore ; ecco fra 
loro tutta la questione. La monarchia costituzionale temperata 
esser dovea per Machiavelli , qual fu difatti in tutt' i popoli della 
sua razza, una tirannide fraudolente. Egli è stolto disegno il pre- 
tender stabilire la libertà fra due sistemi incompatibili ne' popoli 
che riposano sul cattolicismo , ed ogni potere che l'offra al suo 
nemico perisce infallibilmente con essa. 

Noi abbiam visto in questi Stati le concessioni accordate a're- 
pubblicani da' monarchici perdere la monarchia, e viceversa. Nelle 
nazioni aventi per tradizione secolare la religione dell'intolleranza 
e della forza, ogni fiacca democrazia ripiomba sotto la legge e lo 
scherno dell' antico padrone. 

La politica di Machiavelli legasi d'altronde intimamente allo 
spirito del risorgimento. Egli opera in politica ciò che gli artisti 
per la pittura e la scultura. Allorché Raffaello e Michelangelo rin- 
novan V arte alle sorgenti dell' antichità , Machiavelli studia le 
norme del corpo sociale sull'instituzioni del mondo romano. Quelle 
leggi, que' senatusconsulti sono per lui il torso d'Ercole, sul quale 
ricompone l' ideale dello Stato. Michelangelo , Machiavelli , questi 
due contemporanei che tutt' un mondo separa , si collegano stret- 
tamente nell'eguale istinto delle forme antiche. Il primo elevasi al 
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colmo dell'ideale, il secondo penetra più di ogn' altro nell'abisso 
del reale. 

Per letterati di professione i commentari sulle deche avrebbero 
formato unicamente uno studio oratorio ; per Machiavelli il com- 
mento dell'antichità è l'opera più nuova, più moderna del Risor- 
gimento; e' penetra nello spirito degli antichi siccome l'erede de' se- 
creti dell'impero, l'eguale de' Siila e de' Cesari. L'esperienza del- 
l'Italia presente si congiunge a quella dell'Italia antica, per 
produrre un'opera gagliarda in cui non evvi un sol vuoto. Il se- 
cretano del comune di Firenze s'immedesima cosi naturalmente 
co' Fabj, i Ciaudj, gli Agatocli, siccome co' Luigi XII, i Massimi- 
liano i Valentini. Allevato in mezzo alle lotte civili ed alle cospi- 
razioni, egli diventa il confidente de' repubblicani e l'eco della 
Roma di Bruto. In siffatto disordine vivente in cui Sparta si esplica 
con Venezia, Atene con Pisa, con Siena e Pistoia; Agatocle, Dionigi, 
Claudio con Petrucci , Bentivoglio , Galeazzo Visconti, l'Italia 
de' mezzi tempi serve qual testimonio all'Italia ed alla Grecia degli 
autichi. La prisca società discende per la prima volta dal suo pie- 
destallo imaginario. Machiavelli sottopone allo spirito di esame la 
storia romana, questa sacra Bibbia de' vecchi partiti italiani e 
Guelfi e Ghibellini, L'abitudine di maneggiare la cosa pubblicagli 
rivela lo spirito pratico de' Romani. Sbarazzata delle illusioni di 
Dante e dì Petrarca, la repubblica di Tito-Livio non è più un sogno 
per esso, bensì un negozio a trattarsi. Innanzi lui non esisteva che 
il fantasma dell'antichità; egli l'avviva ed incarna. 

Il suo subietto è il medesimo del Contrailo sociale. Rousseau , 
nutrito nell'istituzione cristiana e nella filosofia, proponsi ricercare 
il fondamento del dritto eh' egli ripone nella sovranità del popolo. 
Machiavelli procede per nuovo sentiero. Non esistendo per lui no- 
zione alcuna del dritto, accetta la repubblica siccome ha del pari 
accettato la tirannide; egli è un fatto, una situazione che fa me- 
stieri armare e sostenere. 

La differenza si è eh' e' sente per il popolo un ossequio che 
giammai ha spiegato pel principe. Ogni qualvolta stabilisca cotal 
questione, s' egli havvi più senno, men vizi , più durata e fedeltà 
in una repubblica ovvero in una monarchia, è pur sempre alla 
prima che assegna la preferenza. Del resto, egli non esita davvan- 
taggio per 1' una e per l'altra sulla scelta de* mezzi. La virtù con- 
siste nel successo; ancorché il ferro abbia qui meno a maneg- 
giarsi, esso celasi nullaìnono in fondo a tutte cose. 
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Lo spirito dell' Italia cattolica , il terrorismo , rivive nelle sue 
parole : « La malizia umana non può esser estinta da' doni , bensì 
vinta dalla pena e dal timore. » Egli arma la repubblica contro 
l'usurpatore, a quella guisa che avea fortificato il tiranno contro 
la repubblica. La sola cosa che per lui non meriti alcuna scusa è 
il lasciar sussistere per negligenza qualche rampollo della stirpe 
abbattuta, e sopratutto i fratelli del principe spodestato. « Per 
trapassare dalla monarchia alla repubblica, uopo è trucidare i figli 
di Bruto. » I disordini, i tumulti, le rivoluzioni fan parte del suo 
sistema. Lungi dall' atterrirsi dello spettacolo della violenza , il 
cittadino di Firenze vi riconosce un segno di vitalità politica. 

Uno de' capitoli ove meglio melasi ad un tempo il carattere 
teorico e pratico di Machiavelli , è quello delle cospirazioni. Dap- 
prima le biasima siccome perigliose, poscia Y artista non può resi- 
stere alla brama di tracciarne la teorica; quelle pagine sono scritte 
colla punta d' un pugnale. 

Per riescire a quella eh' e' chiama perfezione della cosa, ondeggia 
tra il ferro ed il veleno ; ma si decide pel primo. Egli rammenta 
tutti gli esempi dell' antichità e del mondo moderno, onde mostrare 
per qual negligenza od errore falliscan le congiure; ciò che importi 
operare quando il colpo è vibrato. Le sole cospirazioni eh' egli 
condanna son quelle intente a spegnere due capi insieme. « Quanto 
ad esse, die' egli, è uopo astenersene perchè troppo perigliose. » 

Ciocché spaventa si è la schiettezza ond' e' favella senz' ombra 
di esaltazione, in un linguaggio freddo siccome l'acciaio; il che 
non toglie eh' egli trapassi incontanente a considerazioni morali 
attinte al sentimento più profondo dell' umana dignità. 

Al disopra di tutto egli esalta la follia simulata per ingannare 
i monarchi. « Conviene adunque fare il pazzo, come Bruto, e assa| 
si fa il matto, laudando, parlando, veggendo, facendo cose contro 
all' animo tuo per compiacere al principe. » Tra parecchie esage- 
razioni, evidentemente calcolate, non si rinviene in esso alcun 
segno di questa tragica dissimulazione? Sovente la servitù degli 
Italiani li ha spinti a cotal gioco. 

Machiavelli ha ben compreso che se lo spirito di libertà non alberghi 
nel seno d'una repubblica, ella può farsi un istrumento di oppres- 
sione peggiore di ogn' altra monarchia ; e' non ne accenna la vera 
cagione , ma noi già Y apprendemmo a' dì nostri. Allorquando è 
concesso dominare col suffragio apparente del maggior numero , 
ciascuno ancora è oppresso dalla tirannide di tutti. 
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In tal guisa, con suprema imparzialità, Machiavelli arma ad un 
tempo il dispotismo e la libertà; egli l'investe di tutte le forze del 
suo genio; e' loro assegna egualmente la saviezza, il delitto, l'in- 
ganno, la violenza, l'oro ed il ferro; e* li discopre a nudo insieme, 
e quindi assiste alla lor lotta. « Io ho insegnato a' principi la ti- 
rannide ; ma ho pure appreso a' popoli come disfarsene. » 

Dopo V anatema lanciato sul Machiavelli dal decimosettimo e 
diciottesimo secolo, e' par che il tempo della giustizia sia giunto 
alfine per esso. Mentre i principi ed i filosofi respingeanlo con 
orrore, noi favelliamo di lui senza collera. Noi ci astenghiamo non 
solo dall'oltraggio, ma sovente trascorriamo insino all'ammirazione. 
Forsechè la coscienza degli uomini de' nostri giorni è meno severa? 
forsechè lo spettacolo di lanti cangiamenti di governo, di tanti 
spergiuri , ha tolto alla nostra generazione il senso morale che 
distingueva i suoi padri? Qual dunque preferire tra la loro indi- 
gnazione e la nostra tolleranza? Noi rimiriamo al certo il Machia- 
velli ben diverso da quello del secolo decimottavo. Noi non for- 
miamo al difuori della umanità un ideale mostruoso cui assegniamo 
il suo nome; bensì ponendoci nelle condizioni in cui egli era, scor- 
giamo in esso un uomo che cerca non il delitto per sè medesimo, la 
servitù soltanto, ma la forza, la possanza che mancava sopratutto al- 
l'Italia. In tempi d' estrema debolezza ogni delitto appare una forza, 
ogni forza una virtù. 

Nella prima giovinezza ciascuno piacesi d'atti arditi, e loro ac- 
cordasi di leggieri l'autorità che domandano. Come mai convin- 
cersi che un uomo il quale tien sempre il ferro in pugno, non abbia 
per sè la sanzione della mente? Nullamanco non credasi aver uopo 
d'un gran genio per risolver tutte le questioni col ferro. Se Ma- 
chiavelli non avesse che fatto pur questo, non eserciterebbe se 
non la curiosità che tien dietro al racconto di barbari costumi. 

Ciò che gli assegna l' immortalità non son già soltanto alcune 
massime implacabili, ma uno sguardo intrepido negli abissi del bene 
e del male; uno spirito immutabile in mezzo a' negozi disperati; 
la coscienza delle leggi generali degli Stati; una purezza di gusto 
che soppravvive alla corruzione del cuore ; una varietà di toni 
infiniti, con vigore costante, dalle novelle delle fate, dal canto 
burlesco, dall'alta commedia sino al sermone, alla strategica, alla 
teoria politica ed alla storia universale: sempre lo stesso in sulla 
scena o nell'assemblea de papi e de're, nella servitù e nella libertà, 



Digitized by Google 



MACHIAVELLI 




tutto domando coli' estremo opposto, la tortura col riso, la peste 
colla galanteria. 

Noi scorgemmo sinora la volpe in Machiavelli, veggiamo intanto 
il leone. Fra tutti gli scrittori del secolo decimosesto ei solo com- 
prende T eroismo. Egli aborre la rassegnazione cristiana , e tutto 
attende dalla forza. E'stima che un calcolo della mente, uno sforzo 
ardito possa tutto salvare ; nulla confida alla fatalità ! Egli arma 
l' uomo tutto solo con sè stesso , senza il favore od il timor 
degli dei. 

Sul finire del secolo decimoquinto, allor che sorgono le grandi 
monarchie, allorché le nazionalità della Francia e della Spagna si 
raffermano, l'Italia sola, rovesciata dal papato, non può riescire 
per anco ad una confederazione. Machiavelli assiste a questo istante 
decisivo, in cui riconosce impossibile ottenere la nazionale orga- 
nizzazione, la quale dissolvesi innanzi che sia. 

Lo sprezzo, il dispetto, l'orrore dell'Italia schiava rivelansi nelle 
Deche. Machiavelli osa dire al suo paese ch'e' lo calpesta; e' solo 
rammenta il nome di patria; e' nota d'infamia ciocché Guicciar- 
dini appella prosperità. 

Se in un corpo si guasto qual era a quel tempo l'Italia si fosse 
ancora serbata una stilla di sangue, verun dubbio che il rimedio 
non fosse in tal guisa gagliardo , inesorabile , da scandagliare la 
piaga e strapparle un grido. 

La società italiana sembra in Machiavelli così dileguata come 
l'antica. Oli aneliti dell'agonia che palpitavano nel linguaggio del 
Savonarola sono trascorsi; i sospiri, i lamenti che risuonavan tut- 
tora sulle sue labbra sono già spenti. È la bellezza implacabile della 
morte che pesa sull'Italia di Machiavelli. E' più non conta i palpiti 
del core. Solo, immoto, senza brama od angoscia, senza speme in- 
nanzi al cadavere d'un mondo, e' scuote questo gran corpo, lo 
flagella, lo sparte, senza tema che mandi dal seno un sospiro. E' 
scopre a nudo le membra di questa società spenta, e per la prima 
fiata un popolo moderno appare in esso come sepolto da' tempi di 
Cesare. 

Neil' indignazione di Tacito io scorgo un uomo che rampogna 
un popolo vivente. La parola di Machiavelli non ha più nulla 
di comun colla vita; egli è crudele, e' sembra senza viscere, quasi 
il suo popolo più non oda, più non senta la sua voce. Quinci quel 
fiero accento, il quale non è che impassibilità innanzi ad un corpo 
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impassibile. L'Italia per lui è cosa morta; come volgerle un rim- 
provero? EU* è, a suo dire, una materia corrotta; come temer che 
s'agiti sotto il ferro? Giammai l'umana parola rassembrò davvan- 
taggio all'opra d'uno scalpello nel seno d'un cadavere. Tiepido 
ancor sotto la mano di Savonarola, esso è già freddo sotto quella 
di Machiavelli. 

Per un'eroica inconseguenza quest'uomo istesso intende a ride- 
stare quanto ha distrutto; egli era senza fallo il solo in cui la 
nozione di patria si fosse conservata intatta dopo gli antichi. 

Nell'eguale istante che quest'idea si spegne oltr'Alpi, ella risorge 
nella mente di Machiavelli, come i quattordici eserciti volontari 
del 02. Ella si mostra in lui con fanatico entusiasmo. « Ailor che 
trattasi della salute della patria, non dee tenersi alcun conto di 
giustizia od ingiustizia, di pietà o vendetta, di lode od obbrobrio; 
bensì ponendo da canto ogn'altra cura, è d'uopo che la patria sia 
salva con gloria od ignominia. » Per tal guisa in mezzo alla ro- 
vina della nazionalità ideale egli organizza la teoria astratta della 
patria coli' energia del comitato di salute pubblica, sostenuto dal 
voto di venticinque milioni di Francesi. 

Machiavelli in sè racchiude il genio della Convenzione. Le sue 
teoriche sorprendono al par degli atti. La tribuna di Saint-Just e di 
Danton non ha superato il suo impeto nel vendicar quella patria 
imaginaria, esistente soltanto in sua mente. 

Allorché una grande istituzione dispare dal mondo, avvien tal- 
volta che l'idea si affigga nell'intelletto d'un uomo, il quale ailor 
pesa al pari d'un mondo. 

Schiudete la tomba d'un antico, e in essa troverete intatta la 
spada dell'estinto sotto un pugno di cenere; nel sepolcro dell'Italia 
il concetto di Machiavelli rifulge siccome il nudo ferro d'una estinta 
nazionalità, che i secoli non valsero ad infrangere nè rugginire. 

VII. 

La dura prova del soggiorno di San-Casciano tocca ormai il suo 
termine; Machiavelli riconciliasi co' Medici. Leone X gli dimanda 
il suo consiglio su' negozi generali dell' Italia e sullo stato di Fi- 
renze. L'istante si vivamente bramato di rientrar negli affari si 
appressa; io taccio d'una prima missione in cui egli è incaricato 
dalla signoria di Firenze di ricercare e scegliere un predicatore 
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Ira' monaci de' Camaldoli. Ella esercita nella sua corrispondenza 
la sua vena burlesca. 

Ma gli avvenimenti decisivi delle sorti d'Italia si preparano; 
la Riforma non fermerassi unicamente al saccheggio di Roma. 
L'esercito di Carlo V, il quale apporterà questo gran colpo, esita 
ancora tra Roma e Firenze. Egli è allora che rammentandosi di 
lui, Machiavelli è richiamato agli ufflct, ed inviato presso l'armata 
degli alleati per osservare il corso della invasione. L'ora estrema 
si appressa. In quel supremo istante Machiavelli spiega 1* ardore 
della sua giovinezza: suo primo consiglio è quello dell'audacia. 
Senza confidare più oltre nella diplomazia, egli propone di confe- 
rire l'assoluto comando ad un ardito condottiere delle bande ita- 
liane, Giovanni de' Medici; raccogliere intorno a lui tutte le forze 
della nazione, ed affrontare il nemico. Il suo consiglio fu respinto 
ad un tempo dagli uomini e dal cielo; il papa vi si oppone, e 
Giovanni de' Medici soccombe per ferita. Machiavelli non dispera 
tuttavia; egli affretta le leve, e passa le riviste. Restava nell'unione 
ancora uno scampo; ma non potè ottenersi. Gli alleati, Francesi 
e Veneti, disertano. Egli avvenne ciocché si è visto in altri tempi 
simiglianti, allor che trattasi della vita d'una nazione. Sgomentati 
della loro malleveria, i generali, il duca d'Urbino, Guicciardini, 
non osano combattere , e tutto perdono per nuli' avere tentato. 
Il contestabile di Borbone che dovea decapitare l'Italia in Roma, 
si decide operando quella marcia audace, che conduce alla con- 
quista ed al saccheggio del centro della cristianità. Il catolicismo 
vien preso d' assalto. Tutti gli anatemi lanciati da' riformatori , 
da' Valdesi insino a Lutero, son già compiuti. In tanto scempio 
non rimane che un dispaccio di Machiavelli, spedito da Civita- 
vecchia. 

Due mesi dopo egli riappare a Firenze in mezzo a cosi strane 
circostanze che parrebbero imaginarie, se non foste già disposti 
a tutto attendervi da lui. La peste regna nella città deserta; Ma- 
chiavelli scrive ad uno degli amici suoi una descrizione della sua 
giornata. Questa lettera è uno de' documenti più originali della 
sua mente. Egli s' aggira solitario per le strade in mezzo a' bec- 
chini che gridano: « Viva la morte! » Attraverso le tenebre e' 
crede veder passare la peste in una lettiga. Era una donzella 
estinta di San-Miniato, trasportata da bianchi destrieri. Egli entra 
nelle chiese per udirvi la prece de' fratelli , e mira in fondo al 
coro preti seduti, colle mani avvinte, confessar gli appestati. 
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Qual era mai, fra quello strazio, il pensiero che agitava il gran 
teorico sfuggito al sacco di Roma? In mezzo a questa universal 
rovina, sulle ceneri della sua patria, Machiavelli, il possente uomo 
di Stato, non s'occupa che di galanterie. Nella chiesa di Santa- 
croce ha udito la confessione d'una morente; poscia cotesto don Gio- 
vanni, sempre scortato da' sotterratori, corre incontro ad un'altra 
avventura. Nel tempio di Santa-Maria-Novella è preso d'amore per 
una vedovetta di nero vestita, della quale ci rende un ritratto 
appena superato dall'Ariosto nella pittura di Alcina. Se alcuni detti 
non lasciassero discernere l'ironia, voi sareste ingannati da co- 
desto vivace colorito. « Erano tutti i pensieri miei, die' egli, ri- 
masi in que' negri panni avvolti. . . . Altro considerare o vedere 
non poteva. » Son queste le parole estreme che tracciava il Ma- 
chiavelli. 

Chi non saria sorpreso dell' audace ironia onde si chiude questa 
gran vita? Amore, patria, poesia, bellezza, religione, tutto cede 
ad un ghigno trionfante sotto 1' affanno della peste. Quand' io ri- 
leggo quelle pagine, vi scorgo ciò che la Bibbia chiama il riso 
del sepolcro. 

Io nulla dissi per anco delle due opere, le quali appartengono 
al tempo in cui Machiavelli è rientrato negli affari, le Storie fìo- 
rentine ed il Trattato sulVarte della guerra. Le Storie fiorentine 
distinguon ciò che potrebbe appellarsi ultima sua maniera. Quest'o- 
pera è sotto vari aspetti la più completa di tutte, avvegnaché 
congiunga il doppio carattere del Principe e de' Discorsi sulle 
deche. Le due teoriche sono in essa collegate, personificate per due 
secoli da' partiti , espresse nella rabbia de' capi di fazioni. Dopo 
aver tracciato il sistema del dispotismo e della libertà, Machia- 
velli contempla in quella storia lo spettacolo della lor lotta. Sol- 
levandosi a tutta l'altezza del suo genio, ed abbracciando in un 
complesso le dottrine che per l' innanzi gli apparvero disparate , 
il suo pensiero offre maggior calma ed equilibrio. Non più vi s' in- 
contra alcuna delle massime violenti della sua (giovinezza. E' non 
elevasi a Dio, come Bossuet; alla città ideale, come Vico; al tipo 
della natura primitiva, al pari di Herder. Per esplicare le rivolu- 
zioni, egli è ricorso all'uomo unicamente. 

E' tiene in mano la bilancia che ha tolto alla Provvidenza. Tutto 
rapportando all' esperienza, opra pel primo nella storia civile cioc- 
ché dopo lui Galileo farà in quella del mondo tisico. Egli com- 
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prende anzitutto che P Italia, essendo essenzialmente un paese -di 
tradizioni, i suoi partiti, le sue fazioni, i suoi rivolgimenti si espli- 
cano nella sua culla. Essa è la contrada del mondo, in cui sia 
più diffìcile divider la storia in frammenti. Scrivendo la storia dei 
Medici, egli è costretto a risalire a' Cesari. Chiunque, sovra un 
punto speciale de' negozi d' Italia non attraversi quel lungo sen- 
tiero, va sicuro di smarrirsi. 

I begli spiriti del secolo decimosesto, i Platina, i Leonardi Are- 
tino, i Paoli Jove, avean sepolto la storia sotto i lor fiori retorici, 
e ricercando lo stile aveanlo perduto. L' Italia era scomparsa sotto 
i brani di Cicerone e di Tacito. Dopo V invasione de' Francesi, l'urto 
degli avvenimenti ridesta al di là delle Alpi il sentimento della 
realtà. In mezzo all' imitazione degli antichi, gli orrendi colpi ap- 
portati all' Italia inducono a cercare ben altro che il bello stile. 
Machiavelli ritrova nel grido delle cose l'accento della storia. 
Tralasciando il mondo di convenzione in cui i letterati ostinavansi 
a vivere, egli pon termine al travestimento de' concetti e delle 
forme. . 

Innanzi lui eransi raccolti i fatti esterni d' uno Stato ; ma niuno 
avea scritto la storia veramente sociale, ovvero quella delle classi. 
Nobiltà, borghesia, popolo, divengono la prima volta i personaggi 
del racconto. Chi pur brami apprendere la legge generale della 
libertà democratica, i pericoli che la minacciano all'interno e di 
fuora, com' ella si affranchi dalla nobiltà di sangue per soggiacere 
a quella del danaro, come a questa succeda la borghesia, ad essa 
il proletariato, il principe, lo straniero, fa d'uopo eh' egli abbia 
sovente tra mani le storie di Machiavelli. 

Questo genio che abbiamo incontrato su tutte le vie, non è ) 
ancor stanco. Seguendo la storia, egli ha riconosciuto le cagioni 
della rovina d' Italia nella debolezza della sua organizzazione mi- 
litare. Egli vuol porre un rimedio a questo male, e stende all'uopo 
il Trattato sull'arte delia guerra. Lo stesso uomo il quale ha già 
supplito a tanti personaggi, fassi generale: e' traccia i principi 
d'una rivoluzione dell'arte militare. Conscio che manca alla sua 
parola l'autorità della esperienza, ripone i suoi concetti in bocca 
d'un vecchio condottiere, tra' giardini d'una villa di Firenze; e 
cotesto trattato di strategia comincia colle grazie d' un dialogo di 
Platone. Neil' istante in cui 1* Italia già soccombe, nulla di più 
bello certamente quanto il veder Michelangelo divenire ingegnere, 
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Machiavelli dirigere il piano di campagna. Fedele al genio del Ri- 
sorgimento che veruno ha più di lui compreso, e' tenta sopratutto 
rinnovare l'eroismo antico; e' cerca ciocché Napoleone ha ritro- 
vato, la gran guerra di Cesare. Ricondurre le bande del medio- 
evo alla disciplina della legione romana, rendere all'Italia de' Me- 
dici la sacra milizia, lo scudo, la spada, l'elmo, l'usbergo, e la 
virtù dell' Italia degli Scipioni, ecco l' intento del suo pensiero. 

E' nega che il danaro form' il nerbo della guerra ; e' chiede anzi 
tutto alcun' ombra dell'antico valore. Combattere la superstizione 
dell'oro era già tutta una rivoluzione morale in un'epoca venale. 
D'altronde egli è ben lungi dall'idea di poter decidere le battaglie 
coll'artiglieria; quest'uomo, tutto di calcolo, più non crede che 
alle vittorie dello spirito. 

Questo libro adirque è un arsenale di patriottismo italiano. 
Machiavelli, in mezzo alle sue teorie , come il nostro Carnot nel 
comitato di salute pubblica, organizza anzitratto la difesa nazio- 
nale. E' vuole opporre allo straniero i battaglioni italiani formati 
sull'ordinamento delle legioni di Bruto, e che colle daghe sman- 
telleranno l'artiglieria de' barbari. Quei piani di campagna recano 
in sò il carattere del risorgimento greco e latino; ma ciò ch'essi 
perdono in realtà, riacquistanlo per una tal quale bellezza ideale 
ed entusiastica, la quale non trovasi a eotal segno in verun' altra 
delle sue opere. Voi scorgete l' Italia disperata formarsi un baluardo 
del suo passato, cinger l'usbergo romano, spiegare in campo 
tutt'isuoi prodi estinti, e presentare il petto all'inimico. Machia- 
velli esaltasi colla sua riforma: quest'anima romana inebbriasi al 
pensiero delle battaglie antiche. 

Quale accento insuperabile allorché, considerando i suoi progetti 
e l'impotenza di eseguirli, detta codesto testamento all'Italia! 

« Colui adunque che dispregia questi pensieri, se egli é principe 
dispregia il principato suo; s'egli è cittadino, la sua città. Ed io 
mi dolgo della natura, la quale o ella non mi doveva fare cono- 
scitore di questo, o ella mi doveva dare facoltà a poterlo eseguire. 
Né penso oggimai, essendo vecchio, poterne avere alcuna occa- 
sione ; e per questo io ne sono stato con voi liberale, che essendo 
giovani e qualificati, potrete, quando le cose dette da me piace- 
ranno, a' debiti tempi in favore de' vostri principi aiutarle e con- 
sigliarle. Di che non voglio vi sbigottiate o diflldiate, perchè que- 
sta provincia pare nata per risuscitare le cose morto, come si è 
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Tisto della poesia, della pittura e della scultura. Ma quanto a me 
si aspetta, per essere in là cogli anni, me ne diffido. E veramente 
se la fortuna mi avesse conceduto per lo addietro tanto stato 
quanto basta a una simile impresa, io crederei in brevissimo tempo 
avere dimostro al mondo, quanto gli antichi ordini vagliano; e 
senza dubbio o io l'avrei accresciuto con gloria o perduto senza 
vergogna. » 

Un tale istinto ognor rinascente della patria è quello che com- 
pensa a' miei sguardi gli errori del Machiavelli. Io scorgo in lui 
un animo di bronzo che, per sua forza ingenita, resiste impavido 
tra le rovine della morale, del dritto, e di quant'altro gli uomini 
stimavan sacro per l' innanzi. In mezzo al naufragio del mondo 
civile e' legasi ad una sol cosa, V Italia, la patria; e questo faro 
luminoso, malgrado il disordine generale delle idee, lo guida sem- 
pre al vero. Invano e' cede a* vizi del suo tempo ; quel pensiero 
sopravvive in esso ad ogni corruzione, e lo rimena nel sentiero 
de' grand' uomini. 

Ridurre il suo sistema all'idea della fraudo e del supplizio egli 
è obliar nella storia di Federigo, della rivoluzione francese, di 
Napoleone, la campagna di Slesia, le vittorie dell'esercito di Sam- 
bra e Mosa, le battaglie d'Arcole e d'Austeri itz, per non vedere che 
gl'intrighi di Postdam, le stragi di settembre e il duca d'Enghien 
ne' fossi di Vincennes. 

VIII. 

Ciò che scusa il Machiavelli si è che a dispetto delle teorie 
sagaci nell'arte del successo, egli non valse a trarne alcun prò 
nella sua vita. Oh ! quanto sorridere pur denno gli uomini de' di 
nostri scorgendo questo teorico possente, il quale non può per anco 
schermirsi dall' indigenza ! 

« Mio caro fratello, scrive il suo Aglio primogenito, non posso 
senza piangere dirvi che il 22 di questo mese di giugno Nicola 
nostro padre è morto. E' s'è confessato delle sue colpe al padre 
Matteo, il quale lo ha assistito insino all' estremo. Nostro padre , 
come sapete, ne ha lasciato nella più gran miseria. » 

Machiavelli è dunque l'opposto dell'uomo abile, nel senso oggidì 
adoprato da' Francesi. Malgrado tutte le sue teoriche di bassezza, e' 
serbasi pur sovente all'altezza di sè stesso, errore irreparabile al 
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cospetto dell' intrigo. La mediocrità non s'appalesa in lui giammai. 
Invano e' tenta celarsi : ad onta di tutta la sua brama d'ingannare 
per riescire, il suo genio l'eleva, lo tradisce, lo perde. 

Come mai comprendere che nell' ora della possanza de' Medici 
dopo la restaurazione, e' proponesse loro ingenuamente di rinun- 
ciare all'assolutismo, ristabilir la repubblica e la democrazia, per 
amore della umanità, per altezza d'animo, offrendo loro in cambio 
la gloria de' Soloni e de' Licurghi ? * Basti soltanto a Vostra San- 
tità il vegliare sulla Repubblica. » 

A che i Medici avrebbero impiegato un uomo sì semplice? 

Il genio potrà pure a suo talento tracciare miserabili teorie, onde 
i vizi servili, le tenebrose facoltà, le abiette astuzie trionferanno 
al certo nel gioco della vita ; ma quando trattasi di tradurle in 
atto per sè medesimo, scorgesi ancor da meno del più meschino 
raggiratore che se ne valga. Tutto ciò ch'egli evvi di grande, di 
possente, non serve che a tradire il suo gioco e i suoi precetti. 

Dal mio canto m'allieto allor ch'io miro gli amici più tiepidi e 
volgari di Machiavelli superarlo colla loro abilità, col loro successo, 
co' loro trionfi ; mentre il povero grand' uomo delle teorie, tradito 
dalla propria grandezza, malgrado la sua ferma volontà di vincere, 
ambizioso malaccorto, importuno cortigiano, concorrente inascol- 
tato, inabile intrigante, divorato dalla brama del suo intento, che 
donerebbe tutta la sua gloria per un impiego pari a quello del 
suo compar Vettori, ognora sopraffatto dal più balordo ne' piccoli 
disegni, ne' maneggi personali, distruggente il suo successo col 
suo dire temerario, che si studia di comprimersi ma non giugne 
a mascherarsi, incapace di racchiuder le dottrine, le parole, i suoi 
atti nell'amore di sè stesso ; che rovina la sua fortuna coll'audacia 
del suo genio a misura che si eleva sulla venale avvedutezza ; 
sempre aspirante allo splendor del potere, sempre occupato, negli 
uffici secondari, a strisciar lungi da quel colmo di depravazioni 
che agogna ; respinto da' partiti, schernito da' rivali , povero, ne- 
gletto , sconosciuto , meritante appena compassione , perviene ad 
esser uno di quegli uomini stimati a nulla destri. Più egli accu- 
mula de' capi d' opera , più crede accrescer titoli per giungere 
agl'impieghi; ma ben diverso accade, e le sue suppliche dovean 
soltanto essere accolte dalla posterità. 

Nell'epoche di menzogna nulla più nuoce agli uomini quanto il 
legarsi ad una teoria, ad un principio qualunque. Egli è coll'assenza 
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di ogni convinzione che allora formansi le grande fortune. Machia- 
velli avea un bel ripetere di non seguire alcun principio ; eli' era 
ancor questa una convinzione imbarazzante che rivolgeasi contr'es- 
so. Dopo ciascuno de* suoi scritti egli era troppo compromesso 
perchò giovasse impiegarlo . Que' che nulla avean detto od ope- 
rato, ottenevano su lui un vantaggio di cui non s 'avvede a. I suoi 
scritti^aveano svelato i secreti del potere ; egli traea seco un far- 
dello assai grave di verità. Quando egli ebbe fornita la sua opera 
per la posterità, divenne inutile agi' impieghi. 

Quicciardini è in ciò pure il modello perfetto dell'uomo accorto. 
In un tempo di depravazione e' scopre il modo d' esser io spirito 
più bassamente corrotto dell' Italia. E' ben guardossi dallo scrivere 
infln che s'ebbe qualcosa a bramare; egli sapea che la parola 
scritta imbarazza i più scaltri. Allorché non restogli più nulla a 
desiare, a chiedere, a sperare dal mondo , fu allora eh' e' prese la 
penna e sollevò la sua maschera. 

IX. 

Dopo Machiavelli , e sovratutto dopo la caduta dell' indipen- 
denza, surse in Italia, siccome in Francia dopo le invasioni del 
1814 e 15, una genia di nuovi uomini, la quale personifica lo sto- 
rico dottrinario Guicciardini. Son di que* ch'han transatto col- 
l' inimico e parteggiano per esso, allorquando appare il più forte. 
In cotestoro e ne' figli il sentimento morale è stato rinnegato col 
loro assenso fornito alla disfatta. Guicciardini , il duce italiano , 
diserta tra le file de' barbari allorché la vittoria A con essi. Co- 
testi dottrinari non appartengono più ormai ad alcuna contrada. 
Disperando che lo Stato risorga , non han più verun grande ali- 
mento al loro pensiero, ovvero a tutto surrogano il privato inte- 
resse. La loro abilità ch'è pur molta, consiste nel far prevalere la 
propria fortuna in mezzo alla rovina di quella universale. 

Se vuoisi apprendere un' idea distinta della degenerazione ond' ò 
capace il machiavellismo, si osservi il Guicciardini e i dottrinar! 
italiani che spogliano il sistema di quant'esso possegga di nazionale 
nella sua corruzione, di grande ne' suoi errori, di fiero nella sua 
umiltà , d' eroico ne' suoi vizi , per ridurlo con enfasi a' suoi ele- 
menti più turpi, più sózzi d'egoismo e di personalità. Nello storico 
Guicciardini l'infamia non è più ricompra da verun saldo ritorno 

15 
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verso la patria. Egli ricopre d'ipocrisia e pone a schermo dello 
straniero i vizi che Machiavelli rivolgea alla riscossa nazionale. 

Che monta per lui che l'Italia perisca? E' sarà questo il colmo 
della politica, se resta ognora luogotenente del papa, governatore 
delle province, consigliere del governo, s'egli più ancora elevasi 
sulla caduta della sua patria. DacchV ravvisa più forte il suo 
nemico, gli rivela i secreti di Firenze; e' scrive col succo del li- 
mone i piani ed i progetti de' suoi concittadini; egli diserta por 
recare nel campo degli stranieri i misteri di quella frodolente di- 
plomazia che avea raccolto dal labbro del gran teorico; ed in tal 
guisa la politica di Machiavelli si ritorce alfine contr'essa. 

Qual fu dunque in sò l'opra di Guicciardini? Impiegare a pro- 
fitto della servitù il codice infernale composto per la libertà, sic- 
ché il male ognora finisce col produrre il male. 

Guicciardini fa servire la politica dell' Italia a sottometter l* Italia 
allo straniero. Egli divien l'anima di quest'ultima restaurazione 
dietro l'invasione francese, alemanna, spagnuola. Per rendere im- 
possibile il ritorno ali* indipendenza , e' vuole associare tutt' i 
nuovi uomini alla propria impopolarità , e dividere con essi 1' ob- 
brobrio che ispira. E* loro suggerisce di por mano a tanti supplici 
e torture, che vengan tratti seco lui per sempre in quella via di 
odio e servitù fuor della quale non evvi più srampo. Lo spirito 
italiano era solo abbastanza raffinato per avvincere l'Italia. 

Quella città si ardente ed indomabile, quella Firenze che sembra 
aver racchiuso nel suo seno vari popoli novelli, è cosi bene av- 
vinta e raggirata dagli artifici del Fiorentino Guicciardini, ovvero 
dalla sua politica medesima, ch'ella non valse da tre secoli a ri- 
scattarsi. Cotesto bello spirito trucida il suo paese col pugnale 
temprato per difenderlo; e poscia, allor che l'opra nefanda è già 
compiuta, ritirasi tranquillo in una villa, carco del comune abor- 
rimento. 

Quivi egli adopra gli ultimi suoi anni a scriver la storia di ciò 
che puossi appellare suicidio dell'Italia. In un animo sì frodolente 
voi forse attendereste l'imitazione dell'eleganza, del profondo co- 
lorito di Sallustio o di Tacito; ma egli ò ben differente. Il nerbo 
della lingua di Dante e Machiavelli è scomparso. Imaginate invece 
una parola abbondante insino alla diffusione, pieghevole sino alla 
mollezza, brillante, aulica, fastosa, gesuitica, rinvolta ne' ripieghi 
pomposi, con qualche tratto d'indipendenza della mente, che meglio 
celi la servitù dell'animo. 
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Sotto le servili ondulazioni di quel fiorito linguaggio appena ri- 
conoscesi questo spirito abietto, che serpeggia in mezzo alle rovine 
d' Italia. Del Guicciardini fu detto eh' e' miri troppo oscura- 
mente; il suo merito invece è l'aver tocco la verità sotto la lin- 
gua artificiale del suo tempo. Accostumato a vivere infra le te- 
nebre, e' scopre a nudo chiaramente la menzogna; e' solo pinger 
potea tutte le insidie di quegli uomini intenti a carezzarsi, a 
smentirsi, a sorridere, a spegnersi. 

È uopo saper grado eternamente al luogotenente della Chiesa 
di aver si bene rivelato le frodi, le personali ambizioni celate sotto 
il manto degl'interessi cristiani. Per lui gli splendidi veli onde 
ricopronsi la Chiesa e la monarchia, son già strappati da secoli; 
e' spoglia officialmente le maschere del loro linguaggio officiale. 
La sua frase aulica era sola capace di esprimere i raggiri di quel- 
l'epoca di fraude. 

Ne* venti libri della sua storia non evvi alcun nome al quale 
soffermarsi, verun uomo dabbene, nessun raggio di luce in quel 
fondo tenebroso. Lo sguardo non può arrestarsi ad alcun atto ono- 
revole, sopra verun carattere. L'autore non freme, non si spaventa; 
egli racconta non nello stile vigoroso di Machiavelli, il quale à 
un segno almetfo di vita e di forza, bensì con accento assopito, il 
quale sembra la voce d' un mondo che dissolvesi. La morte e 
d'ogn' intorno; ma non scopresi alcuna grande passione sotto quel 
supplicio d'un popolo; un intrigo immenso, universale; non la ten- 
zone di due società. Le battaglie son gli accidenti soltanto d* un 
solenne tradimento. I popoli si schermiscono, ovvero non è lotta 
di nazioni. E' non havvi di vero che il sangue che scorre a tor- 
renti. 

Quali sono le conclusioni di Guicciardini? Qual è il senso della 
sua storia? Qual' è l'impressione degli uomini che rappresenta? 
Spettatore per trent'anni della caduta dell'Italia, e* non s'accorge 
di seppellire un popolo. Egli non ha coscienza della sua morte. Non 
un accento per cotesta nazionalità che perisce innanzi che sorga. 
Coloro che voglionsi difendere non sono che degli ostinati; se in- 
contrasi un eroe, questi è un imprudente» un furioso. Baglione, il 
generale che vende la sua patria, ò un uomo savio ed accorto. I 
magistrati ed il popolo che ostinansi a combattere, son degli 
arrabbiati. 

In quest'ultimo istante si rivela in tutto il suo nudo aspetto 
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l'ignominia del pomposo linguaggio di Guicciardini. Non vi sor- 
prenda ascoltando questa frase gesuitica, per far l'elogio d'un tra- 
ditore: « Egli è un uomo, il quale seppe in qualche modo astrin- 
gere i Fiorentini a capitolare , per zelo e devozione ad essi. » A 
misura che le città italiane soccombono , il lume della storia si 
offusca. Ogni disfatta dell' Italia cagiona una serena impressione 
allo scrittore. Allorché infine la sua nazione è già spenta, egli 
respira e depone tranquillo la penna. Questa morte è riposo per 
lui, questo nulla è pace. 

Quando l'Italia sorgerà una, imprimerà sovra un palco a ca- 
ratteri d'oro il nome di questo bel genio. 

X. 

La restaurazione de' Medici, consumata dallo straniero, preparata 
dagli artifici di Guicciardini, ecco V ultimo termine della vita po- 
litica dell'Italia. Più innanzi eran sorte tirannie più sanguinose; 
ma la pubblica coscienza non erasi ancor spenta sotto gli Ezzelini, 
i Borgia, i Bentivoglio. Ogni vita, per contra, si cancella sotto il 
despotismo talor mite di casa d'Austria. Perchè ciò! 

Ecco quant'io pur non tralascio d'investigare. Egli havvi sulla 
nostra soglia un popolo , di cui favellasi com* e' fosse già spento 
sin da' tempi degli Assiri, od almeno de' Romani. Direbbesi ch'esso 
non possa più comprenderci, si di leggieri favellasi de' suoi funerali; 
e tuttavia i suoi occhi ancor veggiono , i suoi orecchi ascoltano. 
Le sue città, le sue mura ancor reggono; la sua lingua è conser- 
vata. Nulla manca a questo popolo di ciò che innanzi possedea, 
ma tutto è muto, tutto è morte circondata da' simulacri della vita. 
Qual cangiamento s'è dunque operato? Un solo: lo straniero è 
quivi ! 

Ancor dove egli è invisibile, lo s'incontra in ogni parte, al suo 
focolare, assiso nello Stato, nella nazione, nella famiglia. Ancor 
quando lo sguardo noi vede, il pensier lo ritrova. Checché si fac- 
cia, i suoi benefici non giovano , i suoi lavori non fecondano , le 
sue virtù medesime non son che flagelli. Egli è quivi pur sempre 
l'albergo di morte per un popolo. 

L'Italia avvinta dalle proprie dottrine è un episodio del giudizio 
di Dio, nel quale ciascun popolo condannasi da sè stesso. 

Io veggio nel Mezzodi due Stati, i quali han dentato di vivere 
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boi per sorpresa ed inganno: Bizanzio e l' Italia. Eli' è nota la lor 
sorte. L'Italia si è avvelenata colla bevanda apparecchiata pei 
mondo. 

Ma s' ella fu colpevole, non espiò abbastanza sinora le sue colpe t 
È dessa dunque per sempre bandita dal consorzio dei viventi! Ella 
risorgerà nel di che, respingendo la politica che oggi la recinge , 
crederà eh' egli evvi qualcosa di superiore all' inganno, di più forte 
della forza, il dritto per tutta una razza di uomini di vivere an- 
ch' eglino a sè stessi sotto il sole nella società divina ed umana, 
dritto eterno e superiore ad ogni calamità pubblica o privata. 

XI. 

Due secoli e mezzo dopo la sua morte, Machiavelli riporta uno 
strano trionfo. Il Principe vien tra mano ad un giovane erede della 
monarchia prussiana. Federigo, il quale stimavasi ancor lungi dal 
trono, imprende a confutarlo. E' vuol confondere il Machiavelli, 
questo avvocato del delitto, quesCoracolo di Satana. Voltaire ap- 
plaudisce anzitratto Federigo, < quest'Apollo il quale abbatterà il 
nuovo Pitone, » e l'incoraggia a comporre il Catechismo della 
Virtù. L'opra infatti prosegue; ad ogni massima del segretario di 
Firenze egli oppone un precetto filantropico. I tempi della politica 
di Telemaco sono già sorti. L'orror della guerra, della conquista, 
del potere assoluto, l'amore del vero , il disprezzo dell' inganno, il 
culto della libertà rinnoveranno l'età d'oro. Ciocché solo possa far 
pena si è che tutte le virtù riposano per lui sull' interesse benin- 
teso, ed in tal guisa la confuta conferma il principio di Machia- 
velli. Come mai dubitare, d'altronde, d'un sincero entusiasmo espresso 
con tanto abbandono ? Il libro alfine è compiuto ed impresso, e nel 
frattempo il principe divien re. Giammai fu visto più rapido mu- 
tamento; sua prima cura è d'alterare il libro, insinuarvi per opra 
di Voltaire delle picciole massime pie, religiose, abilmente ipocrite; 
e quasi ciò non bastasse, e' spiega a mille doppi maggiore machia- 
vellismo che non m' è dato rinvenire in tutta la vita del Fiorentino, 
condannando lo scellerato il quale imprima il suo anti-Machiavelli. 

Un pò più tardi, grazie ad un miscuglio audace di valore e di 
cinismo, alla scienza degl' inganni politici e militari, al genio della 
guerra, all'iniquizia dello spartimento 'della Polonia, egli diventa 
il primo discepolo dell'uomo che ha cominciato dal volere abbat- 
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tere. Io non leggo giammai la storia di questo re corrotto, il quale 
in disperate circostanze perviene a dare un centro all'Alemagna, 
senza ravvisare in esso ad ogni tratto il principe che Machiavelli 
volea porre a capo dell'Italia. 

XII. 

Negate alfln, se vi piace, tutt' i teoremi del Machiavelli; egli 
havvene pur uno da lui posto al disopra d'ogni attacco, cioè l'as- 
soluta incompatibilità fra il catolicismo romano e l'odierna libertà. 
Innanzi la riforma, innanzi la filosofia, egli dimostra che il mondo 
moderno non può penetrare per la soglia del papato, e che fa 
d'uopo sceglier tra l'uno o l'altro: e' conferisce a questa idea la 
certezza di una proposizione d'Euclide. 

« Quelli popoli che sono più propinqui alla Chiesa romana, capo 
della religione nostra, hanno meno religione. E chi considerasse i 
fondamenti suoi , e vedesse Y uso presente quanto è diverso da 
quelli, giudicherebbe esser propinquo senza dubbio o la rovina o 
il flagello. E perchè sono alcuni d'opinione, che il ben essere delle 
cose d' Italia dipende dalla Chiesa di Roma, voglio contro ad essa 
discorrere quelle ragioni che mi occorrono , e ne allegherò due 
potentissime le quali, secondo me, non hanno repugnanza. La 
prima si è, che per gli esempi rei di quella corte, questa provincia ha 
perduto ogni divozione ed ogni religione : il che si tira dietro infi- 
niti inconvenienti e infiniti disordini; perchè cosi come dove è 
religione si presuppone ogni bene, cosi dov' ella manca, si presup- 
pone il contrario. Abbiamo dunque con la Chiesa e co' preti noi 
Italiani questo primo obbligo, d'essere diventati senza religione e 
cattivi; ma ne abbiamo ancora un maggiore, il quale è cagione 
della rovina nostra. Questo è che la Chiesa ha tenuto e tiene que- 
sta nostra provincia divisa. E veramente alcuna provincia non fu 
mai unita o felice, se la non viene tutta alla ubbidienza d' una 
repubblica o d'un principe, com'è avvenuto alla Francia ed alla 
Spagna. E la cagione che la Italia non sia in quel medesimo ter- 
mine, nè abbia anch' ella o una repubblica o un principe che la 
governi, è solamente la Chiesa, perchè avendovi abitato e tenuto 
imperio temporale, non è stata si potente, nè di tal virtù che l'ab- 
bia potuto occupare il restante d'Italia e farsene principe; e non 
è stata, dall'altra parte , sì debile che , per paura di non perdere 
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il dominio delle cose temporali, la non abbia potuto convocare un 
potente che la difenda contro a quello che in Italia fusse diventato 
troppo potente ; come si è veduto anticamente per assai esperienze, 
quando mediante Carlo Magno la ne cacciò i Lombardi eh' erano 
già quasi re di tutta Italia, e quando ne' tempi nostri ella tolse la 
potenza a' Viniziani con l'aiuto di Francia, dipoi ne cacciò i Fran- 
cesi con l'aiuto de' Svizzeri. 

« Non essendo dunque stata la Chiesa potente da potere occu- 
pare l'Italia, nè avendo permesso che un altro la occupi, ò stata 
cagione che la non è potuta venire sotto un capo; ma è stata 
sotto più principi e signori , da' quali è nata tanta disunione e 
tanta debolezza, che la si è condotta ad essere [stata preda non 
solamente de' barbari potenti, ma di chiunque l'assalta. Di che noi 
Italiani abbiamo obbligo con la Chiesa e non con altri. E chi ne 
volesse per esperienza certa vedere più pronta la verità, bisogne- 
rebbe che fosse di tanta potenza che mandasse ad abitare la corte 
romana, con l'autorità che l'ha in Italia, in le terre de' Svizzeri, 
i quali oggi sono quelli soli popoli che vivono, e quanto alla reli- 
gione e quanto agli ordini militari, secondo gli antichi; e vedrebbe 
che in poco tempo farebbero più disordine in quella provincia i 
costumi tristi di quella corte, che qualunque altro accidente che 
in qualunque tempo vi potesse surgere. » 

Noi pur facemmo a' dì nostri cosi fatto esperimento che da tre 
secoli Machiavelli ne additava. A dispetto d'ogni consiglio, piacque 
non ha guari alla democrazia europea accoglier tutti gV inganni 
che seppe tenderle il cattolicismo romano. Calpesta, insulta, diso- 
norata, nell' istante eh' io scrivo, da un capo all'altro dell' Europa, 
è dessa alfine convinta donde muovono i colpi che riceve ? Intenta 
il più sovente a blandire la mano devota che la flagella, vuol essa 
tuttora fuggire la luce? Comincia ella ormai a presentire che la 
bigotteria di Bizanzio mal si concilia coli' umore de' Gracchi; ov- 
vero, dopo sì dura e manifesta prova, sarà mestieri d' una seconda 
per convertirsi all'evidenza? Parole di già troppo ripetute, dolo- 
rose a chi le pronuncia, inutili a chi si ottura gli orecchi. 

Polifemo era anch'esso il più abile tra gli operai del globo, la 
sua voce di ciclopo dominava il ruggito della tempesta, il suo brac- 
cio arrestava nel loro corso i centauri coronati ; ma tostochè la- 
sciossi accecar l'unico suo occhio dagl' inganni d'Ulisse, cadde in 
riso agli dèi ed agli uomini. I suoi clamori invano risuonavan per 
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le spiagge, egli divenne lo scherno de' flutti, e V infimo insetto le- 
vossi dal fondo dell'abisso per insultare alla sua miseria. 

CAPITOLO V. 

l'invasione. 

Ultimo giorno dell' 1 1 alla. — Perchè mancasse reslstensa nailonale. — La grossa borghesia 

invoca lo straniera. — Il popolo; la setta degU ostinati. — FerruccL — Capitolasene di 
Firenze. — Primo esemplo delle restaurasloni di dinastie. — L' invasione dell' Italia nel 
1530 e le invasioni della Francia nel 1814 e 15 — I Medici ed 1 Borboni. - Come si annulli nn 
popolo col sistema delle restaurazioni imposte. 

Cancellato il dritto, fèssi un immenso vuoto; sotto i passi d'una 
nazione si schiuse un vortice ov'ella precipitossi ciecamente, traen- 
dovi ancor seco i suoi vincitori. 

Per comprendere que' tempi fa mestieri osservare che non fuvvi 
conquista realmente , poiché non v* ebbe resistenza nazionale. 
Niuno, a dir vero, ha difeso nel secolo decimosesto la sovranità 
dell' Italia. Da che V Europa si presenta, vi penetra siccome in un 
retaggio vacante, dominio della umanità! Venezia sola assumerà 
un dì per motto d'unione, Italia, su' campi di Vailate; ma egli 
era di già tardi. Quel grido non incontrò alcun' eco fuorché nei 
morenti, e spirò nella mischia. 

L'Italia non oppose resistenza, poiché non esisteva. Ella non 
avea potuto costituirsi; come dunque avrebb' ella potuto difendersi! 
Giammai fu visto al mondo più misero spettacolo d'un gran po- 
polo invaso, senzachè l'invasione incontri alcun ostacolo. Gli stra- 
nieri che penetravano per la breccia eternamente aperta dal pa- 
pato giungon cauti dappria, esplorano il terreno credendo incon- 
trare un popolo; ma più non trovano che una illusione. Da quel- 
l'ora inondano arditamente d'ogni varco; l'Europa trabocca nel 
vuoto. 

L'Italia segue nella tomba il Machiavelli; tre anni dopo la sua 
morte ella è pur spenta ; e s' egli è difficile ridestarla, se dopo tre 
secoli il suo risorgimento è ancora una speme , se tanti sforzi 
per rialzar questo corpo lacerato da tante ferite fur vani , gli è 
perchè dessa è avvolta sistematicamente nella morte. 

Nel suo ultimo istante eli' ha proclamato di adorare unicamente 
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la forza, ed ha scritto per mano di Machiavelli: Sventura a 1 vinti 1 
Ella non si è serbata per la sua disfatta veruna delle dottrine di vita 
che alimentano gli stessi cadaveri, e lor tolgono di dissolversi in 
polvere; eli' ha composto la sua teorica pe' vincitori soltanto. Ed 
ora anch'essa prostrata, eccola già presa ne' suoi ceppi; ella va- 
cilla a ridestarsi, poiché ha pronunciato da sò stessa la propria 
condanna. 

Il male era giunto a tal segno , che due cose ormai eran fatte 
inevitabili: la riforma di Lutero per rovesciare il cattolicismo, il 
castigo dell'Italia per scuotere l'umana coscienza che minacciava 
di spegnersi. Ciascuna città è colpita dalle sue armi. Il saccheggio 
di Roma operato da' luterani e i predatori nutriti di vindici pro- 
messe , non è questa forse la storia d' una di quelle città della 
Bibbia abbandonate alle rappresaglie di Dio! Venezia cade lenta- 
mente senza strepito; ella parvi un corpo che i dogi anneghino 
nelle lagune. Altre languiscono siccome per veleno. E Firenze al- 
fine, la quale avea compro anch'essa tanti oggetti, perisce mer- 
canteggiata e venduta a diffalco, pari a que' prigionieri di guerra 
che compravansi per godere il diletto di scannarli. 

Spettava, d'altronde, al papato il vanto d'apportare i due colpi 
decisivi. Giulio II, nella lega di Cambrai, uccide Venezia: Cle- 
mente VII, nella lega con Carlo V, estermina Firenze. Rovesciati 
ormai gli ultimi baluardi, tutto fu spento. 

Nell'ora estrema di sua vita rifulse ancora in Italia un lampo 
dell' energia del medio-evo ; ma bentosto fu disperso dal timore 
de' ricchi di perderei lor beni. Firenze, abbandonata d'improvviso 
da' suoi alleati, Venezia, Milano, che patteggiano col nemico, resta 
isolata. La Francia anch' essa 1* abbabdona , e Francesco I finisce 
di schiacciare i Fiorentini richiamando il proprio ambasciatore. 
Liberi da ogn' altra preoccupazione , il papa e P imperatore col- 
legati. L' armata di Carlo V avea depredato Roma ; Clemente VII, 
fiorentino, assolve a patto lo si aiuti a soggiogare Firenze per re- 
staurarvi il trono della sua famiglia. Egli assolda le orde ancor 
carche del bottino di Roma; i predatori del Vaticano divengono i 
primi sostegni del papa. 

La patria di Dante sollevasi un istante, quasi ella senta che con 
lei risorge e perisce l' Italia, e non esita innanzi ad un mezzo ri- 
voluzionario: la vendita dei beni ecclesiastici. Il gonfaloniere in- 
voca lo spirito riformatore di Savonarola. In mezzo al gran con- 
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siglio egli si prostra in ginocchio esclamando: Misericordia! e 
tutti ripetono: Misericordia! Sulla soglia del palazzo egli fa scrivere : 
A Cristo, Re, Signore, Liberatore! 

Per sventura gli armati eran sommessi al comando d' un con- 
dottieri Malatesta Baglioni, il quale_non attende che l'occasione 
di venderli. I legati spediti al papa per supplicarlo eran compri 
da lui prima; i ricchi abbandonano la città per ingraziarsi il vin- 
citore. Il tradimento è dovunque; niuno sforzo energico è bastante 
ad impedirlo; i più infami appena puniti d' esiglio, il quale per 
essi è uno scampo. Venduta da' più illustri 'suoi figli , dalla gio- 
ventù dorata, dal proprio generale, la repubblica tocca ormai l'ul- 
timo suo termine; egli è già troppo se le fia concesso di com- 
battere. 

Evvi un uomo tuttavia che non lasciasi sgomentare da veruna 
calamità. Senza esperienza militare), uscito dalla folla, e' può far 
credere un istante che la patria fla salva. Egli è Ferrucci ; Fi- 
renze ha in lui riconosciuto il suo Maccabeo ; essa l' invoca nella 
sua ora estrema. Ferrucci, a capo d' un piccolo drappello ne' din- 
torni di Pisa, fa un ardito movimento verso Pistoja. Malatesta ne 
previene secretamente gli assedianti, e dà loro avviso eh' e' para- 
lizza l' azione de' suoi. Sicuri di non esser molestati, gli Alemanni 
discostansi dalla città e muovono ad affrontarlo ; egli è solo con - 
tro T esercito imperiale. Il loro incontro avviene ad otto miglia da 
Pistoja, nel villaggio di Gavinana. Stretto in una via, assalito a'due 
fianchi, il corpo di Ferrucci è battuto, sconfitto, annientato. Egli 
stesso , colpito da due archibugiate, fassi trasportar nella mischia 
sovra una sedia. Morente, lacero per ferite , sollevasi ancora sulla 
sua picca. Commissario, ci arrendiamo ? gli chiede il solo compagno 
che resta. — No, risponde Ferrucci. Nuovi colpi lo atterrano 
e cade prigione; egli è trascinato dinanzi al generale pontificio, 
Fabricio, il quale scorgendolo cava il pugnale dal fianco e lo scanna. 
— Tu uccidi un uomo morto I esclama Ferrucci. Ecco V ultimo ac- 
cento che V Italia ripetea con esso a Clemente VII. 

Tutti gli storici accordansi nel dipinger la gioja che un tal di- 
sastro cagionò alla grossa borghesia (1); ella cogliea con ardore 

j (1) Tutti questi nomini senza patria rimembrano il capo degli acribi e farisei, Flavio Giu- 
seppa, il quale nell' eroismo eie' suoi concittadini per difendere Gerusalemme nan scorge eba 
un atto scellerato; e' levasi pel primo ad insultare coloro ohe preferivano la saorte all'onta 
di cederà. Flavio Giuseppe è l'avolo de' Guicciardini e de' NarlL 
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il bisogno di capitolare. Il popolo sentì pur troppo che quel patto ' 
menzognero era V ultimo giorno dell' Italia. Esso è disposto ancora , 
ad affrontar l' inimico. Malatesta ricusa combattere, ed uccide V in- 
viato del governo che apportagli la sua destituzione. Gii storici 
non trovano un solo detto di biasimo contro siffatto assassinio; 
per contra tutti coloro i quali morendo voleano salvare l'onore 
d' Italia, son quelli che il partito moderato appella la setta degli 
ostinati (1). La lingua accrescesi di novelli oltraggi, per calun- 
niare la lor morte e calpestare i vinti. 

La città si arrende dopo una capitolazione , con cui i vincitori 
prometton rispettare l' antica libertà. Il primo lor atto ò la re- 
staurazione de' Medici, investendoli del potere assoluto. Carlo V 
pone a capo di Firenze Margherita, l'adultera sua figlia che sposa 
il bastardo di un Medici ; e dall' imeneo de' due adulterini sorge 
la dinastia che inaugura quest' epoca di fellonia. 

Chiunque avea serbato un animo italiano è bandito; e da quel 
di incomincia quella trista serie di proscritti, che veggemmo rin- j 
novarsi a* nostri tempi. Autorizzati dalla capitolazione, e' ne recla- 
mano P osservanza presso V imperatore, il quale rimandali promet- 
tendo. Delusi più apertamente da Clemente VII, attendono il suo 
successore. Questa facile speranza che lusinga i fuggiaschi, accom- 
pagna l'erranti generazioni che il Nardi rappresenta; dopo di 
esse vedesi a poco a poco pietrificarsi la servitù che credeano 
poter solo durare un istante. In luogo dell' ansia fervente di una 
riparazione, cominciano a palesarsi nella seguente generazione la 
noia, lo sconforto, e quindi l'incapacità di nulla più attendersi; 
d* allora la tema di compromettersi, di lasciare intrav vedere alcuna 
brama, od un lamento che possa apparire sospetto. 

Nell'eccesso di fiacchezza che invade gli animi, tutto ciò che 
sembra forte par libero. Meno d* un secolo dappoi Sarpi esclama 
favellando della Francia di Caterina de' Medici: « Ohi potess' io 
varcare le Alpi, salutare la Francia, e mirare alfine un regno li- 
bero! » I più costanti avveggonsi di non aver più speme che le 
umane sorti si cangino ; i loro cuori si ribellano al cielo ed alla 
terra. Infine, coli' andar degli anni, giugnesi ad amare quella ser- 
vitù che si era detestata, e se rimane ancor saldo taluno il quale 
tenti ridestar gli altri, questi volgonsi furenti contr'esso; egli è 

(I) Commentar., Nerll. 
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nemico del comun riposo. Tal è l'ultimo termine della morte so- 
ciale. L'Italia eravi pur giunta sin dal secolo decimosettimo. 

Colla restaurazione de' Medici usciamo dall'ardita franchezza del 
medio-evo. Egli è parlando di libertà ad un popolo, che lo si av- 
vince. Clemente VII dichiara eh' e' muove guerra a Firenze per 
amore di lei, che 1* invade per affrancarla. Il paterno accento della 
Chiesa fornisce il linguaggio alla diplomazia. Torturasi una nazio- 
nalità volgendole discorsi evangelici. Le parole son quasi sempre 
avverse agli atti; e' parvi leggere una pagina de' di nostri. 

Insino allora gli statuti, i monumenti- scritti erano stati la guida 
dello storico; ormai le carte mentiscono. I fatti non più confidansi 
ad un libro; la verità non ò più deposta in alcun luogo; la con- 
traddizione è perpetua tra' detti e la pratica. Egli è palese il 
disegno d'ingannare il presente e l'avvenire. I Medici fabbrica- 
vano i veleni nel loro palagio; essi han sopratutto avvelenata la 
storia. 

Pe' moderni la capitolazione / di Firenze è il primo modello di 
que' pubblici atti onde la libertà nazionale è pienamente assicu- 
rata; ma in cui la morte del popolo è del pari sottintesa. Sotto 
il pretesto filantropico d'impedire la effusione del sangue, diventa 
ciascun di più onorevole il sottomettere il proprio paese. Nelle supreme 
cause in cui s'agita la vita o la morte d' una nazione, verun patto 
fu serbato, nè lo sarà giammai. Chi domanda la capitolazione, con- 
scio pur troppo eh' ella non fla osservata, mira soltanto ad arren- 
dersi coprendo la sua disfatta. Colui che l'accetta, sen vale qual 
uno stratagemma per impedire la disperazione. Risparmiando qual- 
che vita, spegnesi pur quella d' un popolo. Taluni ottengono delle 
ore di respiro ; ma vendono i secoli avvenire con queir ore di 
obbrobrio. 

Non giova il dire che risparmiando la capitale, si guarenti- 
sca il centro d'uno Stato. Mosca a' di nostri, Atene tra gli an- 
tichi, han mostro abbastanza che una capitale distrutta per sal- 
vare un popolo, risorge tosto più rigogliosa dalle sue rovine. Se 
Atene, in cambio di rifugiare sulle sue navi, avesse capitolato con 
Serse, l' effusione del sangue sarebbe stata risparmiata , i tempi 
preservati ; ma la Orecia tutta sarla perita in quel giorno. Cinque 
o sei generazioni sarebbero state spente innanzi che sorgessero, 
senza aver uopo del ferro. 

\ La forza che si asside sul suolo bagnato di sangue non ò che 
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forza; ma essa divien dritto colla capitolazione. Questi trattati 

consentiti son le Forche Caudine per cui entra strisciando ogni 

novella generazione, e tanti pretesi salvocondotti concessi alle 

nazioni cadute, non han sempre guarentito fuorché la lor morte. 

Parigi sepolta da' Francesi nelle sue catacombe per redimere la 

Francia, avria giovato più ancora della capitolazione che porta il 

suo nome. » 

Popoli che anelate risorgere alla vostra primiera grandezza, 
subissate la forza, se la vostra è perduta! Non patteggiate giam- 
mai; preferite la morte, anziché sottoscriver la vostra condanna. 

Egli è tuttora in nome della capitolazione del 1530 che l'Austria j 
incatena devotamente la Toscana, e per essa l'Italia. Due secoli 
dopo aver rovesciata la repubblica fiorentina, serbolle un ultimo 
oltraggio spargendo con tutto l'apparato della scienza alemanna 
un' opera voluminosa intitolata : Notizia sulla vera libertà di 
Firenze. In quel libro l'Austria dimostra officialmente come i 
cinque secoli della repubblica non fossero che un' usurpazione, una 
perenne anarchia; che Firenze durante tutto il tempo della sua 
libertà gemette in servitù, che l'Austria per avventura surse nel 
1530 ad investire, assediare, invadere, conquistar la Toscana e 
renderle vera libertà la quale, per confessione de' Toscani, data 
dal giorno della capitolazione. Ella proclama, inoltre, che tutta la 
gloria acquistato ne' cinque secoli d'indipendenza non fu che un 
disordine dannoso agli onesti. Allor che incontro un simile lin- 
guaggio, e'parmi si conforme a quello de' nostri tempi, che son 
tentato a qui soffermarmi: io temo alline incontrare il mio paese 
rinvolto in siffatte ignominie. 

S' egli è per me incontrastabile che la memoria d* aver sentito 
il giogo e 1' obbrobrio dello straniero nel 1814 e 15, ha cangiato 
lo spirito di coloro che subirono quest' onta ; s' egli è pur certo 
che da questo istante molti animi son rimasti prostrati ed inca- 
paci a più ridestarsi ; s' egli è ben vero che l'anima di una gene- 
razione sia, per cosi dire, perita nel passeggiero annientamento 
d' un popolo; se questi soli due anni trascorsi nella morte han 
turbato, sconvolto, corrotto, trasformato, degradato tante cose, 
tanti segni, giuramenti, aspetti, idee, caratteri, principi; se i più 
saldi anch'essi vi lasciarono la miglior parte di sè stessi; se le 
parole han cangiato il loro senso; se la coscienza, qual medaglia 
sepolta, s' è ricoperta d' un velo ; se ciò che dicesi pusillanimità, 
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si appella moderazione ; se la fierezza è scomparsa dal dizionario 
degli uomini; se ciò eh' era onta è reputato saggezza; se la spada 
infine d'un gran popolo è rimasta tra le mani dello straniero ; se, 
più funesta cosa, questa nazione non sembra per anco avveder- 
sene, s' imagini, si giudichi, si pensi che fosse dello spirito d' Italia 
sepolto in una tomba non di due anni, ma di tre secoli. 

Se una parola dopo la mia morte fla che distingua le mie dalle 
altrui ossa sarà quella d'aver sentito che dopo le stimate del 
1814 e 15 la Francia, carca di obbrobri, è caduta in servaggio, 
che l' invasione tuttora perdura, che la sua opra cesserà sol quando 
cadranno gì' imposti trattati, ovvero il diritto della violenza. Il 
peggio si è che già molti cominciano a sopportare il giogo. Scor- 
gendo solamente l'atteggiarsi delle presenti generazioni e tanti 
pensieri di servitù che tra noi signoreggiano, io predirei esser 
questa una terra prigioniera. I tempi precedenti aveano appreso 
diversi generi di corruzione; ma egli è tutto un ordine di pensieri 
servili che giammai avean tocco lo spirito francese e di cui molti 
nutronsi oggidì francamente, senz' avvedersi per anco del veleno che 
racchiudono. E non solo i governanti più non reagiscon contro il 
retaggio della invasione, ma rinnovellasi un fenomeno che incon- 
trasi pur sempre da che la servitù si prolunghi: la legge crudele 
che impone allo schiavo di ribadire egli stesso i suoi ferri quando 
comincino a consumarsi, riappare tra noi. Alcuni anelli delle no- 
stre catene s'erano infranti in Polonia, nella Spagna, in Porto- 
gallo, in Ungheria, in Italia. Noi stessi avvertimmo i nostri tiranni 
d'aiutarci a riannodarli; noi cominciamo a sollevarci contr* ogni 
popolo che aspiri a rovesciare il suo giogo ed il nostro, siffatta- 
mente odiosa ò la vista dell' indipendenza a chiunque l'abbia per- 
duta, nè più senta coscienza di riacquistarla. 

Il colpo più mortale che poss'arre carsi ad un popolo dopo averlo 
invaso è, senza dubbio, l' imporgli il governo d'una famiglia stra- 
niera od abbonita, la quale rappresenta nel suo seno il fatto della 
conquista. Non v'ha spirito nazionale che resista alla condanna 
dell' obbrobrio reso in tal guisa visibile e permanente in esso. Una 
dinastia imposta, giogo vivente che rinnovasi a ciascuna genera- 
zione, lascia difficilmente occasione a risorgere. Nessun' ora è per- 
duta per estenuare ed avvilire il cuore. 

L' ignominia della disfatta, consecrata e perpetuata in seno allo 
Stato, non è altro che morte sociale, ed in siffatto sistema d'an- 
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nientare una nazione decapitandola, imponendole un capo stra- 
niero, è pur vero che il bene medesimo torni funesto più ancora 
del male. A misura che il governo imposto riesca ad insinuarsi , 
la piaga estendasi davvantaggio, le sue buone intenzioni divengono 
infortuni. Nuli' evvi più dannoso de* suoi benefici; essi rassembrano 
al supplicio della vergine di ferro; più ella stringea con amore il 
prigioniero, più la punta dell' acciajo penetrava nelle membra. 

Tal mezzo parmi più infallibile degli esili, la dispersione, !' esteri 
minio istesso, avvegnaché non sia scevro d'alcun rischio l'occu~ 
pare militarmente un paese invaso e lasciarvi un esercito. Questo, 
abbandonato a sè solo, desta l'abbominio, l'odio provoca la ribel- 
lione; laddove una dinastia è, per così dire, insensibile. S'ella copresi 
dei colori nazionali, parrà da ultimo che non si possa colpirla 
senz* attentare a sè stessi. 

La forza di distruzione peculiare a cotesto sistema sembra ab- 
bastanza dimostrata dall' applicazione già fattasi. La famiglia de' 
Medici imposta all' Italia nel 1530, siccome quella de' Borboni alla 
Francia nel 1814, produsse questo fenomeno, che la nazione parve 
sin dalla prima sparisse: fu l'effetto dello stile al cuore. I popoli 
più rigogliosi cadono bentosto in abbandono; l'annientamento delle 
lor forze nazionali perdura sinché il ferro straniero è confitto nella 
piaga. Cangiate pure a vostro talento il pugnale, doratene la lama; 
esso non muterà giammai. 

Fu ventura per la Francia che i Borboni persistessero nel re- 
primerla; i loro benefici sarebber valsi a conciliarla colla sua ca- 
duta. Ma quand' essa li ebbe rovesciati, ciascuno potè riconoscere 
quale sforzo costi ad un popolo il ridestarsi, allorquando egli abbia 
un dì piegato il suo capo sotto quelle Forche. 

In Italia 1' esperienza è più decisiva. La storia s'arresta sospesa, 
quasi una razza di uomini fosse annientata. Spenta la famiglia de* 
Medici, gì* imperatori d'Alemagna le sottentrano; essi raccolgono 
il retaggio di morte, senza che alcuno avveggasi del cangiamento. 
L* invasione si perpetua e diventa legittimo governo. Tutto il bene 
che i granduchi facciano a Firenze si converte in suo danno; essi 
vi rendon popolare la servitù. 

Dopo la strage che i Turchi han fatto de' Greci , un popolo è 
risorto a' di nostri dal sangue; la scure non valse ad annientarlo; 
ma dopo la filantropia delle austriache monarchie in Lombardia 
ed in Toscana, cos'era mai addivenuta la stirpe italiana? Per ri- 
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destarne un' ombra, era pur uopo oggidì che il carnefice si ri- 
ponesse all'opra. 

L' eguai sistema che l' imperatore ed il popolo hanno applicato 
all'Italia per disfarsene, la Santa -Alleanza alla Francia per do- 
marla strappandone il seno, è quel desso che assicura agi' Inglesi 
il| tranquillo possesso delle Indie; essi vi regnano colla restaura- 
zione de'raja. 

Poiché io vivo in tempi ne' quali parecchi invocano in loro se- 
creto l' invasione straniera della lor patria , sicuri di attendersi 
ragione da essa risparmiando il lor sangue e i loro beni, io sono 
indotto a dir loro: i partiti italiani lusingaronsi anch' essi di esser 
risparmiati dall' invasione che copriasi de' loro nomi. Che avvenne I 
I Ghibellini del secolo decimosesto furon spogli, depredati , assas- 
sinati al par de' Guelfi dalle truppe ghibelline. In Milano la nobiltà 
che invocava le armi imperiali, è denudata da esse a tal segno 
da non più possedere di che ricoprirsi ; a Roma i partigiani de- 
gl'Imperiali son trucidati pe' primi da essi. Le fazioni eran forti an- 
cora abbastanza per aprire un varco allo straniero; ciò fatto, più 
non giovava il sostenerle. Smunta di sangue e di danaro ancora 
la borghesia, resta comune la servitù non solo, ma la rovina e 
la fame (1). 

Ciascun popolo, d'altrónde, arreca in Italia il proprio carattere 
nel sistema d'oppressione, ed i più esecrati da essa non furon 
sempre coloro che più le nocquero. 

Il genio italiano, il quale era sopravvissuto ed anche fiorito sotto 
il giogo degli Alemanni e de' Francesi, soccombe sotto quello degli 
Spagnuoli. Egli è perchè gl'Italiani sentivano una grande superio- 
rità intellettuale su' primi , sicché la servitù lor fosse ancora fe- 
conda. Essi non attesero giammai ad imitare i vincitori che repu- 
tavan qua' barbari. Leonardo da Vinci, Tasso, Celimi, Marini, tutti 
que' nobili vinti vanno in Francia a trionfare de' loro padroni. 

E' fuvvi ben qualcosa di più oppressivo nella dominazione degli 
Spagnuoli, che valse persino a corrompere il genio nazionale, pe- 
rocché pretendendo più degli altri d' ammaestrare e convertire 
l' Italia, si aggravarono siffattamente sovr' essa, che le strapparon 
quella sovranità del pensiero ov' erasi per l' innanzi ricovrata. Il 
genio che avea scosso i suoi conquistatori, è alla fine soverchiato. 

(1) I terribili moni della fame la Itali». (Miratari). 
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Nelle nozze forzate dell'Italia colla Spagna, sotto il mantello del*- 
l'inquisizione, io sento una nazione che perisce soffocata. Ultimo 
segno della disfatta , la servitù della mente. Coloro i quali erano 
stati i maestri de' loro vincitori, divengono i discepoli e i catecù* 
meni de' grandi Inquisitori di Filippo II. 

Nuli' esplica meglio le cagioni di questa lenta agonia quanto l'e- 
quiparare l'Italia ed i Paesi-Bassi nella lor resistenza alla mo- 
narchia spagnuola. E' mirasi da un canto in picciol popolo conten- 
dere le sue coste alla possente casa d'Austria ed alfine sottrarvisi; 
dall'altro, la Penisola invasa, depredata da' medesimi Spagnuoli. 
Onde mai tal differenza? I primi hanno scelto nella lor lotta un so- 
lido campo, una rivoluzione religiosa , il protestantismo. Fu que- 
sto il loro baluardo, e tal divario religioso rendea impossibile 
qualunque capitolazione. Durante quarantotto anni que' picoioli 
Stati sostengono una guerra ad oltranza ; l' imperatore tenta eser.r 
citare sull'Olanda- e le Province-Unite il prestigio ghibellino del 
Cesare feudale; ma non è compreso per anco. 

Qual divario tra la rivolta di Masaniello e questa lotta eterna 
delle Fiandre, in cui la Spagna ortodossa trucida più di duecento- 
mila uomini per mano del carnefice I Allorché la lotta è già presso 
al suo termine, il fermento della Riforma ridesta il coraggio; la 
libertà di coscienza era il grido di concordia. 

« Con questa pane, con questo sale, con tal bisaccia i miseri, 
checché si faccia, non cederanno (1). » 

Ma questo grido non sollevasi oltr'Alpi in vernn campo di 
battaglia. L'Italia cattolica fèssi naturalmente vassalla de' re cat- 
tolici. .. I 

Quando l'onesto Varchi ha narrato la rovina di Firenze per opra 
del Fiorentino Clemente VII , non trovando più nulla da dire in 
mezzo al silenzio degli uomini e delle cose, aggiugne solo il se- 
guente tratto che la nostra lingua ha pena a sopportare: 

« Il Papa Alessandro Farnese avea un figlio naturale, Luigi, 
da lui creato gran giudice di santa Chiesa , il quale percorreva i 
vescovadi insozzandoli di lascivie prodigiose. Ctfunto in Fano, il 
figliuol del papa tenta violare il vescovo che resiste. Luigi Far- 
nese lo fa legare dalle, sue guardie, e compie l'atto nefando sotto 
l' egida de' soldati della Chiesa. Un solo cardinale osò biasimarlo ; 

(i) V. Fondazione dell» Repubblica delle Provtaee-Unlte, 

16 
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gli altri si tacquero. Il Santo-Padre, dopo aver dispensato all' in- 
fame un* indulgenza plenaria, gli conferisce la sovranità di un du- 
cato. Venezia che avea d'uopo del papa, si corona di que' vizi di 
Gomorra; eirebbe la inconcepibile bassezza di elegger cotesto 
Luigi e suoi discendenti, gentiluomini della repubblica a perpe- 
tuità. » Con tal racconto il Varchi prende commiato dal suo 
lettore. 

Dopo lui sonvi ancor degli storici d' Italia , benché dessa non 
abbia più storia. Essi descrivono, registrano non le date, gli avve- 
nimenti, od almeno de* nomi; bensì discorsi imitati da Cicerone, 
pronunciati senza causa e rimasti senza effetto. Perchè mai osti- 
narsi a proseguire gli annali d'un popolo il quale abbia cessato 
di esistere t E* non potrassi se non cercandone il subietto al difuori 
di lui stesso. Allorché una nazione è fatta già spenta colla con- 
quista, più non giova applicarle il metodo storico inventato per 
le cose viventi. Il menomo dettaglio interessa nella vita di un es- 
sere animato; ma egli è ancor troppo seguire il lavorio del verme 
nella tomba. La natura ha de' misteri che importa rispettare ne' 
popoli siccome negl' individui. 

La storia d'Italia dovrebbe compiersi col secolo decimosesto ;. il 
resto non è che l'iscrizione tumularla. Questi annali chiudereb- 
bersi come cominciarono : una cronaca, una parola per un secolo, 
poscia il silenzio insino al di del risveglio. 

A che prò que' lunghi racconti di uomini che null'abbiano a rac- 
contare! più non resta che il flore del morto. Quand'io leggo nel 
Veneziano Nani tanti racconti enfatici e vani, vo pensando mio 
malgrado a que* gonfi cadaveri dipinti sugli affreschi d'Orcagna 
nel Campo-Santo. 

CAPITOLO VI. 

PERCHÈ L'ITALIA SIA LA TOMBA DE* FRANCESI. 

La Francia monarchie» Incapace di comprender V Italia repubblicana. — Qoall upemnze 
fbsscr riposte ne' Francesi. — Com' eglino rispondessero. — Loro missione s«condo'8aTo- 

Egli è già storico proverbio che V Italia sia la tomba de' Fran- 
cesi'; tutto il secolo decimosesto ripete un tal detto. Gli storici 
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stan paghi d'accusarne la rea fortuna: esaminiamo s'ella fosse 
unicamente colpevole. 

Ostinandoci pur sempre a non cercar seriamente e senza illu- 
sione il secreto delle cose, noi facemmo sinora e tuttavia facciamo 
un ampio e vano sciupo di sangue, di oro, e sovratutto di onore. 
Io chiedo solo di favellare apertamente. La Francia monarchica 
mostrossi ognora incapace di comprendere l'Italia repubblicana. 
Un'alta speme accoglie oltr'Alpi i Francesi di Carlo Vili; ma 
questi apportanvi la violenza, il servaggio, invocavansi in essi i 
liberatori che ponesser termine a* lamenti dell'Italia; però eglino 
in ciò videro soltanto un negozio di galanteria o di rapina. li 
partito guelfo volea formare il suo capo di Carlo Vili, ma questo 
povero monarca era ben lungi da cotal disegno; i suoi successori 
non vi porsero ascolto davvantaggio. « In Napoli^il re pensò a pas- 
sare il tempo, gli altri a profittarne. » 

Strano caso nel mondo moderno, un popolo giulivo d' essere in- 
vaso: « non udite come ciascuno l'invoca! gli alberi e le pietre 
gridavan Francia! > 

Giammai destossi più manifesto entusiasmo in un popolo che sti- 
raavasi già spento alla vita sociale. In qual modo fu desso com- 
pensato di tanta vaghezza? A quel grido degli alberi e delle pie- 
tre fu risposto con brutale disprezzo (1). / 

Questa parola di libertà che 1' Italia ostinavasi & personificar 
nella Francia (2) , non era compresa per anco dai Francesi, « il 
re non intendeva anch'egli ciocché significasse (3). » L'entusiasmo 
cadde bentosto innanzi alla cinica stoltezza della nobiltà francese ; 
l'amore in un istante si converse in odio altrettanto più profondo 
quant' erasi più ancora sperato. A ciò aggiugneasi una tal quale 
indignazione che gli alemanni non destarono giammai. Il disin- 
ganno che ognora tien dietro alle nostre promesse è forse la ca- 
gione , onde noi soli abbiam l' arte di provocare contro di noi i 
Vespri Siciliani e le Pasque Veronesi. Più si confida in noi, più 
ridestiam lo sdegno mancando a cosi fatta aspettativa; allorché 
noi opprimiamo, sembriamo barbari non solo, ma traditori. 

(1) E* non pareva a' nostri ohe gì' Italiani fosser uomini. (Commines, Memorie, llb. VII, 
p WH). 

\ì) Il popolo ci accoglici qua'santl, in noi stimando ogni valore e cortesia; ma ootal 
fede non durò guari, per I nostri errori e la rapina (Ib., p. 280). 

(3) I Pisani trasaero in frotta ad incontrare il re eoo andava a massa, gridando: Libarti 
libertà (Ib., p. iW). 
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E' non può dirsi abbastanza come l' Italia fosse ferita nel seno 
dall'insolente violenza, dalla Aera leggerezza onde i suoi libera- 
tori pagavano le sue speranze. La loro insipienza spaventava, la 
loro servitù indignava. In luogo d'uno spirito novello, non palesa- 
tasi che sete d'assassini, vituperi di servi scatenati (1). La nostra 
stessa bigotteria, senz'anima, senza poesia, senza pudore, ci rendea 
dispregevoli al cospetto d' un popolo artistico, senza giovarne an- 
cor presso la corte romana. Commines è l'unico Francese il quale 
comprenda la spedizione di Carlo Vili; egli ò del pari il solo che non 
venga ascoltato. Tre secoli eran pur necessari per rischiarare que- 
sta nazione. Invocata siccome la giustizia, ella giunge invece a 
1 procacciarsi in pochi mesi l'esecrazione ; ed il senso di disprezzo 
fu si profondo ed amaro , che tre secoli non valsero a soffocarlo. 
Allorquando nel 1796 la nazione francese intraprese una spedi- 
zione liberatrice, qual era stata suggerita da Savonarola, essa in- 
contrò ancor vivo in Italia tutto l'odio destatovi dalla folle gio- 
ventù che avea seguito Carlo Vili. 

La scena era allora mutata. Nel secolo decimosesto l' Italia 
aveva atteso i suoi liberatori; ma non avea trovato che carnefici 
e insultatori. Nel diciottesimo la Francia scenderà per vero a re- 
dimere l'Italia; ma questa sconoscerà i suoi salvatori, e troncherà 
la mano offertale per rialzarsi. 

, Le guerre del secolo decimosesto si dividono in tre epoche. Nella 
prima i Francesi conquistau Napoli, senza sistema, senza spirito 
di condotta; appena giunti ritraggonsi. Nella seconda tutte le po- 
tenze straniere, papa, impero, Francia, Spagna, collegansi contro 
ciò che appellano insolenza di Venezia, la quale non è altro fuor- 
ché la sua nazionalità. Nella terza il papa e l'imperatore abbat- 
tono l'indipendenza di Firenze.' 

Qual fu il procedere de' Francesi in mezzo a que' disastri? Essi 
distruggono Venezia a Vallate, e lascian distruggere Firenze. Dopo 
la caduta di questi due Stati non v'ha più Italia; i suoi antichi 
padroni, l'imperatore e il papa, vi regnano incontrastati. La 
Francia riconosce di aver sorretto ella stessa il suo nemico. 

I papi l'avean tratta nel maggiore inganno che fosse mai teso 
ad un popolo; e' la sospingon nella lega di Cambrai a combattere 

(4) 1 Francesi di quel tempo, narra 11 buon Muratori. poneaoo io opra, ovunque domi- 
na«»ero, l'art» dt far*! odiare. (Annali.) 
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i suoi soli alleati in Italia. Dopo ciò i papi volgendosi contr' essa, 
non indugiarono a respingere ontosamente coloro i quali aveano 
avuta la semplicità di schiuder da sè stessi la porta della loro 
cittadella. 

E' fa ben uopo a' Francesi il persuadersi, che a titolo di conqui- 
statori la parte non è punto la medesima tra essi e gì' Imperiali. 
Quand'essi ebbero sconfitta Venezia, che avvenne? Ella si arrese 
non loro, bensì all' imperatore ; ella cesse unicamente innanzi al- 
l'erede di Cesare. I Francesi meravigliarono abbastanza di aver 
vinto la battaglia a prò del loro nemico a Ravenna ; ma gli ò pur 
quanto accadde sempre in quelle guerre. Ogni vittoria da essi ri- 
portata nell'Italia tornò proficua all'imperatore alemanno. Ciò si 
ò visto sotto Carlo Vili, Luigi XII, Francesco I, siccome sotto 
Napoleone; egli è ornai tempo di riconoscerlo. 

Qual cosa mirasi durante tutto il secolo decimosesto? Allorché 
la Francia dal suo canto ha concorso a disperdere gli avanzi della 
nazionalità italiana, perde il frutto conquistato; vittoriosa, eli* è 
respinta infine per ignota forza dal campo di battaglia. Fatta 
oramai già spenta, il cadavere dell' Italia ritorna ognora in diritto 
e in fatto a' suoi prischi possessori. In questo corso non interrotto 
d' esperimenti sempre rivolti a nostra confusione, egli ewi certo 
alcun senso che dovrebbe indurci a riflettere. 

Quale tristo spettacolo presentano i Francesi collegati nel secolo 
decimosesto col papa e l'imperatore per spegner ciò che resta 
d' una razza di uomini, e sempre ingannati dall' uno o dall' altro, 
spogli del loro bottino, a misura ch'essi depredano l' Italia. .Siffatta 
leggerefza è abbastanza rischiarata da quella di Francesco I alla 
prese colla tradizione diplomatica tuttaquanta in persona di 
Carlo V. 

I Francesi non potean comprendere com'eglino con tanta grazia 
e bello spirito riescissero soltanto a farsi esecrare, laddove gli 
Alemanni s'eran fatti tollerabili da più secoli. Carlo VIII, Luigi XII, 
Francesco I, Luigi XIV, travolgono pur tutti l' un dopo l'altro in 
quel vortice; i nostri eserciti vi passano , si succedono senza 
mai nulla acquistare. E' fa mestieri giugnere insino alla rivoluzione 
francése per incontrare quest'idea si facile, rhe il mezzo di sot- 
trar 1* Italia agi' Imperiali egli è creare un popolo italiano, e che 
il solo dritto di nazionalità sia capace di abbatter quello del santo 
impero romano. ' 
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Il buon cavaliere Bajardo, Lautrec, l'ammiraglio Bonnivet, Ga- 
stone di Foix conoscean si poco V Italia quanto i cavalieri dei 
romanzi della Tavola rotonda. Brantdme istesso meravigliasi di 
tanta leggerezza. La vera causa per lui di tanto sangue versato 
è la signora Clerice. 

Quando i Francesi attraversano la prima volta le Alpi, e tro- 
vansi lanciati subitamente in mezzo al disordine de' partiti, e' sem- 
brano invero smarriti in un mondo sconosciuto. In ciò gran tratto 
sottostavano a' loro due rivali, abituati a maneggiare le fazioni 
italiane. Essi non seppero giammai collegare le loro spedizioni a 
veruna delle idee, delle passioni efficaci sullo spirito delle masse; 
essi non tennero mai calcolo degli altrui sentimenti. Senza diritto 
innanzi a' popoli invasi, ond' eglino calpestavano le tradixioni; 
senza dritto innanzi all'imperatore che lor sovrastava colla sua 
autir.a legittimità ; senza dritto innanzi al papa il quale dominavali 
col freno della superstizione, non Seppero appoggiarsi che sulla 
forza materiale, ed allorquando ancor questa venne manco, le loro 
intraprese minarono. I più splendidi trionfi non valsero che a 
schiuder loro il varco ad una ritirata precipitosa. 

Francesco I perde Genova, Enrico II Siena, per l'egual mania di 
violentare ciocché assicurano voler proteggere. Montluc personi- 
fica un tale sistema: durezza, proconsolato, giogo di ferro. Dal 
1558 non restava ormai un solo alleato alla Francia. Tutti eransi 
accorti com' ella tendesse unicamente ad opprimerli, senza nulla 
pur cedere a' loro voti. 

. Per tal guisa in mezzo ad un mondo che respirava d'antichità, 
i Francesi non fondano le loro intraprese sovra alcuna tradizione 
essenziale; e se non seppero in verun modo legarsi al passato 
sulla terra del passato, seppero ancor meno innovare in un'epoca 
d'innovamento. Confessi avrian potuto sostenersi in una con- 
trada che ostinavansia"disconoscere? Ella respingealì e divoravali 
' senza combattere. E tal fla sempre, finché loro non piaccia di ar- 
marsi d'alcun dritto per rovesciare i poteri investiti del dritto 
storico più antico della terra. 

Un Francese resta pur troppo umiliato leggendo il racconto di 
quelle guerre. Tanti sforzi, tanto sangue versato, e si lievi resul- 
tati! Tante intraprese ardite e leggiere! Tanti atti di coraggio, 
e cosi bassa ignoranza delle cose 1 Tante promesse impotenti e 
menzognere! avvegnaché si falsa fosse la loro posizione che ge- 
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nerava naturalmente la perfidia. Ouanto disprezzo ! quante vane 
conquiste e vittorie disastrose! Essi accorrean colà siccome ad 
un convito; il papa e l'imperatore si risero apertamente di que- 
gli audaci. E' non fu guari a verun altro che ad essi rivolto il 
nome di barbari, che almeno la metà degr Italiani non appose 
giammai agi' Imperiali. 

Io scorgo in Massimiliano un imperatore, senza soldati, senza 
danaro, il quale bilancia tutte le forze del re di Francia col solo 
fantasma dei santo impero. Alltìr che desso ebbe del pari un eser- 
cito (il che avvenne sotto Carlo V), V equilibrio fa rotto intera- 
mente, la vittoria di Marignano dovea condurre naturalmente a 
quella di Pavia. 

In quelle guerre ciascuno, io lo ripeto, aveva un dritto fuorché 
la Francia, che non seppe giammai vestirne almeno il simulacro. 
Le cose combatteano per coloro i quali sostenean la tradizione, i 
Air assedio di Milano un vegliardo affrettassi a rivelare i secreti 
dell' esercito francese alle truppe cesaree ; la dimane della vittoria 
non potò più rintracciarsi. Quel vegliardo appariva ad ogni at- 
tacco ; era l'antico dritto imperiale e ghibellino che dovunque ri* 
sorgea per aprire il varco agi' Imperiali. I Francesi restaron sordi 
a que' consigli. 

Conquista per V altra, quella degr Imperiali avea un* apparenza 
di antico fondamento, onci' essa parea meno intollerabile. Per sop- 
piantar la conquista degli Alemanni non giovava il surrogarle un* 
altra: egli era uopo difendere la nazionalità; ma un tal disegno 
non penetrò neli' animo de' Francesi. Il più puro lor sangue fu 
sparso inutilmente, leggermente, in una stolta intrapresa. B* vol- 
lero imitar la conquista degl'Imperiali, senz'avvedersi quanto di- 
versa fosse la loro posizione. 

Appena essi hanno abbattuto i Veneziani, riconoscono il loro 
fallo, e tentano riannodare i dispersi avanzi; ma egli era già 
troppo tardi. Essi avean distrutta la sola forza che ponesse un 
freno all'inimico : dopo ciò, l'Italia ò lor chiusa per tre secoli; l'e- 
terno loro avversario riman solo e incontrastato (1) sulla terra 
eh' essi han posto co' loro trionfi in sue mani. 

E' miransi pur sempre gì' Italiani sperar nella Francia, confidare 
in essa ; ma nell' istante decisivo questo appoggio mancar loro, » 
tutto crollar sotto il despotismo di casa d'Austria. Con tante forze 

(4) I nostri Francesi eran pia saggi un tempo. (Brantdmt), ; » •: . w ; 
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immense non ottenere alcun resultato, laddove gì' imperatori gra- 
vano col solo lor nome di sì gran peso nella bilanciai E' non si 
volle pur comprendere che quel peso era un diritto vero o bu- 
giardo, una tradizione, un pensiero, un'opinione. Nè Guelfi, nè 
Ghibellini, i Francesi credettero si trattasse unicamente di gettare 
un ferro nella bilancia ; ma non pensarono giammai a lanciarvi 
una di quelle idee, di quelle passioni eh' erano ancor vive in Ita- 
lia. Come mai la spada di Brenno avria potuto far pendere V una 
coppa, mentre la doppia religione del Cristo e del Cesare pesava 
nell'altra? 

Essi eran si ciechi, che allorquando Doria propose a Francesco I 
di restaurare in Genova la libertà, il re di Francia vi si oppose. 
Doria passa all'imperatore, libera Genova, ed abbatte la marina 
della Francia. 

Non fur già i Francesi, i quali osassero dettar patti al papa e 
porgli un freno in Roma istessa. E' non sentivano alcun diritto 
contro di lui, e gli facean guerra in ginocchio. L' imperatore fa- 
vellava al papa dall'alto de' dritti del santo impero, la Francia dal 
fondo delle sue superstizioni. 

Il di medesimo in cui ella pose un piede su quel suolo, nel 1494, 
un uomo assegnoile la sua missione : e' fu Savonarola. Valicando le 
Alpi ella doveva, a suo consiglio, proporsi di sostenere un dritto; 
e, ond' essere sicura di vincere, propugnare un'idea, un intento. 
Il compito della Francia era quello di 'effettuar la riforma del- 
l' Italia e della Chiesa. Per rovesciare il dritto storico degl'im- 
peratori ella dovea rappresentare l'eterno diritto e servir di mi- 
nistro alla giustizia, salvando colla libertà Firenze , e per essa 
l' Italia. A tal prezzo la Francia potrà vincere ; chè, ov* ella non 
entri in questa via, un altro popolo verralle sostituito, come Da- 
vide a Saul. 

Tal era la missione che il tribuno di Firenze additavaci nella 
lotta del secolo decimosesto. Egli era impossibile che fosse ascol- 
tato; e' suggeriva le campagne rivoluzionarie del 1796 a' vassalli 
del medio-evo ; egli chiedea Arcole a' tempi di Marignano. Gì* I- 
taliani ed i Francesi non poteano ancora intendersi. Gli uni già 
tendeano colla speme e il desiderio all' epoca moderna, gli altri 
eran tuttora involti nella feudalità; e' non attesero che a succiare (1) 
il sangue de' popoli che aveanli acclamati. 

(i) Muratori. 
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Dopo avere in tal guisa depressa e conculcata l'Italia per mezzo 
secolo, senza disegno, senza sistema, senza diritti , senza principi, 
maledetti da' Guelfi e da' Ghibellini, e' vengono ricacciati colle mani 
vuote, e non rientrano in quel golfo se non per travolgere ancora. 
E* s* è pur visto a' di nostri rinnovarsi io spirito medesimo nel 
modo di trattare i negozi dell'Italia; però alla leggerezza fu ag- 
giunta l'ipocrisia, a questa la menzogna, alla fraude il disonore. 
E poiché tre secoli d' esperienza non valsero a ridestare la coscienza 
della Francia monarchica su questa parte delle cose umane, giova 
e' forse ch'ella sia condannata a pregustar lentamente l'obbrobrio 
delle sue ultime perfidie, onde guarirsi della maniad' immischiarsi, 
senza fede, negli affari ov'ella sembra non dover raccogliere di 
preferenza che l'esecrazione degl'Italiani, e lo scherno del mondo. 

CAPITOLO VII. 

- ■ 

IL NUOVO MONDO. 

Cristoforo Colombo, rappresentante o missionario dot cosmopolitismo italiano. — Como «or- 
geaae In m manto Fida* dal quoto mondo. — Unità religiosa del globo. — Il giornale 
di bordo. - La nuova Genesi. 

t 

Allorché l'ora estrema di un popolo è già suonata, gli stessi 
avvenimenti più lontani ritorconsi contr* esso. Ciocch' è per tutti 
un beneficio , diventa per lui solo un infortunio. I tre fatti gran- 
diosi di quel tempo, la conquista di Costantinopoli operata da' Turchi, 
la scoverta del capo di Buona-Speranza da' Portoghesi, quella del- 
l'America, sono egualmente funeste alla penisola. Niobe condan- 
nata è d'ogni parte colpita da dardi invisibili. 

Ferita in Bizanzio , l' Italia retrocede in un giorno dal Bosforo 
all'Adriatico; la caduta di Costantinopoli le annuncia la sua. Primo 
avvertimento di rovina. 

Il secondo le vien porto dal naviglio* di Vasco di Gama, il quale 
schiude alla civiltà un novello sentiero ; gì' Italiani sono respinti 
dal seno della fortuna e dell' industria. Senza combattere , e' ven- 
gono distrutti in luoghi loro ignoti, al capo di Buona-Speranza. 
Tutto ciò che sol resti a Venezia ò l' avvolgersi nel silenzio e nel 
mistero, dissimulando la sua caduta. 
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Nul (ameno, se dessi perdeano un mondo, la Provvidenza ne of- 
friva loro un altro. Cristoforo Colombo vuol loro donare l' America, 
e chi dir può quel che sarebbe avvenuto se le flotte di Genova, di 
Pisa e Venezia avesser tocco il continente ? Ma, più funesto segno 
di ogn' altro , 1' Italia comincia a dispregiare i suoi grandi ; ella 
respinge il prodigio che potea resuscitarla. Da quell'ora il cerchio 
si chiude intorno ad essa, e ciascun di più si rinserra. 

La legge che condanna l' umanità a partorir con dolore, giammai 
appalesossi maggiormente siccome nella scoverta dell'America. 
Mercè il suo spirito cosmopolita l'Italia periva qual nazione, 
mentre schiudeva all'uman genere il nuovo mondo. L'11 ottobre 
del 1492, due anni innanzi che Carlo Vili attraversasse gli Appen- 
nini, Cristoforo Colombo approdava a Guanahani. 

E' s' è pur sempre considerato Cristoforo Colombo diviso dalle 
sorti della sua patria; o nnllameno il suo genio si esplica sovra- 
tutto perchè desso in sè comprende tutte le forze vitali degli uo- 
mini della sua razza. Nell'istante in cui la vita pubblica si arresta, 
ella concentra il suo spirito in pochi individui tra' quali egli sovrasta. 
La storia d'Italia si consuma, per cosi dire, in lui che realizza i pen- 
sieri, le speranze, le vaghe aspirazioni di tutte le precedenti ge- 
nerazioni ; e' scovre un mondo per dare un corpo alle idee, le quali 
non avean cessato di agitare gli animi italiani. 

Il patriottismo dell'Italia era l'universo ; un tale ardore di cosmopo- 
litismo dovea tosto o tardi condurla ad abbracciare il mondo. Dila- 
tando il suo spirito per estendere , accrescere , ingrandire la sua 
sfera in tutt' i sensi, ella doveva alfine incontrare i limiti di tutte 
cose. L' eguale istinto di espansione che sollevolla al colmo del- 
l' arti plastiche, spinge ancor uno de' suoi a coronare, a compier, 
direi quasi, l'architettura della terra colla scoverta dell'America. 
Quello spirito medesimo di universalità, quella stessa impazienza 
d'ogni limite che trasse gli Alberti, i Brunelleschi , i Leonardi a 
tutto ricercare, comprendere e collegare insieme nel mondo ideale, 
animò Cristoforo Colombo a discoprire ed abbracciare in sè tutto 
l'universo. Egli pronuncia anzitratto il detto di Galileo: « Io 
vorrei non s' accorciasse tanto il dito di Dio. » Per tal guisa egli 
estende la terra, siccome dopo lui Galileo ingrandirà il cielo. 

Missionario del pensiero italiano, Cristoforo Colombo realizza 
nella sua sublimità l'ideale d'una società] senza frontiere, che for- 
mava il fondo della tradizione nazionale; e' scopre quella monarchia 
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(M Dante che non lasciasi determinare da verun confine o d'alcun , 
lido; e' dona a Carlo V il vero impero ghibellino, ove il sole non 1 
tramonta giammai. A quella guisa che i suoi grandi concittadini , j 
Michelangelo, Raffaello, obliando un ideale particolare, o romano , ; 
o fiorentino, o lombardo, elevansi al disopra delle differenze di 
popoli, delle varietà di origini e di razze, per pingere il bello 
istesso dell'intera umanità , cosi Cristoforo Colombo non opra nel- 
l' interesse d' un continente ovvero d* un popolo soltanto. Egli non ! 
chiede una nave a Genova, alla Francia, all' Inghilterra, al Porto- 
gallo, alla Spagna, fuorché nel comune intento. Egli conquista un 
emisfero per l'uman genere, non già per una nazione. Ecco preci- 
samente il fondo del genio italiano. 

Egli ò un disconoscere il carattere della scoverta dell'America scor- 
gendo in essa unicamente l' esclusiva concezione d' un grand' uomo. 
Quell'idea destossi colla potenza d'una ispirazione non solo indi- 
viduale, ma nazionale. Il pensiero di Cristoforo Colombo è il pen- 
siero medesimo dell'Italia, il disegno accumulato da secoli sul- 
l'altra sponda dell'Oceano. 

Sin dall'epoca di Dante uno spettacolo avea scosso fortemente 
le imaginazioni. Egli eransi d' un trattò veduti riapparire a Ve- 
nezia tre mercadanti, che da gran tempo stiraavansi già spenti ; 
era la famiglia di Marco Polo, reduce dalla estremità dell' Asia. 
Coperti di smeraldi e zaffiri, vestiti di lunghi drappi di seta, raccon- 
tavano di essersi sospinti per lande e deserti sino a' confini del 
paradiso terrestre, e eh' eransi arrestati alla tomba di Adamo. 
Essi narravano d' un prete Giovanni, sorta di papa orientale. Il 
gran Khan era ì'imperator ghibellino degli Asiatici; tutto pendea 
da lui. Quanto più strani , altrettanto prestavasi più fede a' rac- 
conti di quegli avventurieri. Un papa orientale, un imperatore 
orientale, tutto confermava il sogno degl'Italiani sul mondo inci- 
vilito. Appena aveano intaso a favellare di quelle contrade, e' ri- 
guardavate come province dismembrate dalla monarchia ideale, 
attraverso la quale intravvedeano il passato e l' avvenire. 

Da quell'istante il disegno di collegar le due parti divise dell'uni- 
verso diventa una delle aspirazioni ingenite e quasi popolari della 
stirpe italiana. Le leggende vi sf mescono; i poeti descrivono an- 
zitempo le regioni disperse e ritrovate; all'estro infine aggiugnesi 
la scienza. Nel 1474 l' astronomo fiorentino Toscanelli traccia con 
metodo la guida delle isole e de' continenti da scoprire. « Io vo', 

L 
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scriv'egli a Cristoforo Colombo, segnare il viaggio sovra un foglio, 
pari alle carte nautiche; di mia mano quivi ho dipinto l'estremo 
dell' Occidente ed il principio delle Indie, con tutte le isolette ove 
possiate approdare. » 

Per tal modo aspirando senza posa a collegarsi moralmente agli 
altri continenti, r Italia già pendea verso 1' America. L' unione, la 
solidarietà de' continenti era veramente in essa il grido delle pietre 
e degli uomini. Attraverso gli oceani ella evocava ignote con- 
trade, per abbracciarle insieme nell'idea del santo impero romano. 
Se i due confini opposti della terra congiugneransi alfine, il genio 
italiano, nella sua aspirazione alla universalità, debb' esser neces- 
sariamente il mediatore. Cristoforo Colombo ritroverà le orme 
de' suoi compatrioti Genovesi (1), i quali hanno scoperte le isole 
Canarie. 

Io vorrei qui trasportarmi colla mente in mezzo alle idee po- 
polari, nazionali, ove destossi il suo pensiero. Lo spettacolo della 
prima visione interna dell'America nel suo genio, mi attira al par 
di quello del suo naviglio che tocca la terra. 

Come mai è sorta in lui l' idea d' un nuovo mondo ? La sola 
scienza non bastava ad un miracolo sociale ; ella non saria pur 
valsa a vincere i terrori e le tenebre del suo secolo. I mondi non 
sorgono soltanto da una proposizione geometrica; e* fa mestieri un 
focolare ardente , un rigoglio di vita per evocarli. Egli medesimo 
lo confessa (2): « Ragione, matematiche, mappamondi a nulla mi 
giovarono per eseguire l'intrapresa delle Indie. »Qual cosa dunque 
importava! Egli avea d'uopo ad un tempo de' prodigi delle leg- 
gende, del metodo scientifico, e sovratutto di quel soffio onnipossente 
l dell'eterno amore che vuol congiugnere ciò eh' è diviso, e strin- 
gere la terra in un fraterno amplesso. Colombo in sè racchiude due in- 
dividui opposti, l'uomo del medio-evo e quello del risorgimento. E' 
crede col fervore dell'epoca di Dante, e' pensa col vigore dell'epoca 
di Galileo. Come Mosè nel deserto , lungi dal fascino dell' Egitto, 
egli può dirsi che fosse sostenuto in mezzo all'Oceano dall'ardore 
de' mezzi tempi. Il suo accento istesso non appartiene che a lui 

(1) Uno de* principali piloti d«l principe Borico di Portogallo |era U Veneziano Cade- 

mosto. 

(S) Va dljc que para la esecneloo de la Impresa de las Indias no me approTecbó raion, 
ni matemàtica, dì mapamimdos: nanamente te campilo lo que dUa baiai. (Carta M Almi- 
ratti*.) . 
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solo ; esso spira il candore del raarinajo , la maestà de' mari in- 
violati. 

Al par di tutti gì' Italiani egli accetta la tradizione popolare di 
Marco Polo. Quelle credenze infantili divengono in sua mente il 
primo germe del nuovo mondo. Il paradiso terrestre brilla innanzi 
al suo pensiero; egli arde tosto della brama di scoprire queir im- 
pero favoloso del Cathay (1), quel regno di Angelica, queir Eden 
ove gli angeli hanno impresso le orme de' lor passi. Tutto l'entu- 
siasmo de' popoli meridionali , dopo le Crociate , concentrasi nel 
suo cuore. Non è solo un nudo suolo cui egli aspiri ; e' pretende ricon- 
durre l'uomo nell'Eden. Associando a quella della sua scoverta 
un' idea di religioso espiamento , egli è del pari per consolare il 
mondo dell'abbandono del Santo-Sepolcro, eh' è' vuol donargli 
un' altra sacra terra. 

Conquistar Gerusalemme co' tesori di Cipango ! Far rientrare i 
cristiani a Nazaret per la via delle Indie ! Qual nuovo adito ad 
un entusiasmo in cui il misticismo accordasi colia vaghezza dei 
beni terreni I In questa idea sta il divario tra il crociato del se- 
colo duodecimo e quello del quindicesimo. Il primo non cerca 
fuorché una tomba, il secondo aspira a discoprire il giardino delle 
delizie. 

Un' altra credenza popolare, ingenita sopratutto negi' Italiani, si 
ravvisa in Cristoforo Colombo , la fede mistica de* Millenari!. E' 
crede fermamente già prossimo il termine del mondo, egli l'an- 
nuncia chiaramente. A suo giudizio, esso non può reggere al di là 
di cencinquantacinque anni (2), ed è spettacolo straordinario il suo 
fermo convincimento in cotesta disperata tradizione. Innanzi che 
la terra si dilegui, tutte le profezie dovranno consumarsi. E* fa 
mestieri adunque affrettarsi a partire ; importa discoprire 1* uni- 
verso e convertirlo interamente, pria che si levi l'ultimo suo 
giorno. 

A che s' indugia ? Che mai s* aspetta per sciogliere le vele ! È 

d'uopo battezzare nelle lor culle i continenti nuovamente emersi. 
Chi sa pur che bentosto non saranno avvolti nell' eternai bufera ? 

(i) Net poema di Boiardo, pubblicato nel 1484. 

lì) Segund està curata no falla salvo dento e elnearaU y cloeo annoi para compii- 
mirato de slete mll, en loi cnales dlgo arrlba por las autorldades dichas que habr* de fc~ 
necer el mando. (Carta del Almirante). 



Digitized by Google 



254 IL NUOVO MONDO 

Egli affretta i preparativi del viaggio sotto la minaccia del giu- 
dizio finale. Il sentimento della prossima rovina dell' universo 
m escesi quindi in lui alla impazienza di conoscerlo tuttoquanto; 
non è già l'umano istinto che lo spinge, ma la brama di salvare 
il mondo col divulgare ovunque il suo Dio, innanzi che la terra 
si sprofondi. 

Trascinato dalla visione misteriosa della fine delle cose, e' si fa 
scudo della lettera dell'Antico e del Nuovo Testamento. In una 
eresia sublime (1) che collega tutt'i tempi e i continenti, egl' invoca 
le profezie de' pagani, de' giudei, de' cristiani, de' rabbini, de' mao- 
mettani, delle sibille e di Davide; egH completa Isaia colla Medea 
di Seneca. In tal guisa rovescia l'antica ortodossia, per fondare 
una nuova unitA morale che distingua l'unione, l'alleanza di tutt'i 
continenti. Dal presentimento dello spirito universale nell'uman 
genere e* fa scaturire il Verbo che debba in alcun modo creare il 
nuovo mondo. In cotesto sentimento t natio dell'unità religiosa del 
globo rivelasi tuttoquanto l' Italiano del Risorgimento. 

Collegandole visioni, i sogni ancora, gli oracoli di tutt'i popoli, 
e* ne compone un' opera che intitola Libro delle Profezie , dedi- 
candolo a Ferdinando ed Isabella (2). Per meglio investirsi dello 
spirito divinatore de' profeti, imprende a tradurli in versi. Quale 
strano poema presentano que' rozzi cantici balbutiti da un labbro 
accostumato a favellare alle tempeste. I più minuti estratti diplo- 
matici, ne' quali è pronunciato il suo nome, sono stati pubblicati; 
ma V opera ov' e* s' inspirava , ov' egli affbrzavasi moralmente , in 
cui evocava siccome da un tripode lo spirito delle scoverte, giace 
tuttora manoscritta nella biblioteca di Siviglia. 

Per tal guisa dall' alto di tutto il passato accumulato, come dal 
sommo d'una torre, egli contempla il nuovo mondo attraverso 
l' Oceano. Il suo pensiero è trasportato al di là de' mari dal soffio 
de' profeti. Egli attraversa lo spazio su' dragoni e i tori alati d'Isaia 

(!) » Io dico che lo Spirito Santo opera ne' Cri ninni, ne' Giudei, ne' Mori, ed in ciascun 
credente di ogn' altra religione. * (ibéd). 

(2) Liber eive manipulut de aucioritatibus, dictit ae tententiie et \prophetiit circa ma- 
Uriam recuperawkB sanctee eiviiatit et montis Dei Sion , ae invmtioni» et eonvertionit <n< 
tularum India et omnium gentium atque nationum, ad Ferdinandum et Helitabeth regei 
nottrot. 

Una lettera del 150! mostra com'egli già da gran tempo si occupasse d'un tale lavoro : 
■ Reverendo padre, qui giunto appena, cominciai ad ostrar dalla Bibbia 1 testi eh* pareanmi 
riferirsi all' impresa di Gerusalemme, per rivedagli • porl'in Tersi. Altre cure sopraggiunta 
troncarono a meKo il mio lavoro. » (Carta al P. D. Frey Gatpar Corrieio.) 
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e d'Ezechiello. Lo spirito cosmopolitico, sopratutto, dell'Italia lo 
guida e gli disserra i contini dell' Universo. 

Il suo nome istesso di Cristoferens ha esercitato in lui una 
fatidica influenza, poiché desso in se racchiudea del gigante e del 
fanciullo. Quante volte, nelle notti dell' Atlantico , egli apparve in 
sua mente chiamato, come il suo colossale patrono, a trasportare 
sulle sue spalle il Cristo-Infante dall' antico al nuovo continente ! 
L'equipaggio ignorava ov' egli attingesse la sua forza e mormo- 
rava ; ma e' sentiva il Dio-Figlio sorrider sovra il suo dosso , e il 
grande Oceano lambia fremente le sue ginocchia. 

Le navi cui affidava la sua intrapresa eran tre misere zattere 
malferme. Da* primi giorni il timone della Pinta si distacca; eli' era 
cosi debile che incolpossi la mala fede degli armatori; gli equi- 
paggi eran novizi. Ma se le materiali guarentigie erano si scarse, 
nulla obliato avea di quanto pur bastasse a sostenere il suo co- 
raggio. Egli erasi recinto di tutte le potenze morali della terra 
dalle visioni dell' abate Gioacchino di Calabria sino alla scienza 
di Toscanelli , 

In questo istante lo spirito umano raccoglie le sue forze, e spiega 
ratto il volo per spingersi nel l' immenso. 

Ecco in quel caos ardente d'idee preparavasi la scoverta del 
nuovo mondo. Giammai mostrossi cosi possente il sentimento della 
vita universale nello spirito d'un uomo; egli compendia in se solo 
un'idea della grand' anima del mondo. Il genio dell'umanità tut- 
toquanto apertamente spira in alcune parole di Cristoforo Co- 
lombo. E* par che l' aure de' continenti sconosciuti si destino, e che 
il soffio dell'Eterno passi su quest'anima, come sull'Oceano, crea- 
tore della Genesi. Dio l' inspira ; egli lo sente , lo palesa. La sua 
intrapresa è una rivelazione , il suo viaggio un prodigio (1); egli 
è il messaggio de' profeti (2). 

11 nuovo mondo è già sorto in questo genio esaltato (3) ; or non 
resta che apprendere come mai s'adempia siffatta visione. 

Miraste voi talvolta una nave guadagnare il lido dopo un lungo 
tragitto faticoso? Al disordine prodotto dalle tempeste succede un 
solenne riposo; ciascuno si rimane immobile ed in silenzio. Am- 

(I) Mllagro evidentissimo qnlso facer Noestro Sonar. 

(1) E'nt ha fette messagglere del nuovo cielo c della terra novella , di cai Nostro Si- 
gnor» ha favellato per bocca di San Giovanni neir Apocaliui e por quella 4'lsaia. (Carta 
dti Almirante, p. 965.) 

(3) Io vengo, con questo foco, innanzi a Vostra AUez/.a. (/oid.) 
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mainate le vele, più non s'ode che il batter lento e regolare 
della tenda che s'agita innanzi al naviglio. Poscia l'ancora si pre- 
cepita; la nave s'arresta ed asside tranquilla sull'onde incatenate 
a' suoi fianchi. Qualcosa avviene di simigliante nello spirito di Cri- 
stoforo Colombo già presso a toccare il nuovo mondo. Il mistico 
ardore cede ad una calma sublime, il caos nelì' ordine si disperde. 
Alla vigilia del solenne avvenimento tutto si tace. Il Dio s' ap- 
pressa; l'uomo confida. Il giornale di bordo di Cristoforo Colombo 
reca ciascun di V evidente carattere di cotesto interno rivolgi- 
mento. 

Volete voi discernere ciò che distingue lo spirito scientifico e 
quello rivelatore ! Osservate qual divario tra il metodo de' Porto- 
ghesi per scoprire il capo di Buona-Speranza , ed il viaggio di 
Cristoforo Colombo verso V America. I primi inoltrano, retrocedono, ■ 
ricominciano il loro tentativo, esplorano le coste ignote dell'Africa; 
è il prudente sistema dell'esperienza. Essi rasentan le spiaggio, 
ricercano, chieggono, attendono, quindi ritraggonsi di nuovo fret- 
tolosi; essi paventano, si avanzano dubbiosi. Mirate, invece, il corso 
della nave di Colombo ; e' muove in retta linea senza deviare 
giammai, quasi scorgesse il suo segno collo sguardo della mente. 
Seguite sulla carta la traccia del suo primo viaggio; il sublime 
si ò eh' e' non esita un istante. Una linea segnata da un regolo, 
ovvero un dardo scoccato non seguirebbe un indirizzo più infles- 
sibile del solco della sua nave ; il pilota ravvisa Dio stesso al- 
l' estremo dell' orizzonte assiso sull' opposta riva. 

Egli ha scritto nel suo viaggio delle pagine d' una possente emo- 
zione. Nulla eguaglia l' effetto di queste parole eh* ei stendeva 
ogni sera sul giornale di bordo: 

« Martedì. E' navigava quel di all'ovest ch'era la sua via; il 
mare calmo e sereno come sulla sponda di Siviglia, l'aria mattu- 
tina deliziosa; mancava sol l'usignuolo. L'ammiraglio disse: Ren- 
diamo grazie a Dio ! » 

Chi mai diceagli che l' ovest era la sua via 9 Queste parole che 
ciascun giorno e'ripetea, racchiu deano un mondo, come le prime 
linee della Genesi. 

Le nuvole scambiate colla terra, le speranze che sorgono e si 
dileguano, il dubbio, il terror de' piloti, le variazioni allora ignote 
della bussola che sembra anch'olla sconcertarsi e perdere il suo 
corso, nulla smuove lo spirito di Cristoforo Colombo. E sempre 
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Vegliai detto: E' narùjò quel dì all'ovest eh' era la sua ria. Non 
v'ha spettacolo più grande nella storia degli umani, che pareggi 
un tal supremo riposo nella certa aspettativa d'un mondo che 
leverassi. 

Con questa fede tutto gli arride. Se il vento spiragli avverso, 
importa ringraziare Iddio, poiché ciò mostra esservi de' venti prer 
riedere in Ispagna. Se il mare è burrascoso , gioverà più ancora ! 
Esso rammenta 11 mare dell'Egitto (1) che servi a Mosè per trarre 
gli Ebrei dalla tirannide di Faraone ; a quella guisa 1' ammiraglio 
redimerà i cristiani dalla schiavitù del vecchio mondo. Sè la bus- 
sola si turba ed oscilla, non è ciò che un'apparenza; bisogna ac- 
cagionarne la stella polare .(2) che oscurasi nel cielo , non V ago 
che rivela nè domanda che il vero (3). 

Qua' giorni di raccoglimento son quelli, che precedono la sco- 
verta , a misura eh* egli avanza nell' ignoto ! In quel silenzio in- 
tendesi lo Spirito che trascorre sulle acque. Alfine una gran nuova 
intorno si diffonde; messaggieri del nuovo mondo son venuti in- 
contro alle navi. È un fuscello galleggiante, è un passero volante 
che cinguettando annuncia un emisfero; egli ha lasciato cader dai 
suo becco il ramo della Genesi novella. Altri avvenimenti poscia 
succedonsi, nunciatori della più alta rivoluzione. — Ecco in vista 
una balena , segn' ormai che la terra è già presso , poiché desse 
dalle coste non dipartonsi gran tratto. — Una tromba di fuoco, a 
cinque leghe. — Si è colto in mano- un passera; esso era di lido 
e non di mare , poiché avea le zampe a guisa d' un gabbiano. — 
Molt' erba e minutissima; era quella di riviera, e venia dal lato 
di Ponente. — Innanzi l' alba son venuti tre uccelletti di terra 
cantando, e disparvero al sorgere del sole. Quindi un alcatraz il 
quale andava al sud-est, segno che lasciava la terra al nord-ovest, 
però che questi uccelli dormono sulla terra e il giorno vanno 
in mare a pascersi, nè si discostan oltre le venti leghe. -— I 
marinai della Pintà han visto un ramo colmo di conchiglie; a 
siffatti indizi tutti respiravano e gioivano. 

Colui eh' erasi rimasto inflessibile in mezzo al mormorio del- 
l' equipaggio consente ad affidarsi al patrocinio ed alla guida 
de' passeri di lido. E" volge per due di al sud-est , e tien dietro a 

♦ 

(1) Primo viaggio, p. 13. 

(2) u La causa egli è che la stella ottenebra e non l'ago. « (Primo viaggio, pag. 9). 

(3) Y las aguja plden stempro la verdad. (p. i5. 

17 

« 
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cotesti measaggieri del nuovo mondo. Questa famigliarità colla na- 
tura , cotale ingenuità nel miracolo appartengono a' primi giorni 
del mondo nascente. E' parrai quasi vedere il primo uomo chiamar 
gli animali col loro nome, e riconoscere per essi le vie dell'Eden. 
La Genesi e l'Evangelo si mescono in questo racconto. 

« Poiché la caravella Pinta avea miglior vela e precedea l'am- 
miraglio, ravvisò la terra e fece i segni ch'egli avea comandato. 
Chi primo riconobbela è un garzone a nome Rodrigo di Triana. 
L'ammiraglio, stando sull' estremo della poppa, vide in sulle dieci 
della notte una luce ; ma eli' era cosi fioca che mal potè discer- 
nere la terra. Chiamato a sè pertanto Pero Gutierrez, dissegli che 
quella a lui parea una luce, e riguardasse. Cosi fece, e anch' ei 
la vide. 

« E poscia il disse a Rodrigo Sanchez di Segovia che nulla vide, 
poiché non era in luogo da vederla. E dopoché l'ammiraglio ebbe 
parlato, fu vista una o due volte ancora; ell'era pari ad una can- 
dela di cera che si levi ed agiti, locchè parve solo ad alcuni es- 
sere un segno di terra. Ma 1' ammiraglio tenne per fermo di es- 
servi già presso; e però quand'ebber recitato il Salve come i 
marinai eran usi a dirlo cantando, e furon tutti assembrati , pre- 
golii ed avvertilli facesser buona guardia sul cassero, promettendo 
a chi primo scorgesse la terra una veste di seta, oltre il premio 
che i sovrani avevano assicurato di diecimila maravèdis. 

« A due ore dopo la mezzanotte apparve la terra, lungi due 
leghe. Essi aramainaron le vele, e rimasero soltanto coi treù ch'è 
la maggiore, senza berretti; e digiunaron sino al giorno di venerdì 
nel quale approdarono ad una isoletta delle Lucaje, che nel lin- 
guaggio degl' Indiani appellavasi Guanahani. » 

Ogni qualvolta l'Italia ha inventato ovvero creato potentemente, 
ella credette restaurare unicamente un modo antico. Questo spi- 
rito rivelasi ancora in Cristoforo Colombo. I politici credevano re- 
staurare i Cesari; Dante credea seguire Vfrgiliò; Colombo, ritrovar 
l'Oflrdi Salomone e le Indie d'Alessandro. 

Egli ha fatto quattro viaggi. Nel primo regna una calma quasi 
costante; un miracolo perenne lo avviluppa. La sublimità dell'in- 
trapresa lo rapisce al disopra di tutti gli ostacoli eh' e' non rav- 
visa per anco. Gli elementi obbediscono, l'Oceano piegasi innanzi 
a lui ; egli passeggia sull'onde. Poscia egli è solo, per cosi dire , 
senza intermedio, faccia a faccia col Creatore; nella immensità dei 
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mari e' non conversa che con lui. Le tortorelle, i passeri, i cetacei, 
fli stuoli delle dorate, le sirene (1), « men belle tuttavia di quanto 
si dipingono », fangli d'intorno festevole corteggio. Tutto è rag- 
giante nella sua mente; egli avvolgesi nella luce che circonda e 
rischiara il novello emisfero. I sentimenti del novello Adamo pro- 
rompono in suo cuore allorquando prende possesso la prima volta 
di ciò che appella entrata del paradiso terrestre. Qual divario 
negli altri suoi viaggi ! Come rapido scese il tempo a contristare 
la nuova Genesi l Di già gli uomini colla loro avarizia e colle loro 
passioni s' interpongon tra lui e la creazione che nasce; tutto si 
attrista, tutto si dissipa più sempre. Quante volte l'orgoglio afri- 
cano degli animi spagnuoli fa gemere (2) quest'anima sorella di 
Dante, di Savonarola e Michelangelo! Smarrito, senza vincolo di 
stirpe, naufragato nella propria scoperta, e' sente quasi il peso 
della patria. Egli compiange i suoi compagni, siccome l'Alighieri 
nell' esiglio (3); e' più non scorge il nuovo mondo che attraverso 
le sue lacrime. Qual terribile contrasto fra il sorriso immacolato 
della vergin natura e le ombre che si addensano sì tosto, cosi 
gravi sul cuore di Cristoforo Colombo! Egli avea seco apportato 
il nuovo Spirito del primo uomo; pochi mesi già bastarono a tras- 
mutare il cantico in lamento. In cambio degl' ingenui pensieri del 
mondo nascente, che rimira egli ormai a sè d'intorno? la frenesia 
dell' oro, la cupidigia de' popoli scatenati che già ricopronsi delle 
spoglie dell'Eden. 

Oh dolore ! L'uomo è respinto novellamente ancora dal paradiso ! 
E* l'ha riveduto per perderlo bentosto. Egli s' è assiso un istante 
nel giardino delle delizie; ma se le cose non sono tuttavia can- 
giate, oh quant* egli s' ò fatto diverso ! Ove sono i vagiti e gì' inni 
dell'infante umanità? E' mira sulla sua fronte il peso e le rughe 
d' una società invecchiata. 

« Che il cielo abbia di me pietà ! Pianga meco la terra ! pianga 
meco chiunque conosca la carità, la giustizia, ed il vero! » Questo 
accento d'una doglia infinita non è solo il pianto d'un uomo. Cri- 
stoforo Colombo non piange solo per sè, ma più ancora su* conti- 
nenti eh' egli ha disserrato. Che faran gli uomini della sua con- 

(I) Virio tre» seieuas ijtic salicron bicn alto «1 1» «iar. pera ao era » ìm )•<•; ino* ■ « i« 
a» p:nt an. 

(t) l.e* i:*|<anolM tati mdh'ios s j dcimedliVa. 
,3 A si <ju« por salir «le tati mala comparii*. 
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quista? che han essi già fatto? Piaciuto a Dio fosse eh* e* non 
avesse mai visto le terre donate alla Spagna, a prezzo di tanto 
sangue succiato (1)! Egli è presso a ripetere sul nuovo continente 
le parole di Giobbe: Maledetto il di ch'io nacqui! Che son mai 
divenute tante speranze, tanti disegni di riconquistare il sepolcro di 
Cristo nella culla del nuovo emisfero? Egli avea sognato convertire 
alla sua fede immensi popoli, si vergini di cuore (2); e que' popoli 
di già si dileguano: ed e' prova tutto lo strazio di coloro che ha 
discoverto pel rogo ed il ferro. Che le isole e i continenti si tac- 
ciano! il lor pianto ornai si disperde! Nel grido cocente di que- 
ste viscere paterne io sento il lamento di tutto un monda che ap- 
pare e poi muore. 

Se Cristoforo Colombo personifica ne* suoi tratti più splendidi , 
umanità, università, cosmopolitismo, il genio dell' Italia, ei la rap- 
presenta più ancora di ogn' altro nella sua rea fortuna. Ricon- 
dotto in catene dal nuovo continente eh' egli ha donato all' Uni- 
verso, quale imagine più fedele dellMtalia avvinta, lacera, captiva 
di tutt'i popoli, in ricompensa del nuovo mondo ideale da lèi reso 
] all' uman genere ! 



(t) Sodando sangre. Coarto y ultimo vlagc. (Carta al rey, p. »T.) 
(1) Con od carazon Un largo. 
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CAPITOLO Vili. 

LA RIVOLUZIONE NELLE ARTI. 



La religione dell' artista non è oli qaelU del prete. — Il pittore più universale della Chiesa. — 
Leonardo da Vinci. — 11 precursore del Bhorgimetoto. — Raffaello; stia Bibbia guelfa. — 
Carattere epico. — Coni egli concepisse la Chiesa universale al disopra delle sètte. — 
Egli riabilita l'eresie. — L'artista superiore alle leggi. — Suo isolamento sociale. — 
E'soppravlve ad un popolo. — Tirannia del bello. 



Il genere di vita degli artisti tendea naturalmente ad esten- 
dere il loro campo oltre quello degli scrittori. Legati ad una corte, 
sempre dipendenti, schiavi de' modi artificiali, questi vivean, mo- 
rivano incatenati, laddove l'artista era sovrano del suo tempo. 
Più libero de' principi, e' solo avea redato lo spirito possente de- 
gli uomini del medio evo. Mentre i poeti più non erano che i cor- 
tigiani delle nuove dinastie, l'artista errante d'ogn' intorno, vera- 
mente cosmopolita, serbava 1' indipendenza dei repubblicani del * 
secolo duodecimo. Il pittore, lo scultore mostreranno allo sguardo 
ciò che il filosofo, astretto a tacersi, dovrà nascondere. 

Allorché s'è voluto comprovare a' di nostri coli' opre del Risor- 
gimento, come il bello non possa disgiugnersi da una credenza in- 
flessibile, fu stabilita una cosa contradetta da tutf i fatti. Egli ò 
pur certo che i più grandi artisti avean tiepida fede. Sotto il velo 
delle arti, gì' Italiani tentavano introdur nella Chiesa la rivolu- 
zione che altri popoli vi apportavano col libero esame. Una let- 
tera d'Aretino palesa chiaramente l' idolatria dell' ateo, che sta 
pago d'abbracciare un'ultima ombra di Dio nelle pieghe e il colo- * 
rito delle nubi di Venezia. 

« Pietro Perugino, narra il Vasari, non volle giammai credere 
alla immortalità dell'anima, e nulla valse a vincere l'ostinatezza 
di quel cervello di marmo. » L'egual cosa è ripetuta di Leonardo 
da Vinci. Una sola eredenz.^ sopravvivea in essi a tutte le altre : 
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la lede nell'ideale e nel bello. Ridotta all'istinto delle legende 
popolari, la loro religione lasciava piena indipendenza alla lor 
mente Essi accordavano Aristotile e la Madonna. 

Niuno il mostra davvantaggio di Leonardo da Vinci. In lui rive- 
lasi il carattere distintivo dell' Italiano senza patria, lo stesso im- 
menso sforzo di non restrignersi in un solo orizzonte , non limi- 
tarsi ad una forma speciale. Cittadino dell'universo, e' bramerebbe 
assidersi al focolare della umanità, identificarsi coli' intimo genio 
della creazione. Notomista, chimico, musico, geologo, matematico, 
improvvisatore, poeta, fisico, ingegnere, quand' egli ha scoperto la 
macchina a vapore , il mortajo a bomba, il termometro, il baro- 
metro, preceduto Cuvier nella scienza de' fossili, Goffredo Saint- 
Hilaire nella teorica dell' unità, sovviensi d'esser pittore; e' vuole 
applicare all'arte umana il disegno del Creatore nell' unità delie 
organizzazioni. 

Nulla rende meglio l'idea del sublime quanto cotesto artista, il quale 
cerca in tal guisa il primo suo modello di disegno nell'interna 
legge della creazione vivente. « Facil rosa è all'uomo che sa, farsi 
universale, imperocché tutti gli animali terrèstri hanno similitu- 
dine di membra, cioè muscoli, nervi, ossa, e nulla si variano, se 
non in lunghezza, ovvere in grossezza, come sarà dimostrato nel- 
l'anatomia (1). » A quest'altezza l'arte confondesi colla natura; Fidia 
con Aristotile. 

In tutto l'evo medio la figura umana era sembrata degna sol- 
tanto d'occupar l'arte. Cos'era mai il paesaggio negli affreschi del 
secolo decimoterzo e quattordicesimo ? Esso non esistea per 
anco. E' parca che i pittori non avesser mirato la faccia della 
natura maledetta; Michelangelo istesso disprezzava tutto ciò che 
umano non fosse. Gli è contro tale aspetto della Chiesa che sol- 
levasi Leonardo da Vinci nel suo Trattato di pittura. Rialzando 
dal suo sprezzo l'universo visibile, richiama l'uomo in seno a (tutte 
le forme della creazione. 

Osservate il suo giovane Bacco in mezzo a quel paesaggio na- 
scente. Quale silenzio ! qual voglia di apprendere! e' spia nella so- 
litudine i primi germi delle cose, lo sviluppo della natura che 
sorge: egli ascolta sotto l'antro de' ciclopi il mormorio profondo 
degli dèi. 

(1) Cap XIH, Dell'etere uoIrerttU. 
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' E' panili ravvisare la medesima vaghezza del bene e del. male 
nel suo San Giovanni precursore: uno sguardo ardente che ri- 
splende anch' esso e si ride della oscurità de' tempi e delle cose ; 
la brama infinita dello spirito novello che cerca la scienza ed 
esclama: Io l'ho trovata; il momento della rivelazione del vero 
in una mente ridesta ; la gioia della scoperta mista a non so quale 
scettico ritorno. Io quivi non posso riconoscere il profeta macero, 
sommesso del Cristo morente. Non è desso piuttosto il genio ori- 
ginale, inventivo, precursore del Risorgimento, che penetra nelle 
tenebre? E quel dito misterioso levato nella notte, che indica da 
lungi t Quale avvenire, quale ignoto? È forse il Cristo ringiovanito 
di Savonarola nelle acque di un altro Giordano? È forse la volta 
de' cieli ingrandita da Galileo? È forse la vela della nave di Cri- 
stoforo Colombo? Il culto della scienza, il vèrbo dei tempi novelli 
rivelansi nello sguardo di quel nuovo precursore. 

Il sorriso della Gioconda non è forse anch' esso il sorriso a mezzo 
ironico dello spirito umano che volge tranquillo il suo sguardo 
sul mondo affrancato dagli antichi terrori? Io non posso rimirar 
questa donzella senza figurarmi, eh' ella intenda mormorare a sè 
d' intorno la melodia radiante de' poemi di Pulci e dell'Ariosto. 

Togliendo a' santi 1' aureola, Leonardo da Vinci strappa il suo 
serto al medio-evo. Nella Santa Cena i convitati nulla più hanno 
de' tempi consecrati. Que' nuovi personaggi annunciano un cristia* 
nesimo novello al par d' essi. Il Cristo solo serba sulla fronte la 
sua aureola morente; e' par che anch' ella si cancelli al soffio del 
secolo che si leva. Il mistero è fuggito, la luce si accresce. È 
l'istante in cui gli spiriti evocati dall'evo medio impallidiscono 
e dileguansi. Nella Santa Cena ricomincia il banchetto di Platone. 

Leonardo, voi dite, non ha pensato a nulla di tutto ciò chiara- 
mente; io ben lo veggio. E qual bisogno per lui di pensarvi? A 
che ridurrebbersi le opere dell'uomo più grande, se racchiudes- 
sero soltanto ciò eh' egli vi ha posto per calcolo e giudizio ? Che 
saria pur d' esse, cancellando tutto ciò che il sacro istinto ha 
qttiv' introdotto spontaneamente e ciecamente? Qua' limiti bentosto 
scoprireste a queir infinito 1 e come presto queir opre sarieno già 
spente ed obliate 1 Ciò che falle immortali , ciò che le rende supe- 
riori a tutt' i capricci del mondo, si ò che desse comprendono, ad 
insaputa istessa de' loro autori, una folla di verità in germe, di 
nozioni oscure, di rapporti confusi coli' universo, i quali appalo- 
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aandosi gradatamente , le avvivano, lo ridestano a misura che il 
divario de* tempi minaccia di renderle incomprensibili alla poste- 
rità. La vera critica dovrebbe intendere a discoprire le nozioni 
ehe apparvero confuse ed oscure al genio dell'artista. 

Egli è ben povera filosofia !' imaginare che le opere di un uomo 
non abbiano col suo tempo verun altro legame fuorché quelli da 
da lui concepiti, ond' ebbe coscienza manifesta e positiva. E' vai 
dire altrettanto che gli esagoni dell' alveare dell' ape null'abbian 
di comune colla geometria, poiché l'insetto non s'ebbe guari me- 
stieri di preoccuparsi delle proposizioni d' Euclide. Evvi un punto 
nondimanco nel quale incontreransi l'insetto e l'uomo di genio; 
è T istante in cui creano entrambi per cieco impulso. Una mate- 
matica suprema detta del pari la legge alla cellula dell'ape, al 
nido dell' uccello, alla capanna del castoro , al tempio di Teseo, 
alla Venere di Milo, siccome al San Giovanni ed alla Santa Cena 
di Leonardo. Cercate, e scoprirete ancor ne' capricci dell'arte ita- 
liana la geometria della storia universale (1). 

* ■ 

Ilr 

Raffaello nasce in una famiglia di preti ed artisti ; sua madre 
l'ama d' intenso affetto, e la memoria di quel santo amore accom- 
pagna le sue vergini giardiniere. Il loro campo è ancor racchiuso 
nel recinto de' villaggi dell'Umbria. Figlie delle leggende, assise 
accanto al rustico abituro, sulla soglia de' monasteri , elle spiran 
T incanto della sua infanzia. 

Chi dir potria quant' ei traesse dall' assidua contemplazione di 
coteste fidanzate dell'eterno amore? Io stimo ch'egli lor debba 
la miglior parte del suo genio. E' s' è nutrito del sentimento na- 
zionale, veramente italiano, della Madonna; e' l'assume quel mo- 
dello d'ogni età diversa, e vi ritorna incessante, siccome alla sor- 
gente popolare a cui s' inspira. E quel modello della Vergine, 
ognora presente, gì' imprime il carattere che lo distingue fra tutti 
gli uomini: il sentimento verginal primitivo che spande sugli es- 
seri da lui prescelti. Direbhosi che queste figlie immacolate avvi- 
vino col loro solilo , e proteggali collo sguardo ciascuna delle sue 
visioni. Parto immortale della bellezza, scovre di macchia e di 

(li V lo bella c prof.nJ* pigine «li AMM0O ntimosnil intorni u I.^onnrdo di Vinci. 
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dolore 1 esse partecipano la lor vita incorruttibile ad ogni creatura 
delle sue mani. I secoli sembrano a vicenda succedersi, coronato 
ciascuno della ghirlanda d' un mondo nascente. 

Lo spirito della Madonna, un verginale sorriso che si diffonde 
in tutto il creato, ecco Raffaello. Ciascun essere in lui reca V ira- • 
pronta d' una eterna adolescenza, quasi sorgesse inviolato dall' a- 
bisso della vita. I vegliardi anch' essi terbano una giovinezza 
inalterabile. Ogn' imagine .da lui dipinta, nata dalla vergine, eter- ' 
namente vergine ancor essa, sembra apparire la prima volta e dire 
mostrandosi al mondo : eccomi I 

È Firenze che l' emancipa. Alla vista delle libertà che celavansi 
persino in fondo a' monasteri, egli aprende a prosciogliersi da' lacci 
paterni. Se Firenze rendegli l'indipendenza, Roma gli comunica 
la sua grandezza. Da quell* ora par eh' e' dipinga dall' alto della 
eternità ed assuma per divisa urbi et orbi. \ 

L' alleanza del genio greco e latino, che invano papa Eugenio 
ed il concilio di Firenze avean cercato, potrà solo effettuarsi con 
Raffaello. Più ampio di quello della Chiesa, il suo cattolicisrao 
abbraccia il paganesimo che inaugura nel tempio di san Pietro. 
La sua ortodossia è tutto ciò eh' è hello. E' riconcilia con novello 
patto l'Atene di Platone e quella di san Paolo; e' spande jl soffio 
dell' Evangelio su Oalatea , la bellezza della Venere Urania sulla 
Madonna. E' fa rifluire e spandere lo spirito cristiano nel passato ; 
egli compone <ìi tutt' i secoli una sacra famiglia da eterni vincoli 
congiunta. 

Io sento in Fidia la semplicità d' un bel canto all' unisono ; in 
Raffaello l'accordo di due religioni^ di due mondi. 

E' non ha visto i giorni infausti, nò la Chiesa lacerata dalla Ri- 
forma, nè il papato vacillante, astretto a patteggiare per resistere 
allo scisma. Egli è morto in pieno trionfo; e' rappresenta gli ultimi 
di fortunosi della Chiesa. Come innanzi le tempeste della natura 
evvi un' ora serena e di pace , avvi del pari un eguale istante che 
precede i civili rivolgimenti» e queir istante giocondo eternizza 
Raffaello. 

Attenendosi a tal concetto, si vedrà che il prestigio ancora in- 
tatto della Chiesa regge tutt' i suoi lavori. Quinci la maniera* ond'è' 
comprende l'intervento delle forze spirituali del cristianesimo- 
L' idea che il mondo possa loro resistere non agitala sua mente; 
dal che sorge quella calma nel tumulto, quella fede nel trionfo 
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che recingon la Chiesa d' intorno. Non v* ha lotta tra Dio e l'uomo, 
fra la terra e il cielo. Lo spirito cristiano, vincitore ancora, non 
ha d'uopo che di mostrarsi, e tutto a lui cede. Il conflitto non è 
mai dubbioso, dappoiché non evvi alcun contrasto. Le son vergini che 
adorano; gli è una folla che prega nel tempio; è un prodigio che 
si compie; è il sangue dell'ostia sulle labbra d'un prete incredulo; 
la presenza reale ognor rimuove tutti gli ostacoli. Il mondo si 
curva sotto il soffio divino; ciascun essere adora la forza che lo 
avvince. 

Ancor quando egli arma d' un ferro gli spiriti del cristianesimo, 
osservate san Pietro e san Paolo che si avanzano in mezzo ad una 
nube incontro alle orde di Attila , come son eglino securi della 
vittoria! EU' è scolpita sul loro placido sembiante. Com' e' sentono 
di essere gl'inviati della potenza contro cui nulla può prevalere! 
Che han essi a farsi di quelle spade che pendon quali emblemi 
dalle lor mani? Essi ben sanno che non fìa lor d'uopo il maneg- 
giarle. Unica lotta! Da un ca"nto un'armata, un nembo di barbari 
che si precipita ; dall' altro , due spiriti immacolati , sospinti dal 
soffio celeste, che libransi loro innanzi nella nube sfolgorante. Al- 
l' appressarsi de' guerrieri essi non levano la destra per ferire ; il 
loro sguardo istesso non li minaccia. No ; e' recan seco , nel loro 
messaggio, quella dolcezza che pur sempre accompagna la forza 
infinita. Senza disdegno, come distratto, l'uno addita da lungi al 
suo compagno l' esercito sterminato. E' non è sol |che un segno : 
ma il nemico lo ravvisa. Innanzi a quella mano le orde retroce- 
dono, il- re barbaro è rovesciato, la moltitudine si disperde. 

Siffatta onnipotenza dello spirito , ripieno di dolcezza perchè 
sentesi invincibile, forma col senso verginale il carattere distintivo 
di Raffaello. EU' esplica tutto in lui; ella fa che tutto si pieghi 
armoniosamente sotto il prodigio; ella divien quasi il fondo istesso 
della sua natura. Egli è dovunque un trionfo infinito, scevro d'ogni 
sforzo. Lo spirito «sovrasta colla presenza soltanto: esso comunica 
a' personaggi che lo posseggono, un imperio che avvince, che scuote, 
che infrange i ceppi, senz'aver uopo d'alcun mezzo umano. Que- 
sta pittura è un miracolo permanente ove i forti son vinti da'de- 
boli, gii uomini da' fanciulli, i giganti dalle vergini, la natura da 
un soffio , il visibile dall' ascoso. Nella sua mansuetudine evange- 
lica, Raffaello riassume 1' ultimo istante della onnipotenza incon- 
trastata dello spirito cristiano. 
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Dopo lui bentosto, quegli spiriti medesimi del cristianesimo per- 
dendo ogni prestigio e la propria autorità morale , non basterà 
k>r più il mostrarsi per far piegare il mondo a sè dinanzi. E' si 
redranno, in Michelangelo, astretti a cingersi di tutte le mondane 
passioni, collera, minaccia, vendette per dominare il mondo. Gli 
angeli, gli spiriti invisibili ostinansi nella lotta; essi han bisogno 1 
d'uno sforzo immenso per continuare a regger la natura che ri- 
bellasi. Tutto in essi è affanno, tensione ; egli è mestieri scate- 
narsi per resistere. E' par che i loro muscoli frangeransi in quello 
sforzo per combattere la terra; e chi sa pur come mai cesserà il 
conflitto? In questa vittoria d'un giorno, di già si grave e arden- 
temente disputata, può cominciarsi a temere che saran vinti 
alfine. 

Raffaello è, nel suo vero senso, il pittore universale che Leo- ! 
nardo invocava. Collocato in mezzo al Vaticano, nel cuore del pa- 
pato, e' concepisce ingenuamente la Chiesa universale ; egli abbatte 
nella sua anima di artista le barriere delle sette, i pregiudizi de* 
culti. Il suo genio, epico veramente, si accresce, si estende senza 
limiti; e' solo in Vaticano abbraccia realmente la terra ed i cieli. 

Pari al suo Jehova che segna col dito sul globo la sponda degli 
oceani, e' traccia similmente il disegno della storia nell'oceano dei 
tempi; l'imagine incantatrice del demone avvolto intorno all'albero 
della, scienza, le migrazioni de' popoli, il sogno di Giuseppe, le prime 
scene dell'Evangelio; i poeti di tutte le scuole e de' secoli raccolti 
air ombra del Parnaso; i filosofi sotto il portico di Atene; di rin- 
contro la disputa de' dottori della Chiesa , e il dogma che «punta 
dall' ostia. Cosi fatta consecrazione di tutt' i tempi, di tutte le so- 
cietà in fondo al santuario, è la città di Dio più vasta, più tolle- 
rante di quella di sant'Agostino; è la storia più universale di 
quella di Bossuet, la quale troppo spesso lo avviluppa col suo spi- 
rito pretesco ; è il libero spettacolo della vita divina nel tempo , 
l'epopea vivente dell' eternità sulle pareti del Vaticano. 

Ma questa Bibbia guelfa di Raffaello sorpassa di gran lunga 
quella in cui l'ortodossia cattolica racchiudersi volea. L'artista 
incede , sene' arrestarsi, per un' ampia via ove il prete non puote 
seguirlo ; le sue opere avanzano ad ogn' istante la sua Chiesa ; a 
misura che s'inoltra, e'si discosta più sempre da essa. Egli dipinge 
sulle pareti l'ideale del papato qual esistea nello spirito de' popoli 
de' mezzi tempi, nella tradizione nazionale de' Guelfi: un cattoli- 
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cismo ingenuo che abbraccia l'universo, una monarchia dell'anima 
schiusa a tutte le idee, che rinserra la filosofia nel tabernacolo. 

Un tal papato iiuaginario più non era. quello del prete. In questa 
vera universalità egli era impossibile che il clero scorgesse il suo 
spirito ; e come s' è- tpur visto a' nostri tempi , i difensori della 
< Chiesa dovean necessariamente finire col rigettar Raffaello. Egli 
abbandona la setta, e' si discosta dalla Chiesa, egli abbraccia l'uni* 
verso. Il rimprovero è pienamente fondato. 

Ciocché conferma l' epico suo carattere si è che non evvi in 
Italia un elemento nazionale di bellezza il quale , col solilo della 
Madonna, non rifluisca e splenda nelle sue opere. Tutti vi prestati 
mano ; Ariosto , Bembo, Castiglione intendono alla composizione. 
Una folla di pittori s' immerge in Raffaello , come il popolo dei 
Rapsodi in Omero. 

Cangiando maniera, e' compie un continuo progresso in se stesso. 
L'ingenuità primitiva delle leggende estinguasi a poco a poco. Le 
rustiche vergini d' Urbino rientran nell'ombra';, una Madonna-Urania, 
in lor vece, ignota al medio-evo, schiude i cieli novelli. Raffaello 
ha percorso I* intera tradizione. Le sue ligure, nè pagane, nè cri-^ 
stiane, straniere a tutto il passato, son quasi alfine delle grandi 
Sconosciute tracciate da una mano divina sulle pareti, in jnezzo 
all' ultimo banchetto dell' Italia. 

S'io cerco qual sia il divario fondamentale tra il secolo di. Pe- 
ricle e quello di Leon X, ecco ciò che sorprendemi. r 

Fidia, mutando l' aspetto degli dèi, cangia lo spirito del domina 
pagano. Raffaello, alterando, trasformando a suq talento le leg- 
gende del cattolicesimo, non può tuttavia trasformare il catoli- 
cismo istesso. Arbitro supremo delle credenze , l' artista greco 
compie una rivoluzione religiosa; l'Italiano, rattenuto da una chiesa 
immobile, non genera che una rivoluzione nell' arte. 

Realizzare il cattolicismo nel suo vero senso, ovvero collegar 
tutt'i tempi, tutte le forme della creazione, riconciliar tutt' i po* 
\ poli in un ideale universale, tal era l'intento de' pittori e degli 
scultori. Raffaello riabilita Savonarola ; e' canonizza in Vaticano 
gli eretici che brucia il papato. Col Parnaso e la Scuola di Atene 
egli surroga il dio Pane al Santo de' Santi. Da quell'ora l'arte e 
la religione procedono per opposto sentiero. L' una di vien tollerante 
nel momento in cui, mercè la rea/.ione del secolo decimosesto, 
T altra fassi più opprimente, più esclusiva, più sospettosa che mai. 
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Quella esco dallo spirito settario , mentre questa vi rientra. La } 
prima si slancia nell' avvenire, laddove la seconda si precipita nel 
passato. Da quel di l' arte resta isolata qual* una visione prefetica 
delle rivoluzioni avvenire. 

• Sorta nel mondo pagano , eil' avea attraversata la Chiesa sen- 
z' aver potuto trascinarla seco , nè comunicarle il suo spirito in- 
novatore. La religione, ostinandosi a non seguirla ne' suoi rivolgi- 
menti, desta un divorzio immenso nel mondo moderno. La Chiesa 1 
resta inferiore all'ideale che i suoi pittori presentano allo sguardo; 
e l'arte nella sua infinita espansione, varcando i confini del dogma, 
ribelle alla tradizione , si mostra più universale della Chiesa, più > 
bella del suo culto, più cattolica del cattolicismo. Tal fu la rivo- 
luzione religiosa dell' Italia. 

• 

• • * III. 

Allorché P intéra nazione sotto P incubo della forza è già pro- 
strata, un sol uomo rimane ancor saldo : P artista. A misura che | 
il giogo estendesi a lui d'intorno egli rientra, per sottrarvisi, nella 
libertà selvaggia dello stato di natura. S'io volessi fornire un'idea 
della sua orgogliosa indifferenza nella pubblica rovina , additerei 
Benvenuto Cellini che compone per sé stesso, in mezzo alla comune 
oppressione , il suo codice e la propria giustizia. Gli storici di 
professione non dipingono che i capi della società. Quest' artefice 
di genio palesa come l'artista sovrasti al contratto di servitù, non 
riconoscendo né legge, nè autorità, nè padrone, nè servo, nè giu- 
stizia, al difuori dell'imperio dell'arte. Spregiando egualmente il 
papa ed il principe , e' serba il suo rispetto pel grande Raffaello 
od il gran Michelangelo. Ascoltate il suo grido di gioia allor che, 
curvo sul metallo che batte, evoca la statua fuor della mole. In 
un mondo servile e' sente l'indipendenza del Creatore. 

Co' suoi vasi cesellati, i suoi giojelli, i suoi calici brillanti, le sue 
corone di oro, Cellini è mescolato a tutti gli avvenimenti del suo 
tempo. Ovunque si convochi un'assemblea egli accorre co' suoi bei 
destrieri, co' suoi compagni rivestiti come lui di cotte di maglie, 
ed armati d'archibugio. Cellini è a tutto acconcio ; orefice, soldato, 
scultore, fonditore, ingegnere; egli è l'amico de' cardinali, de'papi, 
de' re. Il suo moschetto atterra il contestabile all'assalto di Roma, 
la sua palla colpisce il duca d'Orange. Senz'affetto per verun 
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f luogo, la sua patria è dovunque e' possa cesellar belle forme. In- 
differente fra' partiti, e' preferisce a lutti una coppa , un bel reli- 
quiario , un frammento di statua. Stretta d' assedio Firenze , sua 
terra natale, dal Santo-Padre, rifugge in Roma per coraporvi al 
papa una mitra. Egli è piuttosto il sovrano di coloro cui presta il 
suo genio. Negletto da Clemente VII, insella il suo cavallo e giunge 
alla Corte di Francesco I. Un dì riceve da esso una fredda risposta, 
e la dimane e' parte e viene ad assidersi alla Corte del granduca 
di Toscana. 

Ma questa splendida esistenza è mista d'assassini. Ciascuno dei 
suoi bei *asi è lordo di sangue. Cellini esegue colla rapidezza della 
folgore gli omicidi che i Borgia, gli Sforza, i Bentivoglio consu- 
mano con lenta riflessione. Non son già vano adornamento quel 
pugnale che cinge, quella daga, queir archibugio dorato che non 
depone giammai. AL più leggier segno, alla menoma impazienza, 
talora per una semplice contraddizione, un dubbio sguardo, una 
mancanza di deferenza alla signoria dell' arte rappresentata in 
esso, e' snuda la spada, ferisce, uccide in pieno giorno; poscia si cela 
per alcun di presso qualche ìsuo fido cardinale, e prosegue tran- 
quillo a cesellare i suoi calici, a dorar le statuette degli angeli a 
dell'Eterno Padre. 

Così facendo, e' segue un principio che consacra ponendolo sulle 
labbra del papa. Ecco la sua massima: « un artista, un uomo pari 
a Cellini, unico nel suo genere, è superiore alle leggi. » E* crede 
sinceramente a siffatta inviolabilità dell' artista. Tal è per lui la 
propria sovranità, nella quale sommette la giustizia al suo dritto, 
siccome i regnanti e i principi d'Italia; egli estende cotesto fran- 
chigie a tutt' i suoi confratelli. 

Guidato da un tale pensjero, giammai imparatore, sovrano, duca 
o granduca traverserà i suoi Stati con maggiore orgoglio di Cel- 
lini , questo re magio, ricco dell'oro e delle gemme dell'Oriente, 
galoppante per le vie di Francia e dell'Italia, ognor presto a di- 
sfarsi di chiunque attraversi la sua marcia trionfale. Dopo aver 
consumato quant' egli appella un atto sanguinoso in quasi tutte le 
grandi città dell' Italia, nulla eguaglia il suo stupore allorquando, 
eletto il nuovo papa Paolo III, egli è cacciato in un antro di Castel 
Sant' Angelo. Alla floca luce della sua prigione e' legge la prima 
volta l'Evangelio, nè guari e' dubita del *uo dritto di giustiziare; 
a' prova resta*), le visioni, giammai un rimorso. Cristo giudice gli 
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• 

appare in un raggio di sole, per consolario della iniquità degli> 
uomini e dell' invidia de' suoi rivali. Posta in pace pienamente col 
cielo la propria coscienza, egli disegna col carbone sulla parete 
1' apparizione miracolosa. * 

Cardinali, principi, monarchi, tutta Europa impetra la libertà del 
grande artista; persuaso che il papa voglia avvelenarlo colla pol- 
vere di diamante, esce dal carcere più amato,* più fiero che mai. 
Nel suo viaggio per raggiungere Francesco I fa soltanto una bra- 
vata, rovesciando di passaggio con un colpo d'archibugio l'ostinato 
postiglione di Siena. 

Infine , venuto sù negli anni , dopo aver colmo 1* Italia di capi 
d* opera ed àssassint , muta sua vita. E' pure subisce la reazione , ' 
religiosa ; egli entra in un convento e porta la tonsura. Ma un tal 
soggiorno non può prolungarsi; e' rompe i suoi voti e muore carco 
di onori, dopo avere egli stesso narrato questa vita di gloria, di 
amore e dj delitti , dominata dal doppio sentimento dell' ebbrezza 
dell'arte e del culto della forza, nell' annientamento di ogni nozione 
di giustizia e di dritto. , 

Machiavelli e Cellini rappresentano i due estremi della società , 
1' u onvo di Stato e l'artista i quali, senza conoscersi, collegansi 
per non ammettere che una sola autorità morale , il loro capric- 
cio. Cellini racconta ingenuamente i suoi omicidi , come Machia- 
velli 1' esigenze della ragione di Stato. L'orefice di Firenze applica 
a' principi della pittura e della scultura i precetti che il secre- 
tano 1 della signoria avea tracciato pe' principi della terra, sicché 
l'egual pensiero s'insinua in tutta la società; e ciascuno trovandosi 
l' avversario di tutti gli altri, nè più fidando che nel ferro, lo stato 
di barbarie è surrogato alle tradizioni del mondo civile. 

Egli è qui che cominciano a combattersi l'artista e le istitu- 
zioni sociali. Non più incontransi quelle vite serene raccolte dal 
Vasari, nelle quali spirava la pace perenne del Campo-Santo. 
L' artista entra in lotta con ciò che lo circonda. Tutto d' intorno 
sostenealo e confortava ; oramai fa d'uopo eh' egli intenda a pro- 
tegger sè stesso. Solo , al cospetto d' un mondo nemico il quale 
corrompesi e diventa ognor più crudele, la sua fibra si commuove. 
E' che formava lo spirito d'ogni cosa, sentesi a poco a poco stra- 
niero alla nuova società. Onde sottrarsi ad un mondo che si muore, 
e' si separa da esso e riconcentra in sè stesso. Bentosto e' sembra 
insocievole, poiché si cinge al par di Cellini d'una solida cotti\ di 
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maglie, per aprirsi un varco attraverso le insidie del suo secolo ; • 
egli è mestieri affrontare armata mano l' indifferenza, la fraude, e 
sopratutto gli artifici di sociali convenzioni che divengengli ostili 
più sempre. Allor che tutto condure atla tirannide, e' par ch'eser- 
citi la tirannia del bello. Egli è l'istante di Michelangelo. 



Nella lunga sua carriera, Michelangelo forma il legame di due 
generazioni ; egli collega due rivoluzioni , il risorgimento pagano 
j e cattolico; il concilio di Firenze e di Trento; la Chiesa profana 
di Leone X e quella fanatica di Paolo IV. Allevato ne' giardini di 
I Lorenzo de' Medici , egli sorbisce a larghi tratti il platonismo ; la 
i sua comunione filosofica è la medesima di Mercilio Ficino, di Po- 
liziano, di Pico della Mirandola, i quali associano Platone e Mosè, 
Orfeo e Gesù Cristo. Mentre i filosofi riconciliano il paganesimo e 
il cristianesimo nelle lor formole, e' li congiugne nel marmo. 

Egl' incomincia illustrando il bello fisico , poscia collega qtìan- 
t* evvi di estremo nella sensualità e nello spiritualismo , Bacco e 
Geremia, Ercole ed il Cristo morente; egli abbracciai due opposti 
della materia e dello spirito; e'prova l'estasi dell'anima con Dante, 
quella della natura al par dell'Ariosto. E' piega il suo secolo , sic- 
come l'arco di Ulisse, e fa toccarne i due estrerai, sensualismo e 
misticismo, Lucrezia Borgia e santa Teresa, Afrodite e la Madonna, 
il Banchetto degli dèi e la Discesa dalla croce. 

La storia delle rivoluzioni di quest'alto genio è compresa tutta- 
quanta nelle sue poesie. Le sono confessioni , in cui rivelansi con 
ingenuo affanno i tormenti di quest' anima divisa tra le due ten- 
denze del suo secolo. E' parmi sentirvi . ciascun gemito de' suoi 
marmi. Egli è quivi che scorgete disegnarsi quelle imagini , quei 
tipi che non più vi sorprendono allorché l' incontrate nella pietra 
o sulla tela; focina interna, ove l'artista scopre la prima voltale 
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sue statue siccome pure idee. Quelle poesie, per chi sappia com- 
prenderle, sono il monologo del Pigmalione del risorgimento. 

EU* è dappria un'aspirazione del giovane alunno di Mercilio Fi- 
cino e Poliziano verso la bellezza eterna, immensurabile. E* non 
sente altro culto fuorché la contemplazione degl' idoli pagani : 
questa è la sua religione, ed e' grida : 

Gli occhi miei vaghi delle cose belle 
E 1' alma insieme della sua salate , 
Non hanno altra virtute 
Ch' ascenda al ciel , che rimirar in elle. 

Tal è, intatti, la credenza dell' Italiano al cominciare del secolo 
decimosesto. Venni segno di fede positiva, poichò il bello tien 
luogo d'ogni virtù. Il cattolicismo giace sepolto sotto questa vi- 
sione dell' ideal filosofico. 

Smarrito ne' giardini di Lorenzo de' Medici, l'artista ornai non 
è più pago di pascere il suo sguardo delle morte bellezze della 
scultura antica ; e' vuole ancor riprodurle. In cambio d' una con- 
templazione, il desio di gloria l' invade, lo infiamma. Lo spirito del 
poeta della divina Commedia lo recinge. Michelangelo invidia le 
sciagure di Dante. 

Pur fuss' io tal ! eh' a simil sorte nato , 
Per l' aspro esilio suo con la virtute , 
Darei del mondo il più felice stato. 

• 

Ma che son mai delle figure di pietra ? Opre inanimate, il cuore 
non può smuoverle dal lor freddo piedestallo. No, non è quivi la 
vera bellezza; ov'ella è dunque! Nelle sembianze di un essere vi- 
vente, nel cui sguardo rivelasi il cielo invisibile. Per destare, ac- 
cendere, ispirare un nobil core, che importa? Forse uno sguardo 
solo. 

Dalle più alte stelle 
Discende uno splendore , 
Che'l desir tira a quelle ; 
E quel si chiama amore. 

Egli è uscito dal suo muto recinto , dalla cerchia de* suoi idoli. 
Egli ha scoperto, egli ha incontrato, egli ha visto co' suoi occhi la 
bellezza che cercava. Non è più un' astrazione del suo amico [Mer- 
cilio Ficino, nè un frammento di pietra; e' l'ha veduta, e* ne ha 
nutrito la sua mente nelle tenebre. 

18 
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Veggio noi volto tuo col pensici- mio 
Quel che narrar non puo-<si in (piosta v'ita. , 
L'anima nella carne ancor vesti'a 
Bella e viva e più volte ascesa a Dio. 

# 

Il sentimento dell'immortalità cristiana, nella sua pienezza, toglie 
all'amore ciò che avea di più cocente negli antichi. E' non è più 
il sacro ardore di Fedra o di Saffo, ebbre soliamo dell'ora fugge- 
vole da cui lasciavansi divorare. Padrona de' secoli avvenire, la 
passione diventa un' armonia. 

Quale Beatrice ha mostrato all' artista l' ideale vivente ? Chi fu 
mai la fidanzata dell'amante dell'eterna bellezza ? Forse Vittoria 
Colonna ? Forse una figlia oscura di Firenze ? Il suo sembiante, il 
suo sguardo , la sua voce , il dolce riso, le sue lacrime misteriose 
sono sparse in opre imperiture , e niuno apprenderà giammai il 
suo nome. 

Appena l'artista l'ha incontrata, il turbamento, il duolo me- 
sconsi alla sua gioia. Qual dolore? Il sentimento di quant'avvi di 
mortale nella natura, lo sconforto del declivio delle cose. Come fer- 
mare i rapidi momenti delle delizie? 

é 

Nò so pensar nè dire 
Qual nuoca o giovi più visto il tuo aspetto , 
O'I fin dell'universo o '1 gran diletto. 

S'egli potesse almeno eternar questo soffio che passa! Che farà 
egli mai per rendere la sua vita a quest'aaima che s' avvia pel 
cielo ! 

Forse ad aroendue noi dar lunga vita 
Posso, o vuoi nei colori o vuoi nei sassi, 
«.assembrando di noi l' affetto e 1 volto ; 

Sicché mill'anni dopo la partita 
Quanto tu bella fosti ed io t'amassi 
Si veggia, e come a amarti io non fui stolto. 

Se, infine, la morte anzitempo involi a Michelangelo questo spi- 
rito eh' egli ha incontrato sulla terra, qual fla il suo primo pen- 
siero ? E' non è ancora entrato nel recinto del cristianesimo , nè 
prostrasi nella polvere corno Petrarca dopo la morte di Laura 
Ì' evangelica rassegnazione è ben lungi dal seno di Michelangelo! 
E' non intende ancora, non riconosce che la rivolta e le rappre- 
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saglie. Egli non è che collera, furore; egli ripete la bestemmia del 
pagano che il cieco destino ha spogliato. E'brama vendicarsi (1) ; 
ma su chi! Su questo perfido mondo che palesa e in uno strappa 
lo spirito disceso da' cieli. E come? Umiliando la Natura, creando 
nella pietra viva un'opra ch'ella sarà costretta a rispettare an- 
cor quando il tempo avrà distrutto le sue. Amor di Titano, 
furore di Orlando che insulta il creato, poscia che Angelica gli 
è stata rapita. Io veggio Michelangelo precipitarsi sul marmo, 
e far d' es3o un monumento di rappresaglia contro la cieca 
materia. L'arte sublime e furibonda si vendica dell' ingrata Natura. 

Ecco l'istante dell'ebbrezza del genio; e' sentesi più forte, più 
possente della creazione visibile. Centauri, giganti, Titani, giorni 
eterni, notti perpetue, personaggi, figure che umano sguardo non 
vide giammai, sorgete dal marmo! L'artista calpesterà colle sue 
visioni il mondo fragile e menzognero. Che la pietra a lui ceda 
fremente, che il marmo mutilato, infranto, chieda venia a questa 
mano inesorabile! La cieca natura espia nel marmo torturato il 
supplirlo invisibil dell'anima. 

Ma che! dopo siffatte rappresaglie del pensiero sulla materia, 
dell'animo sul bronzo, della vita sulla morte, s' egli avvenisse mai 
che l'artista, ricercando le vene nella pietra, si accorgesse alfine 
come non valga a ridestare l'amore strappatogli ! Se l'arte, anch'essa 
infedele, l'ingannasse al par della natura! Se, al cospetto della 
morte, egli provasse la propria impotenza in mezzo a' prodigi del 
suo genio! se nel momento dell'agonia egli accorresse, come narra 
la tradizione, per baciare la mano di Vittoria Colonna sul funereo 
suo letto; s'egli sentisse le sue mani incapaci a rialzare quel capo 
abbandonato, i suoi occhi impotenti ad avvivar quello sguardo che 
si spegne ; s' e' si scorgesse in queir istante più misero, più debile, 
più muto del verme di terra, qual sarebbe la vita novella dell'ar- 
tista? Gli storici esplicarsi non sanno lo sconforto che l'assale. 
E 1 mirano il Titano curvato come 1* arbusto ; essi non veggion che 
la morte ha compiuto un tal miracolo. 

Poiché il marmo torturato non è valso a ridestare lo sguardo 
già spento da una potenza invisibile, cos' è dunque quest'arte ancor 
ieri si celebrata? Cos'è dunque codesto preteso culto delle vaghe 
forme? AH* impotenza della natura aggiugnesi pur quella dell'arte, 
la quale genera il disprezzo della vita. Non fa mestieri allora sov- 
venirsi eh' egli ewi al mondo un 'Dio sovrano, un Cristo giudice* 

(I) Chi ne farà vendetta? 
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Non è tempo ormai di contemplar le sue folgori nella cappella 
Sistina? Il Titano ridiventa quasi credente: 

Giunto è già '1 corso della vita mia 
Con tempestoso mar per fragil barca 
Al coraun porto, ov'a render si varca 
Giunta ragion d'ogni opra trista e pia; 

Onde 1' affettuosa fantasia , 
Che l'arte si fece idolo e monarca, 
Conosco ben quant' era d' error earca; 
Ch'errore è ciò che l'uom quaggiù deaia. 

I peaaier miei già de' mie' danni lieti, 
Che fian or s' a due morti m'avvicino ? 
L' una m' é certa e 1' altra mi minaccia. 

Né pinger nò scolpir fìa più cho queti 
L'anima vòlta a queir amor divino, 
Ch'aperse a prender noi in croce le braccia. 

Lungi da ciò i marmi pagani! Il pentimento ha scosso l'artista, 
e il suo processo è ben diverso da quello di Raffaello. Uscito dalla 
sua culla pagana, in mezzo ad una corte profana, Michelangelo 
inoltra ciascun di più ancora verso la contrizione, l'austerità, la 
fede cattolica. Allevato sotto il paterno tetto, siccome in una santa 
famiglia, Raffaello è tutto inbevuto dappria dello spirito del medio- 
evo; ogni suo passo lo conduce al paganesimo. 

Ingannato dalla natura , dall' arte , dalla vita , Michelangelo fa 
uno sforzo immenso per rientrar nella fede. Inutile conato! Egli 
è rattenuto ancora dalle sue visioni, che con mano di marmo e 
di bronzo riconduconlo nel passato. E' vuole infrangere i suoi ceppi, 
•' vuole maledire la potenza delle sue opere che lo legano alla 
terra. Onde sottrarsi al recinto de' profani suoi lavori, invoca 
il Dio cristiano: 

Porgimi, alto Signor, quella catena 
Che seco annoda ogni celeste dono; 
La fede, dico, a cui mi volgo e sprono, 
Fuggendo il senso eh' a perir mi mena. 

Cosi diviso tra il mondo antico e novello, e' schiude le braccia 
all' Evangelio ed invoca il cristianesimo ancor discosto dal suo 
«eno. Piena la mente della memoria dell* antico uomo r e' mese* in 
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suo pensiero il profano e il sacro. Egli h V istante di pingeré i 
profeti ebrei accanto alle sibille pagane. Aspettativa, presentimento 
confuso, desiderio del puro giorno dell'Evangelio, eco a mezzo 
cristiana e pagana, la vòlta della cappella Sistina quel grido di 
angoscia rivela. 

Dopo questi primi passi verso il cristianesimo, l'artista inoltra 
ognor più nella via dolorosa. Egli non mira dappria che il terrore 
nel cielo cristiano: è un avanzo pagano della collera e della ven- 
detta del Dio antico. Sempre più spaventato delle sue opere, il di 
del giudizio gli appare coli' alba scolorata. Il cattolicesimo non è 
ancora per lui che spavento e terrorismo: 

Sotto qual debba ricovrare indegna 
Non so, Signor, se la tua non m'affida: 
Temo al tumulto dell'avverse strida 
Perire, ove '1 tuo amor non mi sostegna. 

La tua carne, il tuo sangue e quella estrema 
Doglia che ti die morte, il mio peccato 
Purghi in eh* io nacqui, e nacque il padre mio. 

Tu solo il puoi, la tua pietà suprema . 
Soccorra al mio dolente iniquo stato, 
Si presso a morte e si lontan da Dio. 

Quest' appressarsi dell' ultimo giorno , questo spavento che si 
accresce, questo mondo che scolorasi, tutto annuncia che l'istante 
sia giunto di rinserrarsi nella cappella Sistina, e contemplare an- 
zitempo il proprio terrore nel giudizio finale. Cupi pensieri, te- 
nebre interne, lungo tormento dell' anima già spoglia che appare 
dinanzi al suo giudice , gloria accumulata che pesa al par d' un 
granello di sabbia, ecco dove giugno lo scultore di Bacco e d'An- 
tinoe. Ove sono le gioie del mondo pagano? Ov'è V amor della Leda? 
Sulle pareti della cappella Sistina risuona la tromba dei quattro 
angeli. Udite ! essi appellan tre volte l'artista nella tomba del vec- 
chio mondo. Egli ascolta la voce da lui stesso elevata, e' spoglia i 
suoi lembi di marmo, egli risorge al puro spirito. 

Il lungo pellegrinaggio di quest' anima attraverso le forme ideali 
tocca ornai il suo termine. Partito dal fondo del paganesimo, ec- 
eolo sulla soglia dell'Evangelio; ancora un passo, ed e' s'immerge 
ed invola nel seno di Gesù Cristo. E' s' è levato al disopra dell'arte 
per appressarsi direttamente al Dio della tradizione. Separato dal 
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mondo che si dilegua, nulla più attente da esso; il soffio della 
fede trasporta ormai neli' alte sfere quest anima divisa dalla terra. 
Ascoltate quest' ultimo grido dello spirito che risale sulle nubi : 

Ohimè! ohimè! che pur pensando 
Agli anni corsi, lasso! non ritrovo 
Fra Unti un giorno ch<« sia stato mio. 
Le fallaci speranze e '1 van desio, 
Piangendo, amando, ardendo e sospirando 
(Ch'affetto alcun mortai non m'è piò nuovo), 
M' hanno tenuto, ora il conosco e provo, 
E dal vero e dal ben sempre lontano. 
Io parto a mano a mano, 

Crescemi ognor più l'ombra e'1 Sol vien manco 
E son presso al cadere infermo e stanco. 



In quest'oblio della terra non resta che il sentimento della maestà 
di Dio; tutte le forme peculiari svaniscono. Dopo la dispersione 
dell' ombre illusorie, natura, amore, arte, vita, genio, umana gloria, 
null'altro più rimane che la sovranità divina. 

Ov'egli esalerà quest'ultimo suo grido? Donde mai Michelangelo 
lancerallo sul mondo che calpesta ? Dall'alto della cupola di San Pie- 
tro. Quivi egli dimora durante i suoi ultimi vent' anni, solo tra 
que' marmi immensi, poggiando un piede sul primo gradino del 
cielo cristiano. 

' In queir ora suprema in cui l'anima dell'artista è morta a tutte 
cose visibili, e' non si limita più a dipingere un quadro , a fog- 
giare una statua particolare; egli eleva come Davide la casa del- 
l'eterno. Allorché le sue poesie si convertono in un inno ed in 
cantico, io lo veggio perdersi ne* cerchi della cupola di San-Pietro- 
e' si congeda dalla patria e dal mondo; avvolto nella nube, egli 
entra nel cielo degli spiriti immortali. 
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IL 

Se le opere di Michelangelo rivelano in tal guisa lo stato in- 
terno di questo gran cuore, esse recano ancor seco la chiara im- 
pronta della pubblica vita; gli estremi aneliti dell'Italia vi si ri- 
velano a sua insaputa. 

Michelangelo è vissuto sotto tredici papi, ed a quel tempo non 
avvi alcuna tra le rivoluzioni del mondo cristiano, la quale non 
scorgasi nei suoi affreschi o ne' suoi marmi. 

Sotto il regno d' Alessandro VI egli è quasi tutto pagano. I Cen- 
tauri, il Bacco dalla pelle di tigre, appartengono a quell'epoca. 
L' artista sembra aver sorbito anch' egli , al par di Machiavelli e 
dell'Ariosto, il filtro de' Borgia. Lo scatenarsi de' sensi uscendo dal 
misticismo dell' evo medio, la mostruosa restaurazione del paga- 
nesimo, l'apoteosi della natura, il culto della forza, una tal quale 
ebbrezza che circola nelle vene dell' Italia, tutto ciò riappare nel- 
l' artista. Io non so qual cosa riviva dello spirito de' tempi dell' im- 
pero romano nelle colossali fantasie. Michelangelo serra con fu- 
rore le porte del medio-evo; egli si vendica dell'ascetismo de' se- 
coli precedenti rinnovando i baccanali del panteismo de' Cesari. 
Neil' egual tempo Cesare Borgia è l'eroe di Machiavelli; Lucrezia 
Borgia è la musa dell'Ariosto. 

All' epoca di Giulio II corrisponde la statua di Mosè. L' anima 
del papato spira nel marmo: un Titano immobile, l'autorità se- 
duta, che riposa sul libro delle Decretali, senza paventare ancora 
un solo avversario. E perchè dessa tremerebbe t La Riforma non 
è scoppiata; Lutero non s'è ancora mostrato; e' giace immerso 
nell' estasi in fondo ad un convento. L' orgoglio , la fierezza non 
ancora umiliata della Chiesa pria che si desti il grido della Ger- 
mania, risplendono sulla fronte del rappresentante del sacerdozio; 
ed a' suoi piedi mirate voi que* ruvidi schiavi presso che proni 
sotto un invisibile fardello? Quanto tempo ancora trascorrà innanzi 
che que' popoli ciechi, servi del papato, si ridestino alla riscossa ! 
Le lor membra contorconsi con sforzo; e' par che un cupo ge- 
mito sorga dal marmo. È forse il sogno affannoso della servitù, è 
forse il primo risveglio dello spirito avvinto ne' lacci della Chiesa ? 
No; e' sono ancor legati alla rupe; il loro sguardo è offuscato dalle 
tenebre del medio-evo; e chi sa pur se mai romperassi questo 
sonno di marmo? 
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Ma di già tutto è cangiato. Ne' dipinti della volta della cappella 
Sistina l'avvenire si covre di nubi. I profeti istessi e le sibille 
sono atterriti di ciò che svelano; e' volgonsi al gran giorno per 
meglio leggere il libro de' destini. Che han essi intravisto! Sulle 
pagine che svolgono sono scritti de' nomi che la Chiesa maledirà. 
Egli è il tempo in cui l'Alemagna si separa, in cui la fede si schiude. 
I Veggenti discoprono i futuri rivolgimenti ; il terrore penetra nella 
Chiesa. 

Per tal modo assiso, al par d'un prigioniero di guerra, nell'at- 
titudine della desolazione, Geremia è l' imagine profetica di un 
popolo captivo. Il popolo italiano saprà mai riconoscersi pria che 
le sue mani vengano avvinte ? 

La cappella de' Medici è stata eseguita nell' intervallo compreso 
tra il saccheggio di Roma e la resa di Firenze: è il giorno estremo 
dell' Italia. E' m' è impossibile del pari non ravvisarvi V impres- 
sione forse impensata de' funerali d'un popolo sepolto anror vivo, 
la figura di quelle città di marmo, Pisa, Genova, Venezia, Firenze, 
le quali senz'avere perduta una sola delle lor pietre, giaccionsi da 
tre secoli nel silenzio e nella morte. 

Contemplate la statua del Pensieroso; essa parleravvi più alto 
d'ogni discorso. No! non è sol l' imagine di un Medici quel morto 
il quale, chinato sul suo scudo, medita si profondo in quella tomba 
ornata di tutte le grazie del Risorgimento. È la meditazione d'un 
popolo nella morte; è l'Italia istessa la quale, anror rivestita del- 
l' usbergo e dell'elmo de' mezzi tempi, sovviensi delle giornate di 
Campai dino e di Chiozza nel suo sepolcro. Se voi ne dubitate, Mi- 
chelangelo farà parlar le sue statue per accertarvi: 

Orato m'è il sonno, • più Tesser di sasso, 
Mentre che'l danno e la vergogna dura; 
Non veder, non sentir nT ù gran ventura : 
Però non mi destar, deh! parla basso. 

Quelle statue furono scolpite nel momento dell'agonia di Firenze. 
Durante l'assedio, quando Baglioni tradiva la causa eh* egli era 
deputato a sostenere, Michelangelo s'era fatto ingegnere. Invano 
egli avea svelato il tradimento del generale. Niuno aveagli pre- 
stato ascolto ; egli vedea Firenze abbandonata p senza che nulla 
potesse per liberarla. Dopo avere ispezionato e restaurato le mura, 
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- e' riprendea lo scalpello. A ciascun colpo egli strappava suo mal- 
grado ancora dal vivo sasso il grido di dolore d'un popolo che 
muore; io scorgo nell' iraagine de' giganti accovacciati e prostesi 
sul suolo non so qual cosa d' irrevocabile, di fatale, che mi ri- 
membra l'accento di alcune pagine del Machiavelli. Quell'eterna 
notte .giammai rischiarata da verun raggio, quella tenebra della 
schiavitù di un popolo, quel di più sepolcral della notte, quel fu- 
turo più triste del presente, quel crepuscolo senz'aurora, quelle 
ore immensurabili, tutto annunciavi senza dubbio: « questa è la 
tomba dell' Italia. » 

Alla elezione di Clemente VII un novello cangiamento s'appalesa 
nel genio di Michelangelo. I di festevoli di Leone X sono trascorsi 
ornai per sempre. Ciocché i profeti della volta Sistina leggean 
nell' avvenire, è già compiuto. La Chiesa è stata lacerata; è d'uopo 
eh' ella si vendichi. Dopo Lutero e Calvino i trionfi del genio sono 
interrotti; e* fa mestieri che l'arte ripeta l'anatema pronunciato 
dal passato dall'alto della società cristiana. Clemente VII com- 
mette a Michelangelo de' subietti, il Giudizio /ìnule e la Caduta 
de* reprobi. L'artista pone in mano al Cristo le folgori dell' inter- 
detto; la terra trema sotto la condanna I beati istessi maledicono, 
e ripetono l'anatema del consiglio di Trento; egli è nell'epocavin 
cui Michelangelo dipingea il Giudizio finale, che quel concilio, 
l'inquisizione, la nascente società di Gesù, ridestavano il terrore 
negli animi. Lo spirito implacabile della reazione, che si estende 
sulla faccia del cattolieisino, sembra dappria spiegarsi al par d'una 
bufera nel dipinto di Michelangelo. 

Dopo aver vendicato il cattolicismo degli oltraggi della Riforma, 
restava tuttavia a consecrare la restaurazione della Chiesa ele- 
vando la cupola di San-Pietro. La città eterna, presa d'assalto, 
avea perduto il suo serto. Egli era d' uopo raccogliere la tiara e 
riporgliela sulla fronte. Questa è l'opra di Michelangelo sotto i 
papi Paolo III, Giulio III, Marcello, Paolo IV. Il cristianesimo se- 
miprofano di Leone X e Raffaello cede il posto ad una reazione 
inesorabile. In mezzo alla lotta del secolo decimosesto Michelangelo 
rialza dalla polvere la corona della Chiesa un' ultima volta trion- 
fante. Allorché santa Teresa, Carlo Borromeo, ridestan la fede ali- 
battuta, egl' impugna il martello e riedifica il tempio. Tristo del- 
l' affanno di quegli anni di rappresaglie, eleva le colonne di San-Pie- 
tro. Pervenuto al corso di sua vita, il vecchio artista depone ì\ 
suo carco nel cielo allora sereno della campagna romana. 
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CAPITOLO PRIMO 

LA RIFORMA IN ITALIA. 

Vn popolo sepolto nella tomba di una rcllglon •. — I popoli latini servi di Roma. - L'Italia 
sconosce il giusto mezzo nel campo religioso e politico. — I protestanti itallunl sospetti 
ni protestantismo del Nord. — lina sola setta nazionale, il Socinianismo. — Perchò le 
rivoluzioni dirette dagli uomini di lettere manchino di fermezza. — Sarpi. — 1 martiri. 
— Il ferro e il fuoco han fatto più della parola. — Ultima epoca delle religioni, Il ter- 
rore. — 80 la forza valga contro le Idee. — Carattere servile dello rivoluzioni cui man- 
chi la libertà religiosa. — Come 1 pregiudizi sopravvivano alle crederne. 

L'Italia due volte ha perduto la traccia de'viventi. Allorquando 
il commercio scopri un novello sentiero pel capo di Buona-Speranza, 
ella restò smarrita nel Mediterraneo. Il dì che respingendo la ri- 
forma religiosa ostinossi nel cattolicismo romano, incontrò nel 
mondo politico quant' erale del pari occorso nel mondo fisico. Da 
quell'istante ella divenne ne' tempi moderni ciocché l'Egitto de'To- 
lomei era stato sotto il politeismo greco e romano, un popolo pre- 
tino sepolto nella tomba di una religione. 

Egli è mancato in generale a'popoli della stirpe latina un inge- 
nito vigore dell' anima, onde sottrarsi al servaggio di Roma. Ne' 
loro slanci più temerari rivelansi gli antichi prigionieri. Se il loro 
braccio non è più in catene, i loro cuori perduranvi tuttora. L'an- 
tica Roma ha segnato in fronte le sue nazioni schiave ; essa le ha 
trasmesso colle loro stimate a Roma moderna , e niuna levossi 
arditamente ad oppugnare il suo retaggio. I popoli latini sono ancor 
soggiogati dal gran prete antico della Paura e del Pallore. Il 
genio del terrore pagano sopravvive in essi al paganesimo. 
[ La Riforma in Italia non potè collegarsi ad alcuno avanzo delle 
nazionali fazioni; eli' era avversa a'Guelfl siccome a' Ghibellini, e 
dovea cadere spenta fra Cesare ed il papa. L'autorità dell' individuo 
surrogata a quella dell'eterna città era il rovescio di quant' erasi 
pur visto insino allora oltr'Alpi. 
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Per tutto affrancare dal prete, il protestantismo del Nord toglie 
tutto all'uomo; e' nega a questo la propria libertà per negare a 
quello il suo imperio. Esso rovescia il despotismo della Chiesa ele- 
vando colla predestinazione un Dio despota, il quale salva o con- 
danna a suo talento al disopra di ogn'altro umano intervento. Gli 
uomini del Mezzodì non han giammai potuto comprendere un tal 
procedere della Riforma ch'essi appellano tragedia del libero ar- 
bitrio. Egli è impossibile persuadere a popoli nutriti in una feb- 
brile azione come mai, negando la sua volontà, l'uomo si affranchi 
dall'uomo per non dipendere fuorché da Dio. 

Per tal guisa il primo carattere singolare de' riformatori italiani 
è il loro isolamento in mezzo al popolo. Parecchi son reputati qua' 
folli che pretendano ritrarre l' Italia del secolo decimosesto alla 
croce di legno di Lutero. Essi aveano rinunciato ad ogni vincolo 
tra le loro dottrine ed il risorgimento politico dell' Italia. Da quel- 
l'ora il mistico patriottismo, che Savonarola avea posto qual fon- 
damento al suo tentativo di riforma, era tolto interamente a'ioro. 
E' riponeano il proprio intento al di fuori di ogni sociale interesse. 
Era la scala di Giacobbe che restava sospesa nella nube, senza 
toccare per alcun segno la terra. E' favellavano del cielo soltanto; 
ma l'Italia non potea più comprendere quel linguaggio. 

Io veggio per testimonio d'un gran numero tra essi com' eglino 
incomincino dell'incredulità più completa. « Tu ben sai, scrive 
Olimpia Morata, quale orrore sentissi per tutto ciò che avesse al- 
cun rapporto al cristianesimo; io non credeva in Dio, ed all'evento 
appena (1). » Allorquando in mezzo al paganesimo cattolico ten- 
tossi introdur l'Evangelio in Italia, esso destò in molti per la sua 
novità un sentimento di sorpresa piuttosto letterario che religioso; 
non estasi veruna o visione, il disgusto di Roma anziché l' ardor 
del martirio. Come mai elevare il nuovo tempio sul profondo abisso 
che il cattolicismo avea schiuso nello spirito italiano? Come tutto 
riporre sull'umana coscienza quand'ella stessa era stata distrutta 
dal cattolici9mo? Il prete avea si lungamente usurpato il posto di 
Dio che avealo di già cancellato. Lutero avea senza sforzo abbat- 
tuto nel Nord il papato , poiché desso possedea una fede ingenua 
e gagliarda per rivelare i cieli cristiani. Egli avea potuto rovesciar 

(1) Interdnm enim eum errorem rapiebar, ut omnia casti fieri putarem, neqtfe fìeuta 
'rrdertm curare morta in quamquam (Olimplae Fulvlae Moratae Opera, p. 43). 

In testimoni»™ dare poltri* qnnm aWoiT«n fnerim • re Christiana (Ih. p. 4*). 
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tutti gli estemi appoppi delle credenze in Alemanna, però che il 
cristianesimo era ancor vivo negli animi e ridestavasi al nuovo 
soffio. In Italia la volta de' cieli non sosteneasi ormai che sulle 
spade, ed abbassando il ferro essi cadean nel vuoto. 

La Riforma incontrò in Italia un mondo pari a quello del nostro 
secolo; troppo ardita per gli uni, troppo timida per gli altri, ella 
sembrava un'empietà Acattolici, una nuova superstizione a'fllosufl. 
I credenti si avvinsero alla Chiesa, i pensatori abbandonaronsi al- 
l'incredulità! Quale spirito novello non importava per ritornare 
sei secoli addietro all'evangelio primitivo? In verun luogo più re- 
stava il fondo di schiettezza che la stirpe alemanna avea serbato 
ancora. L'Italia celavasi nel servaggio del papato, ovvero lancia- 
vasi al disopra d'ogni fede positiva in un Dio ignoto della filosofia. 
In materia religiosa ella sconobbe, al par che in politica, il giusto 
mezzo; e la ragione restovvi al tutto sola o schiava. 

E' non rimase alla Riforma che un picciol numero di anime de- 
licate cui l'antica superstizione offendea, ed alle quali la nuda fi- 
losofia mettea ribrezzo. Uomini di lettere la maggior parte, oratori, 
ingegni nudriti dell'antichità cui l'Evangelio d'improvviso restau- 
rato innamorava al par d'un manoscritto smarrito in un altro Er- 
colano ; e' palesarono al popolo la loro scoverta, ma esso restò in- 
differente. Da quell'ora avvenne dell'Italia ciò che noi oggidì veg- 
giamo di varie nazioni, la Francia, la Spagna, tuttavia legate per 
inerzia ad una Chiesa già spenta, senza possedere uè soverchio 
candore per credervi, nè fede bastante a rinnovarla, nè troppa 
forza n'animo per distaccarsene. 

Il fatto che parmi regger tutta la storia della Riforma in Italia 
è codesto: Dacché lo spirito italiano diserta il cattolicismo, non è 
pago di racchiudersi nel recinto del cielo cristiano: e' varca ogni 
sentiero già noto. Gli è perciò che i più fra' protestanti italiani (l) 
divengon si tosto sospetti al protestantismo. I riformatori alemanni 
e svizzeri nulla paventano maggiormente quauto la loro audacia 
ed esaltazione, allor che dessi han pregustata la libertà di co- 
scienza. 

Egli eravi nel secolo decimosesto un'opera purtroppo divulgata 
sotto questo titolo: Ultima professione di fede di Simon Simoni 

(I) 06 paraJoxnt quondam imò et heltrodoxat senteniias, quùd permultorum Itnlontm 
Vfthtm erat. i8yll»hu« lulorum Reformatnrtnn, D Ccrdia, p S77). 



Digitized by Google 



_ - LA RIFORMA IN ITALIA 285 

da Lucca, dappria cattolico romano, poscia calvinista, luterano, , 
cattolico di nuovo, ma sempre ateo. Cotal nome oltraggioso rivela 
pertanto abbastanza l'estremo ardore degl'Italiani dacché sottrag- 
gonsi all'imperio del papato. Essi percorrono, attraversan tutte lo 
sètte, senza potere associarsi ad una sola. 11 carattere d'universa- 
lità che arrecano in tutte cose, li muove a conciliare Lutero e Cal- 
vino, sicché vengon respinti da entrambi. Dal fondo dell'Italia ei 
credono all'unità della Chiesa riformata (1); allorché appressandosi 
ad essa ne mirano le dissensioni, si sforzano distruggerle; e tuttodì 
seguendo la chimera d'un protestantismo, universale, contendono 
con ogni setta per brama d'accordarle insieme. 

Quinci quelle vite erranti , que' missionari che cercano per sè 
stessi le loro dottrine nella Svizzera, in Aleraagna, in Inghilterra. 
I più arditi traggono in Polonia a chiedere a quel popolo batta- 
gliero un* eco alla loro audace teologia. 

La dottrina cui eglino riescivano il più sovente era il Socinia- 
nismo, unica setta la quale avesse invero il carattere e V impronta 
dell'Italia moderna. Far l'apoteosi del Cristo dopo il rogo, era questa 
una teologia che parea sorgesse dal genio medesimo del Risorgi- 
mento greco e romano: ell'era fatta per servire qual domina a 
que'novelli convertiti che Melantone accusa di platonizzar sempre. 
Ma l'italia non doveva produrre una riforma italiana Uscendo 
dalla Chiesa, nulla più serbava del cristianesimo. 

Lo spirito comune a que' pietosi letterati è il creder facilmente 
eh' e' basti aver ragione contro il m^ndo, senz'aver guari mestieri 
di pugnar col braccio e fino al sangue; e' son, d'altronde, si poco 
atti a rendere la lor fede popolare, che parecchi intendono a volger 
le Scritture in greco antico. Bssì prendeano per catecumeno i'an- 
tinbltà più di leggeri che il proprio tempo, e sembravano voler 
convertire gli antichi anziché i moderni. Olimpia Morata, la santa 
musa della Riforma, non scrive che in greco (2) le sue parafrasi 
de' salmi. Ella cerca nel mondo di Omero l'eco che l'Italia ricusa 
alla Riforma (3). 

■ 

(i) Dt apnd fratres nostros lUlos fero creditur, Inter EceJeslas qua* reformatas Jorè me- 
ritò nuncupamus, Indissolubilem esse dottrinae consenfliim. 

(1) V. Olympia* Fulviare Moralae, Vati* divinae, Carminimi liber primus. 

(3) S" e" pur al fosse pot ito comporre una Chiesa di nomini onesti, illuminati e concilianti 
avrebborla formata ; ma essi non destavano enttisiamo nè terrore, e ninno 11 segnia. Era 
ima chiesa di sapienti e di poeti; il popolo vi mancava. Tra la folla di protestanti, de'quall 
Oftnjete Cord»? faccia moruioae, io non ravviso nn artis'a 
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S' e' m' è concesso valermi di quanto io stesso ho pur visto a' 
miei tempi, parmi ben vero che i rivolgimenti religiosi o politici 
tentati o condotti dagli uomini di lettere manchino di saldezza ed 
efficacia, poiché dessi avvisan troppo frequentemente che le uma- 
ne rivoluzioni ottengansi coll'egual metodo impiegato a fare un libro. 
Eglino vi arrecano il medesimo sistema, e sono vittime della lor 
logica. E' credono il più sovente che basti esporre con eloquenza 
alcune cose per tradurle in fatto. Rigettando l'errore, sono persuasi 
ch'esso è cessato di esistere; proclamando la verità, ei stimano di 
certo ch'essa è cominciata a regnare. Allorché Celio Secundo Cu- 
rione ebbe fornito l'eccellente suo libro De amplitudine regni, restò 
convinto che la rivoluzione religiosa fosse compiuta. La medesima 
illusione dominò lungamente i suoi compagni di esilio, e ciascun 
d'essi componeva un'opera. In tutti quegli scritti (1) ispirati dal- 
l'infortunio, eglino avean mirabilmente confutato la teologia cat- 
tolica; ma niuno intese a fare appello alla guerra civile, al ter- 
rore, alla forza. Lungi da ciò, essi oppugnavano la pena di morte 
in materia religiosa (2). 

E' confldaronsi alla sola onnipotenza il» 'concetti espressi forbita- 
mente in un linguaggio estinto. Allorquando a poco a poco rove- 
«ciaron tutto l'edificio del cattolicismo romano, essi rivolsero il 
capo indietro dalla vetta delle Alpi per scorgere l'effetto della loro 
discussione. Veruna pietra mancava all'edificio abbattuto. 

Un po' più tardi, questa prima ed ingenua confidenza nella pa- 
rola precede lo sconforto; la poca speme di essere ascoltato arresta 
il proselitismo. 

Nel giusto mezzo cui soffermavano gì' italiani riformatori già 
scorgesi com'eglino, in generale, avesser meno de' filosofi l'ardore 
del martirio (3). Ciocché più temessero era l'Italia; essi fuggivanla 
per ogni varco. Uno tra i più fervidi, Brocardo, eh' e' scrive sulla 
fisica per far sembiante di pensare a cosa disparata dalla religione. 
Bernardo Ochino istesso sarebbesi circoscritto a predicare un Cristo 
velalo, se lo si fosse lasciato oprare. Lutero vuol trascinarli nella 
sua foga (4); ma tal non era il loro spirito. La riforma per molti 
era quasi una secreta dottrina serbata a' più dotti: cattolici di 

(I) In B*»Bi<n*B» libromim ex infortunio r eluti nolorum. 

(3) D. r.ar.i. «. p. »«. 

<3> An non concetta Dominiti Jena ut pereeentionee viiemut* (P. Martire). 
(I) V. U lettera de'protosUnU veoeslanl a Lutero. (D. Oardés, p. W). • 

- . • J 
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nome, protestanti di cuore, essi avrebbero bramato introdur l'Evan- 
gelio in Italia senza strepito nè lotta. Lungi dal rivolgersi alla 
folla, e' la paventano. « Persuaso, esclama Celio Calcagnini, com' e* 
sia periglioso trattare siffatte questioni dinanzi alla turba e ne' pub- 
blici discorsi, parmi più securo favellare col maggior numero e 
pensar con alcuni. » 

Ecco adunque due credenze, l'una esterna, l'altra per la coscienza, 
la religione divenuta negozio diplomatico pei novatori siccome per 
gli uomini del passato, ed i riformatori formanti un secreto della 
lor riforma. L'Italia scende per gradi novellamente ancora nelle 
catacombe. 

Chi mai scruterà V intimo pensiero di quel sommo frate Sarpi ? 
Qual fu il Dio di questo cenobita, la sua Chiesa, la sua setta, la 
sua dottrina ? E' personifica lo spirito del genio italiano nell'istante 
in cui esso, già stretto fra la scure ed il rogo, conversa in secreto 
con sè stesso. E' vide apertamente che tutto era spento per l'Italia 
poiché dessa non avea potuto redimersi dalla tirranide di Roma. 
E' non avea più fede bastante nel suo paese onde tentare di rifor- 
marlo, e fu pago di scuoter l'universo nel silenzio del suo cuore 
senza far motto. Talora dalla sua cella sorgeva un lampo, un raggio 
di luce, una parola, un profondo mormorio clic spandeasi per l'Eu- 
ropa, siccome il gemito d'un vecchio mondo che si dolga di perire ; 
dietro a che non sgorgeast che un docil frate tra le mani del Con- 
siglio de' Dieci. E' racchiudea in sè qualcosa del mistero di quel 
Consiglio. Avvolto nel seno dell' inquisizione di Venezia sotto il cilizio 
e' vendicavasi del suo giogo superando in audacia il suo secolo. 
Luterano co' discepoli di Lutero, filosofo co'fllosofl, e' dominava col- 
V ingenita grandezza della sua mente tutte le professioni di fede 
che abbracciava un istante per compiacenza. 

Fosse dispregio dell* Italia , ovvero necessità del silenzio , ei 
confessò a se stesso unicamente l'ignoto suo Dio. Sicuro di non 
trovare alcun testimonio della sua fede , e' fu il Lutero d' un 
protestantismo sepolto nella sua cella. Talune delle sue lettere 
lo lasciano intravvedere; ma noi cercate nelle sue opere più belle. 
La sua vita è intenta a celare, siccome una congiura, il suo ge- 
nio precursore. 

I protestanti italiani rivelano chiaramente qual possa divenire 
un partito che non abbia alcun fondamento nella nazione. Dapprima 
e' cangian nome , poscia perdono il proprio linguaggio ; essi non ! 
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crean una letteratura di proscritti come fecero i nostri d'Àubignè 
Bayle, ecc., i quali potettero ancor seco recare la patria. 

Sospetti agli stranieri, impotenti nel loro paese, dopo avere esa- 
lato e consunto il proprio ardore in lungo affanno, e' si dileguan 
senza nè anco fondare una setta ; l'umanità è ignara di essi. L'a- 
more del suolo natio, si fervido nel medio-evo, è loro ignoto ; essi 
han perduto anche la speme della patria, ovvero abbastanza sofferto 
dell' indiferenza o corruttela de' loro. Trista epoca per i proscritti» 
è quella in cui nuli' altro a pianger resta della patria che tombe! 

E' non mancarono però martiri e non pochi all'Italia, per atte- 
stare al mondo ch'ella non volea seguirli (1) 

In Fanoio, Paleario, Algieri, Carnesco, l'esaltamento del martirio 
s'appalesa con artistico furore. « Io penso, esclamava Paleario, non 
sia oggi d'un cristiano il morir nel suo letto. Belle parole, allor- 
quando son profferite montando sul rogo. Il veneziano Algieri di- 
spone in sua mente il proprio supplicio , come un pittore compone 
un quadro 'di martire. E' vede anzitratto il carnefice collo sguardo 
di Tiziano o del Tintoretto. 

« Io miro dal mio carcere i monarchi, i principi, le città, ed i 
popoli. Io veggio nella mischia i vincitori e i vinti, que'che son 
morti, que' che son posti sotterra. Io veggio la montagna di Sion. 
Ecco i cieli già schiusi. Gesù Cristo è là ritto in piedi. Intorno a 
lui sono assembrati i patriarchi, i profeti, gli evangelisti, gli apo- 
stoli, i servi tutti di Dio. Il Cristo mi abbraccia e mi ravviva. I 
santi m' incoraggiano e mi disserrano i misteri, questi mi confortano 
altri mi seguon cantando. Io veggio crocifissi, decapitati, lapidati 
altri fatti a pezzi o bruciati, stretti ne' sacchi o lanciati nelle cal- 
daje ardenti. All'uno strappansi gli occhi, all'altro la lingua. A 
questo si scortica il capo, a quello recidons' i piedi. Io li miro già 
tutti straziati da mille supplicii. e nullaraeno'son tutti viventi e 

(I) È noto questo racoonto d'un testimone oculare dello stragi dello colonie valdesi. 

K Essi erano rinchiusi in unn casa, corno in un macello ; ed il carnefice andava)! ghermendo 
r l'nn dopo l'altro, e lor legava una benda sugli occhi. Quinci traevali In ua campo aperta 
» poco lungi da esaa, e postili ginocchioni il sgozzava con un coltello e lasciavali senza 

• vita. Poscia riprendendo la beuda ed il ferro, passava ad un altro e scannavate» egualmente. 
« Per tal guisa e' ne spense ottantotto, lo stento a rattener le mie lagrime ciò scrivendo, nò 

• bavvi alcun testimonio d'un simile spettacolo il quale, dopo aver vlst<> morir uno di quegli 
» nomini, abbia potuto vederne un secondo. Io fremetti scorgendo il carnefice il quale, te- 
li nendo il coltello insanguinato fra' denti c la benda ancor lorda di sangue umano, accorreva 
« in quella casa col braccio sanguinoso a cercar la sua vittima. E' .somigliava al maccellajo 

• ebe stano» una pecora, t {Specim* Itoliae riformata; Daniele Herdè», p. 1*1. 
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sani e salvi. Ed io pur soffro ridendo i mali miei fugaci, perocché 
la mia speme ò ne' cieli. Io non pavento le migliaja d' uomini che 
cingeranno il rogo mio. Dato dal Giardino delle Delizie della pri- 
gione Leonina, il 12 agosto 1555 (1). » 

Egli è malagevole dir cosa sarebbe divenuto il cattolicesimo in 
Italia, senza l'intervento del rogo nel secolo decimosesto. Non fu 
già la discussione che salvollo; i teologi convengono che il fuoco* 
il ferro e la fossa oprasser più della parola (2). 

Allorché la credenza comincia ad estinguersi, e* resta ad una 
religione tutta un'epoca di violenza a percorrere, poiché dessa può 
ancor ritemprarsi nel sangue. Le religioni poggiantisi unicamente 
sull'entusiasmo e che trascurano d'imporre la fede colla paura, non 
signoreggiano fuorché una parte dell' anima umana, e non hanno 
che breve durata. Quelle che fondansi sul terrore scopron nell'uomo 
de' prodigi di tenebre morali, ove ponno stabilire un nuovo imperio 
allorquando il primo già piega. 

E' v' ha in Italia delle chiese che ne racchiudon due in una sola; 
la prima elevasi alla luce del giorno' sul suolò, la seconda è fab- 
bricata e nascosta nelle viscere della terra. L'architetto cattolico . 
ha del pari edificato il suo tempio nello spirito umano; e' non ha 
trasandato né le parti luminose del cuore, nò le secreto facoltà 
che l'uom cela a sé medesimo. 

Egli è pur quivi oggidì la vera superiorità del cattolicesimo sul 
protestantismo. Questo adopra tuttora a convertire degli uomini 
decisi a non lasciarsi convincere. Vano sforzo impotente I Quello, 
rigettando la discussione ov'esso impera, e proscrivendo quant 'altro 
non gli appartenga, costringe i popoli a credere senza cercare se 
ciò loro talenti. 

È un pensier favorito ,del liberalismo de' di nostri, che la forza 
materiale nulla valga contro le idee. Dal mio canto confesso di non 
dividere cosi fatto sentimento. Io non veggio come mai col ferro 
e col fuoco non si possa arditamente astringere lo spirito a ripudiar 
questa cattedra di morte, e prorogare un istante quaggiù la sua 
vittoria. 

Quand'io considero che gli uomini teorici rigettano la forza che • 
Dio pone talvolta in lor mani e paventano di giovarsene , a me 

40 Specimtn Hai™ riformato*, D. Gérdes, p. 116. 

ti) Quod tancto inquititioni$ officio a Penilo IV, eardinalifmt eonnundato, itrratam M" 
intogrttotem, acetptatn rifare dtbrat. (Pallavicini. Jftif, CO*C. Trii., Kb. HV, 9), 

19 
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stesso io chiedo se non sia ciò segno di scetticismo, anziché di fi- 
danza. K" fa mestieri ognor possedere una fede per osare imporla 
ad altri ; e però gli umani sacrifici, sul finire dell'evo medio, ebbero 
virtù di ritemprare il culto scaduto. Non è già che il terrore sol- 
tanto rechi spavento; ma perchè desso presuppone una fede incon- 
cussa in chi l'ad opra. 

Nel secolo decimosesto l'Italia era la terra delle idee ; nel secolo 
seguente ess'erano già spente. In qual modo t Non colla discussi une, 
ma col sangue. Neil' epoca medesima i Paesi-Bassi erano per tre 
quarti eretici. Com'essi niron resi alla verità? mercè l'opra del 
ferro, del fuoco e della corda. Quando Filippo II ebbe arsi tutti 
coloro che pretendeano avere una ragione, allorché i barbagianni 
popolarono le città di Gand, di Bruges, d'Anversa, e gli uomini 
disparvero, fu ben forza all'eresia tacersi e riconoscere alfine per 
sempre la santità della nostra religione. 

Ne'paesi cattolici ove le idee non potendo penetrar nelle masse, 
restano in conseguenza il monopolio di pochi, e le tenebre il re- 
taggio quasi comune, la luce sembra un privilegio e divien quindi 
al popolo detestabile. Strano fatto; il ferro che nulla può contro 
la superstizione, non s'è mostrato sempre impotente contro le idee. 
Egli è perchè l'una si fonda su' molti, e le altre su picciol numero. 
Tutta Italia si sarebbe scossa per san Gennaro; ma ella vedea 
Indifferente bruciare i suoi filosofi. 

Ciò m % induce a pensare che se ponno ritenersi i popoli nei 
lacci ancora esterni del cattolicesimo, si potrà permettere impu- 
nemente contro le idee qualsiasi violenza. E* basterà rispettare i 
pregiudizi della folla, non negando che la luce. In siffatta condi- 
zione si videro le masse lasciar con gioia proscrivere, estirpare 
l'umano intelletto lungo tempo innanzi che s'accorgessero trattarsi 
di sé stessei 

Il male apportato dal cattolicismo all'Italia e che mostrossi 
apertamente nel secolo decimosesto, è l' aver diviso nella nazioné 
le braccia dal capo; il che avvien lentamente in tutti gli Stati 
cattolici, ove la distanza non cessa di accrescersi tra l'ignoranza 
quasi universale e le idee di pochi. Non potendo esse comunicarsi 
alle masse nel servaggio spirituale in cui vivono , derivane una 
•ontinua dissoluzione tra le membra del corpo sociale, ed è questo 
il primo indizio di morte. 

A misura che i pensatori elevansi, più, essi trovansi discosti dalla 
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nazione. In cotesto isolamento alcuni cominciano a sgomentarsi e, 
ritornando indietro bentosto, cercano comporre i loro pensieri ooile 
tenebre della folla. In mezzo a questa confusione la filosofia e la 
religione dileguansi ovvero a vicenda si corbellano, e la coscienza 
perisce d' ambo i lati parimenti fra gli opposti inganni. — Altri, 
lungi dal turbarsi del proprio isolamento, non si avveggono per 
anco, poiché vivono d'illusioni. Vani segni loro fan credere che 
la folla li secondi ; ond'eglino persistono in questa falsa gioia sinché 
invocando il paese a sostenere le loro idee, si accorgono d'esser 
soli e che la nazione, rimasta indifferente, si ò smarrita nella notte. 
Enea ha perduto Gre usa, lasciando l'antica Troja. 

I Villani , Dante e , il popolo italiano comprendonsi ancora tra 
loro. Machiavelli, Giordano Bruno, Sarpi, Vico, Galileo e questo 
popolo medesimo più non intendonsi a vicenda. Che avrebbero essi 
mai a rammentarsi ! E' sono a lui stranieri, e'più non si ravvisano. 

Si è questa una delle ragioni che abbastanza manifestano perchè 
r Italia , la Francia e tutt' i popoli- i quali han respinto la libertà 
religiosa nel secolo decimosesto, ne sieno puniti coli' impossibilità 
di ottenere nel diciannovesimo la libertà politica. Quest'aria non 
è più respirabile per essi. Appena han fatto alcun passo, travolgono 
di nuovo nella servitù. I pensatori vi sembrano condannati allo 
sprezzo, poiché proseguono a disconoscere che il popolo non dassi 
alcuna cura di ciò che per essi è prima condizione del vivere 
civile (1). 

Che importa la libertà di scrivere a chi non sa leggere? la li- 
bertà di pensare a chi noi può senza eresia? la libertà di coscienza 
a chi non possiede l'idea di esaminare e scegliere? Tutte queste 
pretese conquiste dell'uomo odierno non saran giammai che sogni 
e fantasmi al cospetto di popoli schiavi del gran prete romano. 
Il campo spirituale essendo, per cosi dire, estenuato in essi K chiunque 

(1) E' parca che 11 catolicismo romano, dissolvendo lo Stato, dovesse almeno raffermar 
la famiglia, poiché conaaera con maggior rigore dell' Evangelio l'indissolubilità del matri- 
monio; ma ben diverso accadde. Là dove l'Adulterio (stesso non potè dissolvere il connubio 
questo non divenne più sacro, quello si fe ' meno odioso. Il vincolo più santo perdette ogni 
ianzione morale da che fu permesso tradirlo senza troncarlo. Quando l'infamia (stessa non 
discompose in veran modo il focolare domestico, ella parve nn lieve gtoco che la compia- 
cenza delle leggi autorizzava . E' videsi a poco a eoe» formarsi con l'uso una specie d' iati ■ 
Unione civile, la quale perpetuava ovunque l'obbrobrio domestico sotto un'apparenza cavai - 
(cresca ; e le nazioni in cui il cntMicismo affermò il ero principio nella famiglia, furon 
quelle che meno rispettarono , sicché 11 più profondo osservatore potè dire ohe gl'Italiani. 
gU Ipagnuoll ed i Francesi erane la «orrutttla del mond». 
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prometterà pane e circo schernirassi ognora di chi favelli di libertà' 
morale. 

Nullameno, talvolta una mania di libertà invade cotesti popoli, 
i quali sono in preda ad un furor passeggiero e rovescian tutto 
ciò che incontrano. Io stesso fui spettatore del subitaneo muta- 
mento d'interi reami; ma finché terrete in vostra mano il freno del- 
l'evo medio, quell'impeto non vi spaventi. E' basterà far loro infine 
sentire l'antica verga, ed eccoli muti e docili ridomandare il giogo. 

Non possedendo pur l' idea della libertà religiosa , sorgente di 
i tutte libertà, principio d'ogni dritto, i lor rivolgimenti, senza so- 
stegno , ripiegansi facilmente ed assumono un carattere servile. 
Essi non cercano la dignità dell'animo, bensl # la sola soddisfazione 
dell'appetito celato sotto nomi pomposi; ond'eglino congiungon di 
leggieri al servaggio V insolenza. Ed e' ponno raggiugnere il lor 
segno più agevolmente colla servitù che colla libertà, poiché uno 
de' loro caratteri si è che l'agio e l'opulenza non servono all'esal- 
tazione morale. Più essi arricchiscono, più s'abbrutiscono; ciascuno 
temendo per ciò che possiede , cerca uno scampo in un despota 
contro la rapacità di tutti. 

Io vidi alcuni di questi popoli i quali traggono vanità dal perchè, 
non più credendo, persistono tuttavia nelle forme esterne delia 
fede. Essi adducono qual pretesto alla loro inerzia che niuna ri- 
voluzione religiosa possa tentarli nè valga la pena d'un cangia- 
mento. Nessuna delle rivolte sinora compiute dell'intelletto è ba- 
stante a siffatti ostinati. S'eglino giungessero ad elevarsi ed a 
pensare, varcherebbero in brev'ora i confini dell'universo morale; 
essi invaderebbero de'cieli ignoti. E frattanto i fieri Sicambri tra- 
scurano di saper leggere; e* stiman essere da tutto affrancati per- 
chè sprezzano in sè stesse le credenze che affettano, senz'avvedersi 
che in cotal menzogna e' sono i corbelli. 

Onde i popoli mordano il freno, non fa mestieri che credano. I 
pregiudizt i quali sopravvivono alle credenze vi bastano d'altronde. 

E in ciò noi altri Francesi ancor siamo, la Dio mercè, i maestri 
e gì* institutori del mondo , avvegnaché verun popolo eh' io mi 
sappia ha meglio mostrato come dopo la menzogna religiosa ben 
facile pur sia proclamar tutte le altre, e come sotto le grazie possa 
nascondersi la calunnia, sotto la libertà il servaggio, sotto la gloria 
l' infamia. 
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CAPITOLO II 

IL CONCILIO DI TRENTO. 

Reazione religiosa. — Primo tipo delle assembleo costituzionali, fondamento dell' autorità 
ne 'moderni. — Sua mancanza di gravità. — U libro di Sarpi complemento del prineip* 
di Machiavelli. — Come si restauri una religione in un tempo corrotto. — Supremazia 
del papato. — 1/ Italia schiava serve a soggiogare il mondo. — Principio dell'assolutismo 
fondato In Dio stesso. 

Come un naviglio lanciato a gonfie vele cede al primo moto del 
timone e viramento di bordo, sicché sembra divellersi da' suoi car- 
dini, per tal guisa l'Italia d'un tratto soffermata sotto l'impulso 
del concilio di Trento, si ritorce sovra sè stessa ed immergesi ge- 
mente nel passato. 

Due cose legan3i perchè questo concilio rappresenti l'uomo 
odierno in alcuni suoi caratteri essenziali ; dappria lo spirito di 
calcolo surrogato a quello dell' ispirazione religiosa, quindi la man- 
canza di serietà. L'Italia aveva in Trento i suoi quattro vescovi 
buffoni salariati per parodiare i vescovi stranieri. 

Nella sua storia del concilio Sarpi strappa il velo dal santuario; 
e' lascia scorgere le deliberazioni sull'infinito degradate ad un in- 
trigo. Da qual caso dipende un dogma, un articolo di fede che regge 
la società moderna ! da un rum che allora correva, e che forni 
la maggioranza ad un partito. Ecco il granello di sabbia di Pascal 
ne' celesti negozi e nell' umana legislazione. 

E' mirasi il cielo, l'inferno pesati, discussi, emendati quale una 
tresca di parti. Ov'è l'ispirazione? ove sono le lingue di fuoco 
sugli apostoli? La costituzione del dogma non è più che un im- 
menso rigiro, la Chiesa appare una combriccola. In questo lungo 
parlamento ecclesiastico rivelansi già tutti gli stratagemmi delle 
assemblee moderne costituzionali, di cui sembra il primo tipo. Sotto 
l* apparente gravità officiale lo storico discopre lo spìrito raggira- 
tore applicato a' misteri. E' svela tutte le insidie parlamentari, tra 
le quali si decide il Credo del mondo moderno. Ne' dubbi casi, il 
papa manda in frotta i suoi prelati per comporre la maggioranza: 
ond'egli è detto che lo Spirito Santo arriva in posta. 
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Qual fede reggerebbe a un simile spettacolo ? Lutero combattevi 
apertamente i vizt dell'antica Chiesa, l'indignazione era la sua 
arme. Sàrpi, colla freddezza del Consiglio de' Dieci, mostra i dogmi 
istessi disposti, affazzonati, tolti per sorpresa nell'intrigo di alcuni 
buffoni. Il bugiardo parlamento della Chiesa, votante gli articoli di 
fede dell' uman genere, è la profonda ironia del frate di Venezia. 
Il suo libro è il complemento del Principe. Machiavelli avea inse- 
gnato come si formi uno Stato politico, Sarpi apprende come com- 
pongasi una religione in un' epoca corrotta. E' non tralascia alcun 
mistero nella culla dell'autorità, poiché stende, per cosi dire, il 
giornale , il processo verbale della Rivelazione , del Decalogo mo- 
derno. E chel il Verbo novello sorge da una tattica di diplomatici, 
sul Sinai del secolo decimosesto? Proposizioni equivoche, brighe, 
concessioni apparenti ed ingannevoli, perfidie parlamentari, arte 
di protrarre le questioni per meglio troncarle, ecco ciò che incon- 
trasi nel fondamento religioso dell'autorità presso i moderni! Come 
mai meravigliar, dopo ciò, che siffatta autorità vacilli, si facil- 
mente ? Cotante insidie che ne formano il sostegno e rivelate si 
chiaramente ! ciò non erasi ancor visto giammai. Il frate Sarpi 
resta insino all'ultimo nella Chiesa come un credente; egli la spia, 
la sorprende, e la denuncia al mondo. 

Quale strana e beffarda creatura è pur dunque l'uomo odierno, 
che serban» non puote la propria serietà nò anco innanzi al suo 
Dio, nell'istante in cui scrive le tavole della legge? Pascal trove- 
rebbe un bel gioco alla vista di siffatte frivolezze e parodie fin 
nel Santo de' Santi, sotto l'ala dello Spirito Santo. Egli havvi tra 
i moderni degli scrosci di riso nelle viscere ancor della Chiesa. 

Chi brami apprendere l' estremo segno di cotesta leggerezza, 
basterà che legga le lettere confidenziali dell'arcivescovo di Zara, 
membro del concilio; e' scorgerà maggiori articoli di fede vo- 
tati in mezzo a' lazzi. Nel momento in cui parvi questa solenne 
assemblea rapita dall' ispirazione dello Spirito Santo , la pronun- 
cia straniera d' un prelato , un gioco di parole su' misteri , ecco 
più che non basti per togliere a questo concilio di apostoli la sua 
gravità. Se trattasi di discutere il sacramento dell'Eucarestia, i 
prelati annoiosi della discussione : « I teologi, esclama l'un d'essi, 
ci faran dunque sorbire il calice in ogni modo ? » Un altro assume 
per divisa: « Se piace agli deil » votando sul domma dell'unità 
di Dio. Parecchi votano pubblicamente in un senso , segretamente 
in un altro. 
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f jtfrogi le dispute sull'etichetta, il cerimoniale; alte contro- 
versie che assorbono per un istante le questioni del dogma e fanno 
impallidire le fiamme del rogo ardente. Quale tra* santi avrà la 
seggiola pieghevole? Chi primo riceverà l'incenso? Chi porterà la 
coda di Sua Santità? Sin quando cosi fatte questioni si risolvano, 
tutt' i misteri restan sospesi : « il tumulto fu si grande , che non 
udissi più l'Epistola nè l'Evangelio. Poiché si giunse alla metà del 
Credo, si gridò silenzio! onde potere ascoltare il resto. » 

L' Italia schiava forni la maggioranza alle dottrine di schiavitù, 
in cui si compendia lo spirito del concilio di Trento (l).Il principio 
dell'assolutismo fu fondato in Dio stesso. U papa ricevette la sua 
autorità da Gesù Cristo, i vescovi dal papa; e con questa inegua- 
glianza coronossi l'ideale del dispotismo, su cui levossi l'odierna 
monarchia cattolica di Filippo II e di Luigi XIV. 

Per tal modo, siccome una vendetta nazionale, 1* Italia del secolo 
decìmosesto morendo alla libertà, lega a' suoi vincitori il servaggio 
religioso e politico. Travolta nel papato, ella si gloria di trarvi 
ancor seco l'universo. La politica della Santa Sede consiste, infatti, 
nel ripetere agl'Italiani eh* e' son qualcosa in sulla terra, a causa 
unicamente della onnipotenza di Roma. È questa l'idea politica 
che sorge dal concilio ; l' orgoglio nazionale è avvinto alla servitù. 
Da quel di non evvi, per cosi dire, più nomi nella storia d'Italia. 
Elia dileguasi nel grande impero cattolico; eir entra per la prima 
in questo golfo , ove dopo lei le nazionalità involgeransi. La Po- . 
Ionia, la Boemia, l'Ungheria ed altre seguiranla. Di già l'antro della 
sfinge può dall'ossa de* popoli divorati riconoscersi. 




•(0 I Francesi, oggidì u 
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CAPITOLO ni 

REAZIONE LETTERARIA NEL MEZZODÌ DELL* EUROPA. 

Nuova epoca del Risorgimento. — La renatone religiosa nelle lettere. — L'Italia invasa Im- 
pone le sue arti e le sue ideo agli stranieri. — Caratteri diversi nella famiglia de'popotl 
meridionali. — Analogia e divario tra il genio italiano e spaglinolo. — Lo spirito catto* 
lieo nella letteratura spagnuola e portoghese. — De' poeti uomini d* aalone. — Michele 

II doppio carattere del Risorgimento in Italia e nel mezzodì del- 
l' Europa è distinto dall'opposizione di questi due nomi, l'Ariosto 
ed il Tasso, i quali rappresentano due forme non solo di poesia, 
ma invero due rivolgimenti nell* umana imaginazione su* confini del- 
l'evo medio. E' s'è visto per l' innanzi tutto il secolo quindicesimo 
aspirare ad una riforma religiosa; la Chiesa istessa prestarvi mano, 
i concili 'di Pisa, di Costanza e Basilea annunciarsi come altret- 
tante costituenti, preste a mutare le forme visibili del contratto che 
lega 1' nomo odierno al Dio dell' Evangelio. Gli animi più saldi si 
lasciano condurre a un tal pendio; e' sentonsi trasportare senza 
sapere verso qual porto. A cotesto ardore d' innovamento il papato, 
' sorpreso, dispare alcun tratto. E' par che la romana teocrazia, de- 
capitata, si trasmuti in una repubblica di vescovi. In siffatta deca- 
denza dell'autorità della Chiesa, l'immaginazione, la fantasia, il 
capriccio regnano indisputati. Evidente analogia con ciò che ap- 
parve poco innanzi la Rivoluzione francese; una folla di spiriti 
giocondi, impreveggenti, col sorriso in sulle labbra, corre incontro 
al preepizio. Quest'epoca è quella del regno dell'Ariosto. Mirate 
da quale generazione di uomini egli è recinto, tutti egualmente 
sereni al par di lui : è il cardinal Bembo , ò Castiglione , l' autore 
del Cortigiano ; è Folengo, il Rabelais di Mantova ; è Berni, San- 
nazzaro, il divin Aretino. Ciascuno di quegli uomini trastullasi collo 
scetticismo , senza pensar che un tal gioco può doventar grave. Il 
papato è già minacciato, respinto, abbattuto nel Nord ; sol essi noi 
sanno. Per meglio celare il pericolo , e' cingono la Chiesa de' lieti 

lor serti. Appena forse avranno ascoltato il nome di Martino Lu- 

• •• . • • 
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:* tero; ad ogni modo, egli non rappresenta per essi fuorché uno di 
que' vani tentativi, di que' rivolgimenti di barbari che il genio me- 
ridionale reprimerà bentosto. Nella sua felice sicurezza il pontefice 
Leone non permette che il trionfo dell' arte venga turbato da 
veruna apprensione ; la sua fiducia accrescevi a misura che il pe- 
riglio sovrasta dappresso. Al cospetto di siffatta riforma puri- 
tana la Chiesa, per suo schermo, sta paga in pria di avvolgersi 
negli splendori collegati della poesia e della pittura. Ne' primi tempi 
erale sol bastato, onde respinger Attila, il muovere preceduta dalla 
croce del Colosseo * ormai ella pretende co' capi d' opera dell' arte 
domare e vincere il barbaro. Epoca sconsigliata, in cui l'autorità, 
riponendo la sua forza nella sua bellezza, ri posa vasi nell'Ariosto. 
Egli concentra nel suo genio i lieti raggi che splendono sulla fronte 
della generazione che lo circonda; in lui confondonsi lo spirito 
cavalleresco di Bojardo, V estro monacale di Folengo , la cortesia 
beffante di Castiglione, il riso sfrontato d'Aretino, il sarcasmo 
plebeo di Pulci, l'ironia patrizia di Lorenzo de' Medici, del cardinal 
Bembo ; ossia tutt' i generi di scetticismo che permetteasi una so- 
cietà la quale, fidente per se stessa nella sua durata, scherni vasi 
del suo danno e sorridea del proprio pericolo. 

Fra l' epoca dell' Ariosto e quella del Tasso qual cosa egli av- 
venne? Perchè l'aspetto generale è si bruscamente cangiato? 
Perchè mai è scomparso il sorriso della precedente generazione f 
Perchè, in luogo della raggiante figura di Leon X, questa sequela 
di papi rigidi, severi, intenti, Adriano VI, i due Paoli, Sisto V, 
Clemente Vili? Perchè que' capi della Chiesa, i quali preferivano 
Cicerone all'Evangelio, han essi per successori degli animi entu- 
siasti che sembrano aver tolto un nuovo battesimo alle sorgenti 
medesime del cristianesimo : un Carlo Borromeo in Italia, una santa 
Teresa, un Ignazio da Loyola nella Spagna? Qual contrasto coli' età 
precedente ed il papato de' Borgia ? Un solo, detto esplica siffatto 
caliamento. Nell'intervallo delle due generazioni la Riforma è 
scoppiata; non più un sordo rumorio, una timida rimembranza, 
bensì uno scisma palese e trionfante. Il Nord si è diviso dai mez- 
zogiorno, la Chièsa è scissa; e' fa mestieri per lei raccogliere le sue 
forze per difendersi. Da queir istante incomincia la reazione del 
cattolicisrao minacciato di soccombere per sorpresa; l'arte assume 
un novello indirizzo. Al cattolicismo semipagano che splendea sulle 
tele della scuola di Venezia, il Domenichino, il Guido, oppongono 



Digitized by Google 



298 REAZIONE LETTERARI* * 

i quadri ascetici del San Girolamo e della Maddalena penitente*. *s 
La musica trasformasi pur dessa in pari tempo: egli è l'ora in cui 
il giovane Palestrina, nella messa di Marcello, rende al culto gli 
accenti della Chiesa primitiva, e le grida di dolore del Calvario. 

I rapporti fra la poesia e il cristianesimo , in Italia, ponno in 
breve dichiararsi. Dappria Dante ispirasi al dogma istesso; Petrarca 
muta il domma, rivolgendo alla creatura il culto imaginato pel 
Creatore ; Laura sottentra al posto della Madonna. Ariosto si di- 
scosta davantaggio dalla sacra origine della poesia; nulla più scorgo 
I in esso del genio dell' Evangelio. Per un subito ritorno, il Tasso 
riede al punto di partenza, ed il ciclo della poesia italiana soffer- 
I masi gran tratto; dopo avere attraversato tutte le vie che disco- 
stavanlo dalla Chiesa, ecco V uomo rientrato d* improvviso e come 
per sorpresa' nel Dio di Gerusalemme. 

Per una legge universale che non è pur mancata all'Italia al- 
lorché la poesia declina, incomincia il moto filosofico. Le carceri di 
Galileo, di Campanella, i roghi di Giordano Bruno, di Vantai, se- 
gnalano le vendette e le apprensioni del papato restaurato; tutta 
T energia dell' Italia si concentra in quegli animi esaltati. Il peri- 
glio li rinfiamma. La filosofia ha i suoi martiri anch' essa al par 
della religione. Nulla è più commovente quanto lo spettacolo di 
questo picciolo drappello di uomini audaci , i quali apportano la 
sfida all' immutabilità del papato sino a' piedi del suo trono. An- 
cora quando non è tutto nuovo nelle lor dottrine, egli è impossibil 
cosa legger freddamente que' teoremi di Parmenide e della scuola 
di Elea scritti sul sentiero di morte. Per sostenere il conflitto, ei 
non rivolgonsi già solo, d'altronde, al recinto delle scuole bensì alla 
pubblica opinione, quale oggidì l' intendiamo. Prosa e versi, opuscoli 
metafisici, dialoghi popolari, commedie panteistiche, tutte le forme, 
tutte le anni sono adoprate. Un febbrile ardore in Giordano Bruno 
è congiunto agli arditi concetti; l'antica libertà democratica del- 
l' Italia si è trasfusa ne' suoi teoremi filosofici. L' artista viene In 
soccorso al torturato. Non cercate in esso l'impassibilità della filo- 
sofia alemanna, ond'egli ha intravisto le formolo anzitempo. La 
fierezza del genio politico del medio-evo collegasi alla metafisica 
delle prime scuole greche; in fondo a quell'eroiche discussioni voi 
sentite che l'Italia istessa si dibatte, ch'egli è pur quivi t'estremo 
sforzo per sostenere la libertà del pensiero allorquando la libertà 
politica è già spenta, e che infine colle ceneri de' suoi pensatori 
dileguerassi ancor V ultima sua speme. 
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Nell'istante in cui l'Italia soccombe qual nazione politica, ella 
impone le sue arti e le sue forme letterarie a' popoli stranieri. 
Ancor quando eli' ha cessato di esistere, i suoi scrittori regnan 
senza contrasto. La Spagna che gravita si 4ura sovressa, è tratta 
più di ogn'altra ad imitarla. Gli autori reputati siccome altrettanti 
riformatori nella Spagna, non son che docili discepoli dell' Italia. 
Boscan, Garcilasso, Mendoza, questi novelli conquistatori, apportan 
nella lor patria , qual legittimo bottino, i metri , i ritmi, tutti gli 
artifici poetici della Toscana; e' ricopronsi delle spoglie de' vinti, 
ed è cosa ben degna di attenzione nella storia dell'arte il mirare 
le forme esaurite del Petrarca ravvivate d'improvviso dalle passioni 
della Castiglia e da' colori del ciel di Granata. Ma il vero plagio 
che la Spagna Caccia all'Italia è Cristoforo Colombo, perocché questo 
grand'uomo non ha solo a lei donato il suo genio, egli ha per essa 
obliato ancora il suo nativo idioma. Nel suo giornale di viaggio 
le sue osservazioni di ciascun giorno sono scritte in spagnuolo, nò 
fu già col linguaggio di Dante ch'egli abbia salutato l'America. 
Sulle sue orme spingonsi que' nuovi scrittori , Fernando Cortes, 
Fernando Pizarro, Albuquerque, Magellan, Giovanni de Castro, i 
quali nelle loro corrispondenze elevansi pur sovente alla grandezza 
della parola con quella delle cose che descrivono. la mezzo alle 
grazie studiate del Risorgimento e' scopron, senza saperlo, ne' lor 
racconti improvvisati la semplicità, la forza, il candore, la nudità 
degli antichi. Il giornale di Colombo, nella sua concisione, ha un 
non so che di misterioso, di sublime, di religioso al par del grande 
Oceano ove fu scritto. E s' io volessi qui rendere un esempio delle 
rare opere in cui i moderni han ritrovato l'accento degli antichi, 
mi guarderei dal cercarlo tra gli scrittori di professione del Ri- 
sorgimento, Guicciardini, Mendoza; io lo chiederei a quegli uomini 
di ferro, i quali non han mai tocca la penna se non per dipingere 
in fretta, o rivelare d'un tratto, di passaggio, le isole, i continenti, 
i popoli cui eglino han sottomesso al vecchio mondo. In que' rac- 
conti nulla scorgete al certo del colorito ingenito nel genio casi- 
gliano; l'infatuazione ha ceduto innanzi alla grandezza de' fatti ; 
le cose favellano da sole, l'uomo dileguasi; l'orgoglio spagnuolo 
è stato vinto dalla maestà delle Ande. In quell'istante di sorpresa 
esso ò tornato alla nuda semplicità della Bibbia o di Omero. 

Fa pur mestieri aggiugnere ciocché, indipendentemente dal me- 
rito letterario, rende un carattere si possente a' libri degli Spa- 
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gnu oli e de* Portoghesi f egli è che tutti quegli audaci anturi sono 
stati in pari tempo uomini d'azione. Altrove lo scrittore, il poeta 
è lanciato in comuni circostanze che lottano penosamente colle 
aspirazioni della sua fantasia; egli è tutto ne' suoi libri, ma nulla 
nella realtà. E' pensa, imagina; ma non vede. Mirate l'Ariosto ; e'se- 
gne collo sguardo della mente i suoi eroi nel loro corso incantato, 
mentr'egli stesso trascorre una vita tranquilla ed abbastanza pro- 
saica nella sua dimora di Ferrara. Quanto diverso accade degli 
scrittori spagnuoli! La lor vita è al par della loro imaginazione 
agitata e tempestosa; eglino son. tutti soldati, e voi sapete come il 
nobile mestiere dell'armi ritempri le anime che non prosternai La 
lealtà, la fierezza serbansi meglio che altrove sotto l'usbergo. Quegli 
uomini si aggirano in mezzo ad un imperio che sembra anch'esso 
inventato per la poesia, l'impero smisurato di Carlo V; e' pensano, 
scrivono, compongon sulle navi, tra le battaglie e gli assedi. Quel 
sonetto fu steso sulle coste di Coromandel; quell'altro fu rimato 
in mezzo alle burrasche , dappresso al capo Bon ; quest' idilio e 
stato ispirato nella campagna del Chili, sulle rive dell'Oceano Pa- 
cifico; quel poema fu scritto sulla flotta invincibile. Io congiungo, 
mio malgrado, a cotesto composizioni i luoghi, i climi, le sponde 
lontane di cui apportanmi un'eco; io le coloro de* lampi di quel 
cielo straniero. Come mai non seguire in que' versi di Camoéns il 
solco del naviglio? Opre ancora imperfette attingono a quelle .* 
tracce della vita reale un candore cui l'arte sola forse lor non 
darebbe. KèìYAuracana d'Ercilla, in quella cronaca sanguinosa, 
io seguo i passi di questo poeta forse mediocre; ma che possiede 
l'immenso vantaggio di far toccare con mano la vita delle avven- 
ture e delle battaglie nelle foreste dèi nuovo mondo. Se incontrasi 
uno scrittore onnipossente, oh quanto allora la vita non aggiugne 
al suo poema! Io ravviso nell'ingenua 'fierezza dell'autore del Don 
Chisciotte l'intrepido ferito della battaglia di Lepanto. Nel teatro 
talora cavalleresco , tal' altra ascetico di Lope de Vega e di Cai- 
deron, io cerco le vestigie di questi due uomini, 1 quali han co- 
minciato la lor vita sotto la corazza e l' han compiuta sotto il 
cilicio, nel chiostro. Né credasi già questa una illusione, una tal 
quale ebbrezza gagliarda che il lettore cagioni a uè stesso. No; 
tante impressioni reali, tante veraci esperienze si son trasfuse nei 
libri, a talché se mi si chiegga qual sia lo spirito originale della 
letteratura spagnuola, risponderò francamente che desso è la pro- 
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fusione istessa dell'affetto e della vita nel campo dell'arte: minor 
modo, castigatezza, temperanza che in verun altro popolo; ma del 
pari maggiore espansione , un palpito più frequente dell' anima» 
un sentimento più esaltato della realta, un'emozione più contagiosa 
la quale ha saputo nobilitare il ridicolo medesimo. Il divario tra 
il genio italiano e spagnuolo ò pur quello delle vergini di Raffaello 
e di Murillo. Le prime, abbellite dal genio della Grecia e del Ri- 
sorgimento, son sempre vissute su' poggi più alti dell' ideale ; i loro 
piedi han tocco appena il suolo; veruno le ha mai sulla terra in- 
contrate. Le seconde, nate in Castiglia, non hanno varcato il proprio 
confine. Il loro ascetismo si è esalato sotto le vòlte delle chiese 
di Siviglia e di Toledo ; nelle lor più divine aspirazioni riconoscete 
le rimembranze della patria terrena e le stimate dell' umano 
affetto. 

Tutto nell'Italia moderna convertesi naturalmente in raccónto 
ed epopea ; de' quattro grandi poeti che formano la sua gloria, tre 
sono epici. In questa terra antica ove la civiltà si è sviluppata 
con ordine costante, come un discorso non interrotto, attraverso 
cotante società diverse le quali credano le une dalle altre, e' sem- 
bra che la forma ingenita , spontanea , sia r epopea ; laddove il 
dramma vi è rimasto pur sempre più o meno artificiale. La storia 
istessa d'Italia è una specie d'epopea di cui i tempi etruschi, ro- 
mani, cattolici, sucn dentisi continuamente e per cosi dire senza 
contrasto, compongono le parti. Per contra nella Spagna tutto 
conduce al dramma; si è questa la forma naturale in cui s'esprime 
il genio spagnuolo. Tanti elementi contradditori, credenze inconcU 
liabili, avverse razze, il Goto ed il Romano, il Castigliano e l'Arabo, 
il cristianesimo e l'islamismo, cotanti opposti caratteri alle prese 
insieme, i quali non han mai potuto accordarsi tra loro benché 
ognora presenti X un l'altro, tutto ciò compone nella storia una 
specie di dialogo Attraverso i secoli, un intrigo avvolto di misteri, 
di varie alternative, un eterno dramma di cui i due grandi attori 
sono il Cristo e Maometto. In questa lunga tragedia di cappa e 
spada che dura circa mille anni, i fili sono si bene avviluppati 
dalla Provvidenza, ch'egli ò impossibile prevedere lo scioglimento. 
Quivi le cose non muovonsi, come in Italia, secondo una legge ma- 
nifesta di sviluppo; esse constatano, combattono, si mescono in 
guisa da travolger senza posa l' umano intelletto e spingerlo da 
una sorpresa in un'altra. Dappria H maomettismo occupa tutta la 
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scena, tranne il sol punto delle Astnrie; ma nell'istante in cui 
sembra sicura la sua vittoria e il dramma già compiuto, esso 
incomincia a retrocedere durante cinquecento anni sin nella mura 
di Granata ; il cristianesimo, spoglio, soggiogato , mercè un subi- 
taneo cangiamento, trionfa nell'Alhambra. 

Volete voi nuovi esempi di siffatte peripezie, di coteste contrad- 
dizioni drammàtiche nella vita di questo popolo f La sua storia 
n'è ricolma. Ove mai conducono le libertà delle sue Cortes svilup- 
pandosi più sempre! al regno di Filippo II, ovvero alla servilità 
più assoluta che fosse giammai. Tutto l'oro raccolto dal Messico 
e dal Perù non produce in esso che la miseria; e poiché la realtà 
è stata per questo popolo una sorta d' imbroglio in cui la Provvi- 
denza si ò compiaciuta avvincerlo strettamente e sospingerlo cie- 
camente da una in altra meraviglia, può dirsi che lo stesso è ac- 
caduto della sua arte, e che il dramma divenne istintivamente la 
forma originale del suo pensiero. • 

E' non ò già che mancassero al genio della Spagna gli elementi 
ancora dell' epopea* Che 8on mai in sò medesimi que'canti popolari, 
quelle romanze famose del Cid, di Bernardo de Carpio, de 1 figli di 
Lara, se non gli abbozzi d'una Iliade spagnuola che non potò mai 
compiersi nò pervenire al suo segno! Allorquando scorgete quo* 
sconosciuti rapsodi, allor che udite quel coro di voci che cantano 
spontaneamente le tradizioni nazionali, e' parvi che siffatto lavorio 
poetico di tutto un popolo guiderà vvi ad un Omero casigliano ; ma 
per uno de' rivolgimenti peculiari a questa storia, il contrario ac- 
.cade. Lo sviluppo di que' canti nativi , si gravemente esaltati, è 
il libro che derideli tutt' insieme. Invece di esser consecrati da un 
racconto armonioso, essi verranno parodiati; l'eco crescente di 
que' rapsodi popolari perderassi nella prosa di Sancio Panza ; 
nell'istante in cui sembravi toccare l'Iliade, incontrate Don Chi- 
sciotte. 

Nuova sorpresa ! Allorché i grandi scrittori della Spagna trattano 
seriamente cotesta poesia popolare e nazionale, e*volgonla in 
dramma; anziché tentare di svilupparla in lunghi eroici poemi, e* 
la dividono in iscene ; ond'egli avviene che il teatro spagnuolo sia 
il più sovente un' epopea dialogata. Quinci ancora il rigoglio , la 
possanza , la vita incomparabile di quel teatro. Tutto in esso af- 
fluisce nella Spagna; storia, tradizioni, rimembranze si compendiano 
e rionoveliano in questa forma ciascun giorno improvvisata. Le 
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generazioni appena spente ridestansi nella tragedia spagnuola co* 
loro nomi e le proprie sembianze; l'esistenza intera d'una razza 
di uomini, da' Gantabri di Cesare insino a' Catalani di Filippo IV, 
è spiegata, trasfusa in sulla scena. I viventi applaudono i morti 
ancor tiepidi. Per tal guisa io mal comprendo come mai, dopo ma- 
dama di Staél , attribuiscasi al genio del Nord ciò che appellasi 
arte romantica , ad esclusione di quelli del Mezzogiorno. Se per 
essa intendesi l'immediata ispirazione de' sentimenti , de' costumi, 
delle credenze odierne, qual teatro s'è più investito non sol della 
foggia, ma del genio tuttavia nazionale t Avvene pur uno, com- 
preso ancor quello di Shakspeare, il tjuale sia men debitore allo 
studio, all' imitazione dell'antichità! Volete voi discernere tutto 
ciò che oprar possa un popolo moderno, racchiuso in sè medesimo, 
quasi giammai esistessero Greci e Romani, una stirpe di uomini 
che abbandonasi all'ispirazione dell'arte, indipendentemente dal- 
l'opinione e dalle norme stabilite nel resto dell'uman genere? stu- 
diate il teatro spagnuolo. Voi sarete talvolta sorpresi, allettati 
sovente, atterriti pur sempre da que' prodigi di. novità e d'audacia. 

Io dubito che un uomo abbandonato, siccome quell'essere di Pa- 
scal, in un'isola deserta, abbia meglio serbato il tipo originale del 
suo pensiero scevro d'ogni sorta di servile imitazione. Allorquando 
voi leggete que' tratti ebbri dell'orgoglio castigliano, e' parvi che 
innanzi questo popolo nulla esistesse al mondo, e che la natura e* 
la storia comincino colla Spagna. Ma tal è la potenza della spon- 
tanea passione ch'ella vi guida, talora d'improvviso, agii effetti 
della scena greca, per sentiero che sembra più dlscostarvene. Que' 
tratti hanno della lirica poesia per le odi e le stanze mescolate a* 
dialoghi, per l'impressione del clima, del sole, per tutti gli ampi 
profumi della terra e del cielo; e'iegansi all'epopea col meraviglioso, 
perocché i so^ni anch'essi vi sono personificati e -la passione vi 
lascia sì breve tregua, che i fantasmi dell'eroe assumono un corpo 
visibile; e'muovonsi e conversano tra loro durante il suo sonno. 
Tutta l'emozione compresa nel cristianesimo esalasi apertamente 
in questa scena africana ; l'ardore, il sangue dell'Arabia penetrano 
sin nelle astrazioni personificate del cristianesimo. Quanti prodigi 
si compion sotto lo sguardo dello spettatore! La croce piantata 
sul termine della via agita le sue braccia per proteggere la Ca- 
stiglia; i santi risorgono. L'angelo del bene e quello del male pon- 
gonsi alla destra ed alla sinistra dell'Eroe. Altri fiata ò H Cristo 
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i stesso che distaccasi dal fondo de* dipinti sospesi alle pareti ; egli 
interrompe i falsi giuramenti sollevando il suo ciglio ed il braccio 
irritato. La terra e il cielo cattolico per tal guisa cospirano al- 
l'azione, la quale negli auto* sacrameniales abbraccia V universo 
ancora 

Miscuglio di grazia e di violenza , di voluttà e tortura, tal è a 
sua volta l'ispirazione dell'amore, dell'eroismo, dell'inquisizione. 
E que' vari sentimenti esprimonsi il più sovente sul metro e colle 
schiette cadenze delle romanze e de' canti popolari ; locchò ag- 
giunge l'ingenuità allo splendore, alla pompa, e rende alla stessa 
esagerazione un non so che di naturale e di vero, che sembra 
emergere dal seno del popolo. Ecco alcuni de* caratteri generali 
del teatro spagnuolo. Ma quante peculiari fisionomie esso non 
prende, secondo che serve quale interprete alla grazia cavalleresca 
in Lupe de Vega, alla gravità orientale in Calder on, all'imaginazione 
in Tirso de Molina, al bello morale in Alarcon, all'ironia in Mo- 
reto, alla soavità in Francesco de Rojas, alla ferocia in Bermudez 1 
ed in ciascuno di essi quanti uomini ancora diversi ! Neil' istante 
in cui tento contrassegnarli, io scorgo in essi un opposto carattere ; 
e' si dilettano pur sempre di travagliare la regola e l' opinione in- 
valsa. In cote sta immensurabile varietà fa d' uopo star paghi alla 
prima di dividere quelle opere spontanee in famiglie e specie, 
• com'e'fassi nella storia naturale per quelle piante che germogliano 
a profusione in un vergine terreno nuovamente discoperto. 

L'originalità che gli scrittori spagnuoli han raggiunto nel dramma, 
è ben lungi dall' egual segno nella storia. Quegli uomini medesimi 
i quali hanno respinto più arditamente il giogo dell'antichità nella 
poesia, l'han subito docilmente nel racconto de' fatti reali. 81 destri 
che sieno, Mendoza, Moncada, Melo, han fiso lo sguardo sopra 
Sallustio e Tacito. Più essi mostransi possenti, più riescono insieme 
a smentire il genio orgoglioso delle Spagne, ed aiondere il suo 
linguaggio nella moie della prosa romana. Tra gli storici della 
Penisola io non riconosco che un solo, il quale sappia collegar 
tuttaquanta la rapida ingenuità de' cronisti del medio-evo colla 
profonda maestà del Risorgimento; egli è il portoghese Giovanni 
Barro*. Nel suo racconto epico veramente delle Indie orientali e 
occidehtali, il sentimento de' prodigi consumati in nome del cristia- 
nesimo lo guida costantemente al vero. L'astro dell' Evangelio, che 
brilla tuttodì alla prora di que' navigli lanciati alla scoverta del- 
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r oceano cristiano , salta Giovanni Barros dall' imitazione di Tito 
Lìtio. Egli è invero il soffio del Dio della Bibbia che spinge da 
ogni lato dell' orizzonte lo navi di Cristoforo Colombo, di Vasco di 
Gama, di Magellan incontro all'ignoto, sulla faccia dell'abisso. Voi 
respirate nel suo splendido racconto, tutto imbevuto di credenze 
e di preghiere, queir ansia, quello spirito dell' Eterno che solca le 
onde attraverso i golfi di Chinea, del Malabar e del Brasile, sotto 
la barca del Cristo. Quale pittura nella partenza di que' navigli 
pavesati sulla rada di Lisbona, L' emozione di tutto un popolo pro- 
strato sul lido, intorno al romitaggio di Belem, la processione dei 
frati, la generale confessione, la solenne benedizione al cospetto 
del cielo, poscia il pianto di que' che s'imbarcano, di coloro i quali 
rimangono sulla riva che V autore appella sin da quel tempo il 
campo delle lacrime, ed infine il suon delle campane, le litanie dei 
marinai nell'istante in cui, sospinti da una forza sovrumana, tolgon 
l' àncora, spiegan le vele e volgono il capo, verso quale contrada ? 
essi noi sanno, forse verso il vuoto infinito, forse ancor verso un 
mondo novello! Quelle scene mancano a CamoSns; e sovente, per la 
verità de* sentimenti cristiani, lo storico del Portogallo è più poe- 
tico ancora del suo poeta. 

Ove noi cercheremo la filosofìa originale della Spagna nell' epoca 
del Risorgimento? Nella sua teologia. Il suo pensiero è talmente 
collegato al genio del cristianesimo, che si dissipa non appena sj 
ne discosta; per contro, la sua gloria è il travolgere con tra- 
sporto, l'immergersi, l'annientarsi ne' misteri dell'Evangelio riac- 
ceso al soffio dell'Africa. I suoi pensatori più profondi, più eloquenti, 
più rari , dichiarano di non pensare ; egli è san Giovanni della 
Croce, santa Teresa, quél poeta ed insigne pensatore, Irà Luigi di 
Leone; sono quelle grand' anime che s'immergono in Dio siocora* 
in un mare infinito, ove scoprono a lor volta nuovi orizzonti 
dell' universo interno. Entusiasmo , ebbrezza del divino .amore , 
splendor di quel cielo invisibile, chi mai li ha reso presenti , pal- 
pabili, viventi, se non santa Teresa? Tutto mi par freddo e ghiac- 
ciato a confronto di que' miracoli della parola infocata. Che son 
mai le psicologie della scuola accanto alle rivelazioni della vita in- 
terna sfuggite a un cuore eroico? Nè credasi, d'altronde, che 
quest' ardore , questa sete divorante dello spirito , mal si colle- 
ghino colla correttezza , la maestà, la bellezza delle forme del 
dire. E' questa l'originalità della religiosa e mistica eloquenza della 
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Spagna: tutto ciò che il linguaggio possa comprendere di pompi 
e di ricchezza, serve in essa a consecrare , ad esprimere i' umiltà 
dell' umana ragione. Il misticismo , nel Nord e nella Francia , non 
ha punto siffatto carattere. Allorquando leggete V Imitazione di Qcsh 
Cristo, voi siete naturalmente scossi dalla somiglianza che rivelasi 
tra* sensi di macerazione, d' interno rinunciamento, e quella lingua 
latina alterata, trasformata, che sembra emergere dal fondo delle 
rovine ammucchiate. Al contrario , nella Spagna giammai V uomo 
ha parlato un linguaggio si pomposo e splendido, come quando è 
intento a dimettersi e prostrarsi innanzi a Dio; egli è disconoscere 
il genio della Spagna non scorgendo rassembrato nella sua lingua 
quant' evvi di più maestoso per fare un atto d'umiltà. Io paragono 
in questo istante quel gran mistico scrittore, frà Luigi di Leone, 
ad uno di que're magi i quali apportano l'incenso e la mirra del- 
l'Arabia a piè del presepe; egli raccoglie in una prosa formata 
dell' oro più puro, tutto ciò che l' idioma casigliano racchiude di 
gioielli e di pietre cesellate, per deporre cotesta orgogliosa offerta 
appiè del Cristo infante. 

In questo cenno non avete voi notato quanto breve già fosse 
per l'Europa l'epoca di gloria, lentamente preparata? Oh come 
rapidi son trascorsi que' trionfi della mente! Di quegli uomini che 
appena io nomai i più sopravvissero alla lor patria. Qual domani 
è succeduto a quel fulgido giorno! Strano fatto! E' mirasi un po- 
polo sorger superbo di grande ambizione e di pensieri accumulati; 
esso tiene in sua mano le Indie e le due Americhe ; il suo genio 
nelle lettere è si fecondo, eh' e' sembra i secoli avvenire non var- 
ranno ad esaurirlo ; e pertanto in brev' ora e' s' addormenta ; egli 
addormentasi del sonno dello spirito, e coloro i quali eran usi per 
l' innanzi ad ammirarlo son già presti a vilipenderlo. Invano altre 
voci amiche intendono a ridestarlo ; allorquando il torpore nel- 
l' animo si addensa, la parola più non s* ode. Essa non favella più 
a' cuori; essa oscilla come un suono, ma non penetra; lassi, scon- 
fortati, gli artisti, gli scrittori, i poeti si tacciono a poco a poco. 
In cambio della vita che agitava questo popolo, più non regna che 
un cupo silenzio. Qual uomo addormentato che si lasci ancora 
sfuggire alcun detto interrotto, e' segue pur talvolta il sogno della 
sna gloria trascorsa; ma quel sogno, contraddetto dalla realtà, non 
scuote più alcuno ; i suoi moti convulsi restano infruttuosi ; cia- 
scuno l" attraversa , lo spinge passando. E' si finisce col disputarlo 
come corpo senza volontà, nè legge, nè diritto. 
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Voi sapete se tal quadro sia vero, e benché mi si affermi che nelle 
-cose umane la scuola del passato non debba servire giammai all' av- 
venire, io vi dirò, qual frutto dell' insegnamento che sorge da siffatto 
spettacolo dei Mezzogiorno: Preservatevi, guardatevi, fuggite il 
sonno dell' anima ; esso è seduttore, e' penetra per tutte vie, cento 
volte più difficile a rompere del sonno delle membra. Non giudi- 
cate col vostro secolo che l'oro tutto possa, tutto procacci e rac- 
chiuda in sè medesimo ; eli' è ancor questa una delle idee per cui 
comincia ad insinuarsi. Chi mai ne ha posseduto più della Spagna, 
e chi oggi è tuttavia più misera di lei f Non rinnegate in nome 
della tradizione la libertà del pensiero, la sacra indipendenza dello 
spirito umano ! Chi mai l' ha rinnegata più della Spagna, e chi 
oggi pertanto è più duramente prostrata nella famiglia cristiana ? 

0 voi ch'entrate nella vita, non dite già d'essere stanchi senz'aver 
corso, che respirate nella vostr' epoca un'aria la quale impedisce 
a' grandi pensieri di sorgere, agli audaci sacrifici di consumarsi, 
a' magnanimi sentimenti di pronunciarsi, alle ardite intraprese di 
compiersi; che un soffio è passato sui vostro capo; ch'esso ha 
ghiacciato nel vostro cuore il germe dell'avvenire, che voi non 
bastate soli a resistere all' influenza d' una società materialista, e 
che infine non è vostra colpa se, giovani tuttora, voi già sentite 
il disinganno ed il peso dell' età cadente. Non dite ciò , poiché 
desso é il consiglio più insidioso del sonno dello spirito. Per quale 
strano prodigio voi sareste pur stanchi dell'altrui lavoro? Mentre 

1 vostri padri scorreano senza posa da un capo all'altro su' campi 
di battaglia dell' Europa, .ove mai eravate, qual cosa opraste ancor 
voi? Tranquilli posavate allora nelle vostre cune; destatevi ormai 
alle lotte del pensiero, per non addormentarvi fuorché nella morte ! 
Il mondo è nuovo agli uomini che nascono; ed egli è ventura per 
voi l'appartener con invidia ad una terra la quale, secondo gli 
istinti che faran prevalere le sorgenti generazioni , può scegliere 
tuttora fra il principio della decadenza, o la sequela de' giorni di 
gloria. 
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CAPITOLO IV. 



REAZIONE LETTERARIA IN ITALIA. 

I><»lVeducazione in Italia. — L' Emilio del secolo decimnsesto. — Cna infermiti morale. — 
< Contrasto fra il naturale poetico ed U mondo di convenzione. — Qaal fosse la sua R»de. — 
Eell non crede al cristianesimo, e rajjcrlunffe uno scopo opposto a queMo cui tendo. — 
L'Italia assente dalla sua Iliade. — Egli ha perduto 1' acconto del doloro. — Il Tasso 
e Palestrina. — Le due Gerusalemmi . — L'uomo duplice moderno. — Contraddizione mo- 
rale in cui perdesl la ragione. — Dissoluzione morale. — Solitudine delle menti. — Il 
male del Tasso, quello di tutta una generazione. 

Egli è difficile imaginare qaal sorte sarebbe toccata all' Italia 
se nell' istante in cui lo spirito di libertà filosofica penetrava in 
essa, lo spavento cagionato dalla Riforma non avesse fatto retro- 
cedere di più secoli la Chiesa. A quella guisa che nel secolo de- 
ciraottavo i governanti, i principi e l'imperator d'Alemanna lascia- 
rono condurre al pendio che seco gli animi traea verso la filosofia, 
* dopo l' esplusione della rivoluzione francese e' si rivolsero d'un 
tratto e arrovellaron contro l'avvenire, qualcosa avvenne di simi- 
gliante in Italia e nella Chiesa nel secolo decimosesto. Al cospetto 
Uella Riforma, la Chiesa cattolica si ritrasse violentemente nel 
medio-evo, ed il concilio di Trento fu l'espressione di questa cieca 
j e l'urente reazione. In cambio de' pontefici semifilosofi, i quali aveano 
inaugurato il Risorgimento, sorgon papi, inquisitori che invocano 
la strage di san Bartolomeo. 

Da quel di tutto si cangia; la libertà del pensiero, sopravvis- 
suta per caso alla libertà politica , perisce anch' ella a sua volta. 
La massa della nazione, cedendo allo spirito di reazione della Chiesa, 
rinuncia ad ogni slancio verso V indipendenza ; e' restano tuttavia 
alcuni uomini, precursori dell' uman genere, i quali spingonsi in- 
contro all'avvenire, ma eglino son soli; l'Italia soffermata, av- 
vinta nel suo spirito, ha cessato di seguirli. 

La nuova condizione dell'Italia, la quale alla vista della Riforma 
rifugge nel passato, è personificata nel modo più manifesto dal 
Tasso. Quest'anima brillante, che aspirava a libertà con tutta una 
generazione, è soffocata dallo sforzo necessario per riprendere im- 
provviso il giogo del passato. Anche in mezzo ai suo slancio il 
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Tasso è astretto a contenersi, reprimersi, ripiegarsi d'un tratto 
nella Chiesa; scosso, trascinato, combattuto tra due mondi opposti, 
il suo genio è vinto nella lotta* 

Nato in Sorrento, allevato nel collegio de' gesuiti di Napoli, egli 
riprodurrà tutto V incanto voluttuoso del golfo ed il fervore neo- 
cattolico in cui fu nutrito. Un viaggio da lui fatto in Francia nella 
prima giovinezza, porsegli occasione di mostrare il suo rancore 
per tre cose: l'abitudine di affidare i bambini alle balie e nutrirli 
del latte di vacca; il rozzo carattere dell'aristocrazia francese, 
che restava appollaiata sull'alto delle montagne anziché scendere 
nelle città; lo sprezzo di cotesta nobiltà per le lettere abbando- 
nate a' plebei qual segno d'ignobilità. La fierezza dell'Italiano si 
commuove a siffatta esclusione della dignità dell' arte. 

E' giunge a Ferrara. Qual cosa e' mira in questa picciola cortei 
ciò che formava il carattere di tutte le corti italiane. Là dove più 
non eravi politica indipendenza nè possibile eroismo, non restava 
che una sol cosa: al par di tutte le nobiltà che nell'ozio soprav- 
vivono, il patriziato italiano serbava per tutta superiorità Vele- 
ganza delle maniere, il retaggio esagerato, presuntuoso della con- 
venienza. Egli era surto ancora un forbito prosatore, Baldassarre 
Castiglione, il quale avea steso in codice quest'ultimo testamento 
di un'aristocrazia caduta. Castiglione avea scritto l'Emilio del se- 
colo decimosesto, e in esso chiaramente si rivela il principio del- 
l'educazione italiana. La corte è più possente ancora che sotto 
Luigi XIV, avvegnaché non esistendo più religione, nè libertà, nè 
patria, il costume, l' artificio, la convenienza divengano il solo fon- 
damento della morale. Essere un gentiluomo, tal è il supremo in- 
tento della vita umana. Spenta la società, non restane che il sem- 
biante, ed è ciò che siffatt' apparenza intende a sostenere. Imagi- 
nate il Tasso collocato in mezzo ad un mondo cosi disposto, e tro- 
verete il secreto delle sue angoscie. Egli havvi in lui due uomini, 
il libero figlio di Sorrento che ha respirato V aria de' monti di 
Calabria, e per contra il cortigiano allevato alla scuola del gen- 
tiluomo di Castiglione. 

Il primo esaltasi; il secondo, rigido, affettato, si domina e raf- 
frena. Se pur troppo e' miri a contenersi e piegare a quel mondo 
artificiale, l'energia dell'animo potrà mancargli, e la follia sorgerà 
da uno sforzo immenso per sembrar quello che la convenienza ap- 
pella un uomo ragionevole. Che il figlio della natura cessi un istante 
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di misurare e nascondere i suoi detti, che l'etichetta venga un dì 
sconosciuta dal po«ta, e' sarà ciò uno scandalo, quasi una rivolta. 
* Se il menestrello, il trovatore de* mezzi tempi esaltavasi nel castello 
feudale, un'aristocrazia entusiasta perdonava all' entusiasmo; ma 
nel secolo decimosesto infrangere il formolario della nobiltà egli 
era abbatter tutto ciò che distinguevala. Ignorasi se il Tasso fosse 
punito per avere scritto indiscretamente alla principessa Eleonora, 
ovvero per averla abbracciata. Quant' evvi di certo si è eh' e' fu 
colpevole d' amore e di slancio , e che fu bandito da una società 
per la quale 1' oblio dell' etichetta esser dovea un attentato. Egli 
apportava lo spirito vivente d'un menestrello del medio-evo in 
mezzo ad una società menzognera. Dacché fu visto il figlio delle 
Calabrie creder seriamente alla poesia, e' parve un mentecatto agli 
occhi degli uomini di corte. 

Goéthe , nella tragedia del Tasso , ha condotto il poeta sino al- 
l' istante in cui la follia è già presso a destarsi; Shakspeare ha 
mostrato nel re Lear la follia incurabile; ma nè l'uno nò l'altro 
han tocco il vero segno della tragedia. Questo istante angoscioso 
del dramma che non fu spiegato sovra alcuna scena, è quello in 
cui la ragione incomincia a sconcertarsi senz'essere ancor travolta 
nell'abisso. Lo spettacolo d'una mente che si offusca e dispare, che 
ridestasi e si perde, che di nuovo si riscuote per smarrirsi ancora, 
questa incertezza, questo sconforto, questo rapido barlume, queste 
tenebre subitanee , questa lotta interna dell' anima per salvarsi , 
quest'orrendo conflitto , questo noviziato nei delirio, ecco la vera 
tragedia dello spirito umano. Felice chi non l'abbia mai vista cogli 
occhi propri! Questo stato di luce e di tenebre è quello del Tasso 
durante otto anni. Dopo il suo duello con un gentiluomo da lui 
sfidato, egli è arrestato; la sua esaltazione accrescesi col sentimento 
di aver mancato alla convenienza , ossia alla virtù suprema. E' 
fugge a piedi sotto il nome di Omero Fuggiguerra; ognora per- 
seguito da' rimorsi della decenza e dell'amore, torna in Roma, né 
trova requie in alcun luogo. Sempre ramingo giunge a Frascati; 
de' pastori di Velletri gli prestano i lor panni; e' si traveste e corre 
a Sorrento da sua sorella Sarsala, che appena il riconosce. Alcune 
lettere della principessa Eleonora incitanlo a far ritorno in Ferrara. 
Come mai resistere a questa voce che lo chiama ? Tutto lasciando, 
e' riede a Ferrara e vi rivede Eleonora in mezzo alla sua corte. 
Quale orribile contrasto fra la realtà e i trasporti del poeta ! Nei- 
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Festremo istinto di salvezza egli s'invola e fugge per la terza volta. 
Rattenuto dalle guardie di Alfonso, il principe lo fa cacciare per 
derisione in quell'angusta cella dell' ospedal di Sant'Anna, ove un 
nomo appena può star ritto in piedi; il che non toglie a molti 
storici di lodare la dinastia d'Este per essersi degnata di porro 
in salvo il poeta onde guarirlo d'una fistola. Per colmo di dileggio 
facevasi talvolta uscire il Tasso a trattenersi colla principessa 
favellando sull'amore. Egli domanda visitare le chiese durante la 
quaresima, e fare un viaggio a Nostra-Donna di Loreto. Quan— 
t'havvi di pungente al disopra d'ogni cosa, egli è lo sforzo di sor- 
reggersi e distrarsi mercè un perenne lavoro. Sonetti, madrigali 
discorsi, dialoghi filosofici succedonsi senza posa sotto la sua penna 
concitata. I dialoghi abbondano sovratutto, poiché tal forma rispon- 
deva al fondo d'incertezza che agitava la sua mente. 

Malgrado tutto lo sforzo del suo genio, il delirio talvolta lo sor- 
prende. Dappria e' tenta sostenere la ragione, e mercè un supremo 
conato perviene a contenere l'esaltamento (cohibere ascenswn). 
Egl' invoca il suo genio, egli compone e scrive; ma l'istante pur 
giugne in cui la vertigine Io avvince e lo calpesta. Talvolta e* 
credes' incalzato dal galoppo d'un cavallo, tal' altra avvelenato o 
in preda a' maliardi. Egli ode una voce susurrar d'intorno, e pargli 
esser quella dell'inferno che lo attiri. I suoi sguardi mandan scin- 
tille infra le tenebre; e' mira de' folletti invadere il suo carcere» 
disperdere i manoscritti ed i suoi libri. Onde scongiurare le potenze 
del demone , e' chiede , invoca un medico dell' anima che mai non 
giugne. L'eco lontana di funebri rintocchi risuona perpetuamente 
a' suoi orecchi; in mezzo atutt'i terrori che l'assediano, l'imagine 
della Vergine Maria gli appare col suo Figlio tra le braccia cinta 
d'un serto di colori e di nubi. 

E' riede alla fede col timore soltanto, nè sa persuadersi di essere 
ortodosso. Se almeno in quest' inferno vivente e' fosse consolato dal 
sentimento della poesia! Ma egli è giunto a tal segno d'abbandono 
che dubita ancor del suo genio! 

* Oimè, misero me! Io aveva disegnato di scrivere, oltre due 
poemi eroici di nobilissimo ed onestissimo argomento , quattro 
tragedie delle quali aveva già formata la favola, e molte opere 
in prosa, e di materia bellissima e giovevolissima alla vita degli 
uomini, e d'accoppiare con la filosofia l'eloquenza in guisa, che ri- 
manesse di me eterna memoria nel mondo, e m'aveva proposto un 
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fine di gloria e d'onore altissimo. Ma ora, oppreiwo dal peso di 
tante sciagure, ho messo in abbandono ogni pensiero di gloria e 
d'onore; ed assai felice d'esser mi parrebbe, se senza sospetto po- 
tessi trarrni la sete dalla quale continuamente son travagliato; e 
se coni' uno di questi uomini ordinari potessi in qualche povero 
albergo menar la mia vita in libertà, se non sano, che più non 
posso essere, almeno non cosi angosciosamente infermo; se non 
onorato, almeno non abborainato; se non con le leggi degli uomini, 
con quelle de' bruti almeno , che ne' fiumi e ne' fonti liberamente 
spengono la sete, della quale (e mi giova il replicarlo) tutto sono 
acceso. 

«... E il timor di continua prigionia molto accresce la mia 
mestizia; e l'accresce l'indegnità, che mi conviene usare; e io 
squallore della barba, e delle chiome, e degli abiti, e la sordidezza 
e il sudiciume fieramente m'annoiano; e sovra tutto m'affligge la 
solitudine, mia crudele e naturai nimica, dalla quale anco nel mio 
buono stato era talvolta cosi molestato, che in ore intempestive 
m'andava cercando, o andava ritrovando compagnia. E son sicuro, 
che se colei che cosi poco alla mia amorevolezza ha corrisposto, 
in tale stato ed in tale afflizione mi vedesse, avrebbe alcuna com- 
passione di me. » 

E' s'è talvolta comparata la mestizia di Rousseau a quella del 
Tasso! Qual differenza! L'infinito li separa. Il Tasso è un gentiluomo, 
un paladino , un don Chisciotte reale, che tende le braccia verso 
un passato che nulla può far risorgere. Tutto nella realtà contrasta 
. i suoi sogni più lieti. E' cerca, ma non trova queir aristocrazia 
guerriera, entusiasta, ch'egli ha cantato. La sua voce seduttrice 
non perviene a ridestare gli estinti. Separato dal popolo e da tutta 
l'aristocrazia, il suo poema non sarà realizzato da una rivoluzione. 
Lungi da ciò, tutt'i futuri rivolgimenti compiransi in un senso op- 
posto al suo esaltamento. E' scorgesi co' suoi fantasmi in una so- 
litudine incurabile; senza potere simpatizzar con alcuno, imprende 
a dubitare ancora degli spettri cavallereschi da lui evocati. Rous- 
seau, invece, sente anzitratto nella stessa solitudine dell'isola di 
Bienne l'orgoglio della vittoria. No' suoi giorni più gravi e' non 
dubita giammai della sua opera ; e' scorge in sè medesimo il pro- 
gresso delle cose; e se i suoi contemporanei a lui mancano, af- 
fidasi con superbo trasporto all'avvenire. Una rivoluzione lo segue 
per obbedire al suo pensiero e compiere il suo intento; e' ne gioisce 



Digitized by Google 



IN ITALIA 3i$ 

anzitempo. Il Tasso non può ridestare il passato, egli dispera del- 
l'avvenire, il presente lo calpesta; la sua mente, destituta d' ogni 
speme, si sconforta e precipita nel delirio. 

Fu sventura per il Tasso che il subietto della sua epopea non 
potesse accrescersi e svilupparsi indefinitamente , siccome quello 
di Dante, da rendersi l'opra costante della sua vita. 

Sinché la Gerusalemme liberata occupo la sua mente, egli serbò 
l'equilibrio delle proprie facoltà. Il di che il poema fu compiuto, 
incominciò la disperazione del poeta. In cambio di quella vita ra- 
diante, di que' cavalieri, di quel mondo ideale che dovunque accora- 
pagnavalo, succede un vuoto, un orribile silenzio a lui d'intorno. 
Allorquando il suo poema proseguiva, egli schermivasi contro sè 
•tesso; chiuso il libro, congedati i sogni, il Tasso mirasi al mondo 
solo, circondato dal machiavellismo del Risorgimento religioso. 

Giammai più manifesta apparve la sorte d'un uomo collegata alla 
propria missione. Finita quella del Tasso, e' muore moralmente, 
nè più riconoscesi : è la storia di Giovanna d'Arco quand' ella ebbe 
consecrato il suo re. La Gerusalemme liberata si compie nel 1575; 
i primi sintomi della infermità morale mostransi dopo alcuni mesi. 

Qual era il chiaro intento del Tasso scegliendo per subietto le 
crociate? Da un canto egli cedeva all'emozione dell'Italia, la quale 
con Pio II apparecchiava una nuova crociata contro i Turchi. Dal- 
l'altro, e' pur bramava contendere a suo modo colla Riforma, ri- 
chiamando la poesia alla religione ; mentre nuovi ordini, i gesuiti, 
i padri dell'oratorio, le orsoline, guidati da Carlo Borromeo, Loyola, 
santa Teresa, Vincenzo di Paola, Filippo Neri, combattean le in- 
novazioni della filosofia e del protestantismo. I subietti cristiani 
«rano stati trattati in latino dopo Dante, e la lingua italiana era 
rimasta anticattolica col Boccaccio. Parecchi scrittori ecclesiastici 
avean tentato ricondurre la poesia alle sorgenti cristiane. San- 
nazzaro avea posto le profezie di Virgilio, i presentimenti del- 
l'egloga di Pollione in bocca a' pastori sulla soglia della mensa di 
Betlemme. 

Il Tasso fu il primo il quale apportasse audacemente la reazioni 
cattolica nella lingua volgare. 

Se v* ha qualcosa ben singolare egli è veder questo poeta della 
restaurazione cattolica che non crede al cristianesimo; più tardi 
e' stesso lo confessa piangendo, in una specie di pubblica confes- 
sione al Dio dell'Evangelio. Nutrito nella filosofia del Risorgimento, 
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il suo evangelo componeasi delle idee di Platone, degli atomi di 
Democrito, della materia prima di Aristotele. Quanto a' dommi della 
Chiesa, « io dubitava, » e* dice al Dio cristiano, « che tu avessi 
creato il mondo, dato all'uomo un'anima immortale, e che tu fossi 
persino disceso a vestirti della umanità; io bramava il trionfo della 
tua religione senza credervi. » 

Egli dichiara di non palesare i suoi dubbi al confessore per tema 
di non averne l'assoluzione. Questo stato di profondo scetticismo, 
che non serba della fede fuorché il desiderio e 1' angoscia, colle- 
gevasi nullameno all'odio più ardente del protestantismo. A quella 
guisa che san Cipriano erasi fatto cristiano per sposare una cri- 
stiana, il Tasso rendesi cattolico per abbracciare la poesia del cat- 
tolicismo. Senza credere a' sacramenti e* si confessa, senza credere 
alla religione egli la celebra: ecco l'interna situazione del poeta 
della cristianità varcando il medio-evo. 

Come dunque non scorgere quest'animo dubbioso ad ogni pagina 
della Gerusalemme liberata? Quanto lieve è l'impronta del cri- 
stianesimo nell'Iliade cristiana! In luogo delle credenze popolari 
che formano la vita de' pittori , il Tasso appena osa valersi del 
meraviglioso. La Madonna di Raffaello è assente dal poema del- 
l'Italia moderna. In cambio delle pungenti realtà di Dante e di 
Calderon, il cielo cristiano dileguasi ; le visioni si reali del para- 
diso dell'evo medio non sono più che sogni. La lingua è divenuta 
troppo sensuale per far parlare, siccome al tempo di Dante, le 
anime soltanto. Oli angeli non lasciano su' lor passi un solco pro- 
fondo; e' non è più che un fumo impercettibile. 

Se uno spirito Ila tratto a intervenire dall'alto, il poeta esclama: 

i Parve che nel fornir di tai parole 
Scendesse un lampo lucido e sereno: 
Come talvolta estiva notte suole 
Scuoter dal manto suo stella o baleno. 

Forse (se deve infra celesti arcani 
Prosontuosa entrar lingua mortale) 
Angel cntitode fa. che dai soprani 
Cori discese, e *1 circondò con l'ale. 

Non è questo forse il cristianesimo d' un razionalista ? A voi re- 
sta la scelta fra il lampo d' una notte estiva, una stella errante, o 
l'apparizione d'un arcangelo. Tal è comunemente il meraviglioso 



Digitized by Google 



IN ITALIA 3i$ 

del Tasso ; e' lo corregge , lo tempera con soverchie precauzioni 
oratorie ! e' lasciavi quasi sempre a decidere tra la fìsica e la cre- 
denza. San Michele favella, ma non opra; perchè mai non servesi 
della sua lancia come ne' dipinti di Raffaello? Questo tiepido cre- 
dente non osa fare intervenire il prodigio quand'e'non possa fon- 
darlo sull'esempio d'un poeta pagano. Scrutando il suo cristiane- 
simo, già sentesi l' imitazione di Omero. Il suo dio nella nube stassi 
tra il Logos di Platone e il Giove del monte Ida. Come nelle 
Maddalene penitenti del Guido voi ritrovate V imitazione della 
Niobe , similmente sotto il cristianesimo del Tasso ovunque si 
ravvisa lo spirito del paganesimo. E' tocca esitante le corde della 
fede cristiana; egli paventa il suo lettore, il suo secolo; ma sovra- 
tutto e' teme sè medesimo. Nel suo poema, pregno della memoria 
dell'antichità, e' pianta al par di Sisto V la croce su' ruderi pagani. 

Nel momento della presa di Gerusalemme operata da' cristiani , 
l'armata celeste degli angioli assiste i credenti dall'alto delle nubi; 
ma quelle schiere di angeli mostransi appena un istante come una 
meteora. Qual pittura avria tratto da un tale pensiero il poeta so- 
stenuto dalla fede! L'esercito celeste sarebbe sceso in sulla terra 
per schiudere le porte della città santa; esso avrebbe apportato 
dal cielo le insegne della passione"; attraversando i sentieri del- 
l'Orto degli Ulivi, esso avrebbe preceduto l'armata de' crociati, e 
per tal guisa il cielo e la terra sarebbersi congiunti sull'orlo dei 
sepolcro riconquistato. Gli angeli avriano , infra la mischia , pro- 
tetto colle lor ale il cammino della passione. Essi avrebber fatto 
cigolare le porte di Gerusalemme; la milizia celeste e la terrena 
sarebbersi un istante confuse ne' luoghi santi. Un credente non 
avria mancato di spingersi negli abissi de' cieli. Nel Tasso l' li- 
dea ò solo accennata, ma non si sviluppa. Ogniqualvolta e' tocchi 
un miracolo, egli esita, e' fugge il suo subietto. 

Un gran mutamento erasi oprato nel cuore degli uomini dopo 
le crociate; essi erano partiti ebbri di fede, e ne riedon scet- 
tici. Essi eran caldi dello spirito d'ascetismo, di macerazione, e ri- 
portano invece dall'Oriente l'amore della materia e delle voluttà 
sensuali. 

L'Europa mistica avea voluto conquistare una tomba; ma non 
raccoglie in essa che l'ardore delle cose mortali. 

Eguale contraddizione mostrasi nel Tasso. Egl' intraprende le 
sue crociate col fermo desiderio di pingere lo spiritualismo cri- 
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stiano; ma da' primi suoi passi egli subisce la seduzione della na- 
tura e del mondo esteriore. Egli vuol esser mistico, ma non è- eh* 
sensuale; e' pretende ricondurre il cristianesimo alla sua primiera 
austerità, ma egli è tutto in preda a' trasporti della bellezza Tisi- 
bile. Incanto de* sensi, magia de* colori, atmosfera profumata, lin- 
guaggio trasparente come un prisma, mollezza del secolo al soffio 
delle corti, ecco ov'è tratto colui che aspirava a' misteri indicibili 
ed agli aspri sentieri della Tebaide. Quai sono i personaggi da lui 
creati e die sussistan nella memoria degli uomini? Goffredo ram- 
menta Enea, Rinaldo è un'ombra di Achille. Le sue creazioni po- 
tenti, originali, sono Clorinda, Erminia, Armida, ossia altrettante 
imagini dell'incanto de' sensi. Il poeta del Santo Sepolcro eccelle 
nel dipingere i profumi di Sorrento; e' non oblia che la tristezza 
del Golgota. 

Da quel di la poesia italiana ha perduto la coscienza del dolore 
nazionale. Una delle più gravi sciagure dell' Italia si è eh' ella non 
abbia saputo soffrire, nè apprender nulla dalle sue prove. In questo 
istante s'appalesa l'impossibilità d'accettare il dolore, di nutrir- 
•ene, ispirarsi • rinnovarsi a tal vivida sorgente. L* Italia si sottrae 
alla voluttà; eli' è colpita da tutt'i flagelli del cielo e della terra; 
e questo tormento ch'ella respinge, ch'ella non sente, nulla le im- 
para. Avvinta al par di Geremia, ella dilettasi come Rinaldo mi- 
randosi nello specchio di Armida. Qual tromba desteralla sotto 
quell'ombra? Tutt'i mali si sono aggravati sovr' essa; ma ella non 
seppe giammai ritemprarsi alla scuola del dolore ! Legandosi a tal 
concetto, troverassi l'esplicazione di quant'havvi di strano nelle 
sorti dell'Italia. Quel secreto si compendia in brevi detti: nel colmo 
della sua avversità ella non ha sentito abbastanza il suo male. E 
mirasi per la prima volta nel mondo una storica epopea, cantata 
dal popolo, senzachè dessa racchiuda una ;sola rimembranza na- 
zionale. Come mai imaginare la Grecia assente da' poemi d'Omero? 
L'Italia manca nella sua Iliade! E' si direbbe ch'ella è scomparsa 
dall'anima degl'Italiani. 

Che riman dunque di questa gran tomba? Un soffio voluttuoso 
che si diffonde su tutto il poema, ed assopisce il gemito de' morti. 

Siccome i più tra gli uomini del suo paese sul cadere del secolo 
decimosesto , il Tasso è più grande per ciò che avviene in fondo 
al suo core , che per le stesse sue opere. Egli ha sentito di 
aver raggiunto nella Gerusalemme liberata uno scopo opposto a' 
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quello che bramava; il suo poema, appena compiuto, Io tormenta 
quale un rimorso. E che! quel paganesimo che risorge spontaneo 
in sua mente, quel languore voluttuoso, queir amore tutto profano, 
quel sorriso snervato, queir ardore della natura onnipossente, è ciò 
forse quant' egli desiava dipingere? Per quale incanto malefico la 
sua voce non ha evocato nella tomba di Cristo fuorché esseri re- 
clamati dall'inferno! 

Più credulo alla magia che al cristianesimo, non ha egli descritto 
i giardini di Armida, opra de' demoni, più che l'albergo invisibile 
degli spiriti f 

Oh dolore che ogn' altro sopravvanza! il suo genio ha espresso 
il contrario di ciò che bramava; l'epopea destinata a celebrare la 
gloria del Dio cristiano , non divinizza che il piacere. In questo 
istante il Tasso credesi veramente esorcizzato e dannato.' Il tuo 
pensiero non s' appalesa con un continuo progresso, come quello di 
Dante, bensì per violenti ribellioni interne, che cangiano e tra voi- 
gon tutto il suo essere. 

Che far dunque per espiare tanti sogni maledetti? Ricomporre 
il suo poema, rivolgere al senso astratto ciò che favella agli oc- 
chi del corpo, immerger l' edificio profano nell'abisso invisibile , 
introdurre per forza io spirito di macerazione , l'ascetismo nel 
poema riprovato. Con indicibile furore il Tasso lanciasi contro la 
Gerusalemme liberata, eia trasmuta a ciascun verso ; tutto divien 
•imbolo, astrazione, spiritualismo. 

. Quella Gerusalemme ch'egli avea fondata di pietre, diventa nel 
nuovo poema la felicità civile; e' fa mestieri conquistarla sulla 
balza malagevole della virtù. Goffredo di Buglione rappresenta la 
suprema intelligenza; gli altri principi non sono che le facoltà del- 
l'anima. La maggior parte delle donne, che formavano il primo in- 
canto del suo lavoro, dileguansi come spiriti seduttori e scompaion 
sotto i simboli dello spiritualismo. E' spoglia de'lor nomi que* per- 
sonaggi troppo amati che ai rimprovera come una colpa. Ermi- 
nia, divenuta anch'essa un'astrazione, non si presenta più dinanzi 
a* pastori; eli' appellasi Nice nel poema ricorretto. Dopo avere in 
tal guisa cancellato i colori del suo pensiero e distrutto in un 
santo trasporto l'opra della sua prima ispirazione, ha egli almeno 
toccato i colli cristiani del Calvario desolato cui tende! Nemmeno j 
Il suo nuovo poema è come il primo discosto dalla fede vivente. 
Egli non può abbracciare , scoprir l'Evangelio macerato cbe esti- 
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nasi a cerrare. La città elevata sulle mine della prima non è quella 
di Gesù Cristo, bensì la città ideale di Platone. 

Il Misticismo lo fogge a misura eh' e' tenta appressarmi. Tan- 
talo cristiano , egli non può toccare il vivo fonte della fede. An- 
cora quando egl' intravvede la mistica Sion, non è ciò per lui che 
un sobrio , un desio , giammai una reale apparizione. Il poeta 
dell'Italia sembra espiare in sè stesso tutt' i contrasti del secolo 
decimosesto. 

Nella Gerusalemme liberata egli ha celebrato la patria visibile : 
nella Gerusalemme conquistata, la patria spirituale. Egli vorrebbe 
ormai collegarle insieme in una terza Gerusalemme; ma pur scor 
gendo di non poterlo, il suo cuore vien manco, la disperazione in- 
comincia. 

E' prega morente il cardinale Aldobrandini di bruciar tutte que- 
ste Gerusalemmi che si contraddicono e distruggonsi tra loro. In- 
certo per tal modo fra la regione de' corpi e quelle delle anime, i 
Tasso vacilla e s'abbandona alla vertigine ; egli ha perduto il sen- 
tiero che dalla terra conduce al cielo; e' s'è smarrito nel mondo 
degli spiriti. 

La sua grandezza è il rappresentare cosi la lotta che fassi nel 
seno dell'uomo odierno, perocché l' individuo assoluto del me- 
dio-evo divien duplice nel Tasso; e* reca in sè due Gerusalemmi 
che non può conciliare, la divina e l'umana; egli eleva due voci, 
egli ama insieme due donne del nome d'Eleonora. E' riconosce che 
racchiude in sè due persone, due città, due credenze, due amori , 
due poemi avversi; non è ciò forse bastante per delirare senza pur 
sentirne la febbre? 

Brano, Campanella, Pascal, Gian Giacomo Rosseau, Byron, quale 
anima profonda in sè non reca le due Gerusalemmi? Credere e non 
credere , voluttà e rigore , discordia del cielo e della terra , Sion 
antica e novella, contraddizione in cui spegnesi lo spirito precur- 
sore, abisso dischiuso anzi tempo per inghiottire Pascal! Il Tasso 
ha primo incontrato un tal crudele dissidio; le tenebre lo hanno 
divorato. 

Lo sforzo dello spirito umano per ravvivare e congiugnere que- 
sti due libri, questi due mondi opposti , genera ovunque uno spa- 
vento, un sudore ardente, una sete inestinguibile, e sovente il mondo 
scorgendo un animo travagliato che invoca ciò che il Tasso cer- 
cava, ripete il detto del principe:* Quale sventura che un si gran- 
d'uomo sia divenuto folle 1 » 
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Strano fatto ! Colui il quale ha il più sofferto in Italia, non può 
•elevarsi all'accento del dolore. Questo prodigio di desolazione re- 
sterà nella memoria degli umani associato all'idea della voluttà 
incantevole. E' sembra che V Italia fosse condannata, per castigo, a 
non poter piangere nemmeno su' più cocenti suoi mali. La lingua 
■da gran tempo aveva obliato esservi ancora delle lacrime nelle j 
cose. Il maggiore infortunio del Tasso fu quello di non poter sco- 
vrire nel suo genio un accento che rispondesse all'interno suo 
strazio. Il suo splendido linguaggio sorridea quand' egli rotea farlo j 
gemere, siccome per un* ultima derisione della fortuna. Il suo istru- • 
mento l'ha ingannato; egli bramava esprimere le gioie del sepol- 
cro, ma la corda ribelle ha risposto con un canto di voluttà. 

Nullameno un male cosi intollerabile, qual era quello dell'Italia, 
non potea mancare d' esalarsi in qualche parte: questa terra fio-, 
rita dovea lasciare intendere un gemito. Poiché la poesia italiana 
ha perduto le sue note più gravi , un' altra lingua favellerà , e la 
musica esprimerà quello che la parola, già troppo al piacere pro- 
fanata , non è più capace a ritrarre. Palestrina , vissuto in Roma 
accanto al Tasso e morto quasi in pari tempo, sarà il complemento 
del suo genio. Egli ha trovato l'accordo e la Melopea di quella in- 
visibile Gerusalemme che l'anima del Tasso agitava, senza poter 
mostrarsi. Il musico ha saputo rendere una voce a quell'Italia muta, 
flagellata e spenta che i poeti ostinansi a sollazzare. Ne' canti della 
messa di Marcello, questa nuova Iliade, al dir d'un biografo, già 
sentesi la Passione di tutto un popolo. Palestrina, figlio della cam- 
pagna di Roma, ha fatto piangere la terra sotto i passi d' una razza 
-desolata. I lamenti del Sepolcro, il gelido soffio del vento ne' cespi 
■dell'isopo, echeggiai nel Miserare sul ritmo angoscioso d'una na- 
zione che muore. Quel gran Miserere , quel grido: pietà! pietà! 
che levasi da' monti e dalle valli, dalla solitudine e dalle città, non 
•o desso il canto d' agonia d' un popolo crocifisso dall'Alpi alle Ca- 
labrie t 

Ciocché dappria dileguasi ne' canti nazionali de' popoli oppressi 
•è il ritmo. E' resta un lungo gemito, anelante, interrotto, un mor- 
morio di rassegnazione anziché di sconforto; ma nulla che riveli 
il battito della vita. Ecco ciò che discopresi oggidì ne* carmi de' 
Moldavi, de' Valachi ; il canto si dissolve. Malgrado ogni sciagura. 
T Italia non ha mai perduto il ritmo. Ancor sotto il gelo di morte, 
il polso batte fermo e gagliardo. 
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Dalla cappella Sistina elevasi una melodia straziante. Il Geremia, 
di Michelangelo esce dal suo silenzio secolare; e' fa risuonare le 
sacre mura del suo alto grido di sventura, ed i lamenti d'un po- 
polo caduto, avvinto, scemato, commuovono la terra usata a' trionfi 
del Risorgimento. Per due secoli l'estremo sospiro dell'Italia esa- 
lasi colla musica. Non cercate più altrove l'accento profondo di 
questa contrada; e' non è più in Marini o Metastasio; esso è tut— 
toquanto in Palestrina, Durante, Pergolese. Allorquando il labbro è 
incatenato, allor che la parola <* agghiacciata dal servaggio , non 
sentite quelle voci pure, ascetiche, melodiose, gravi, pregne di la- 
crime, ne' canti soavi di Venezia, di Roma e Firenze? Udite 1 egli 
è il grido delle pietre della campagna romana, è il consumatimi 
est dell' Italia sul suo Calvario- 

Tra l'epoca dell'Ariosto e quella del Tasso mirasi un sintomo 
spaventevole. Nella prira' epoca del Risorgimento gli uomini sono 
ancor strettamente legati fra loro; ess' incedono per così dire d'e- 
gual passo, spinti da una forza che muove dal fondo istesso del- 
l' evo medio. Malgrado l' intervento dello straniero, rimane tuttavia 
un vincolo tenace tra gl'individui; e' sentesi in tutte cose un corpo 
organizzato. Artisti, scrittori, politici, filosofi comprendonsi e vi- 
vono d'una vita comune; veruno riman solo. Raffaello è l'amico 
di Castiglione, Machiavelli di Guicciardini, Michelangelo di Poli- 
ziano, questi di Marsilio Ficino; tutti son collegati da un fraterno 
pensiero nell'Ariosto. Ad onta della perdita della lor patria, e' sono 
ancor congiunti da mille vincoli deliamente; e'giovansi l'un l'al- 
tro, e' s'avvicendano e formano tra loro uno splendido consorzio. 

All' epoca del Tasso tutto è mutato. La reazione subitanea del 
catolicismo ha scosso e rovesciato il primo accordo. Questo mondo 
brillante, sorpreso d'improvviso, si è già disperso. Dileguatasi la 
patria, più non restano che alcuni ingegni sovrani i quali, senza le- 
game tra loro , ritraggonsi più sempre nell'isolamento (1) e nel 
mistero. Questi animi privilegiati , commessi a sè soli, senz' alcun 
mutuo contatto, non più temperati a vicenda, perdono l'accordo 
che salvato avea la precedente generazione. Tutto ciò che allor 

(1) Nel ten.po ch'io scrivo queste parole, gli uomini ancora, le anime vivenU si traggono 
da canto , aeporansl e si sviluppano senza conoscersi a vicenda. La solitudine è divenuta 
profonda; non più vincolo , affetto tra gl'individui; ciascuno avvolgesl in un sistematico 
isolamento; essi non cercami, né avendo, a lor senso , più nulla a ridirsi , e' Aiggonsi pur 
anco. Quale indillo è mai questo? Oh patria mia! Scalderai tu sai pendio dell'Italia del se- 
tolo d.cimosesto r - 1847. 
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serba qualche grandezza è distitito da un cariitteré Violènto. la 
seno a così fatta solitudine morale, intellettiva , ové ciascuno si 
concentra in sè medesimo, il genio è accompagnato da un tal quale 
disordine della mente. Un languore estremo dello spirito e là ver- 
tigine del pensiero si mescono a quasi tutt' ì nobili concetti. Il 
male del Tasso diviene ancor quello di parecchie generazioni! Ignoti 
Tun l'altro, Cardano, Campanella, Bruno, Vanini, aVviluppansi ne' 
propri sistemi, trascinati, avvinti da una specie di tùrbine 1 morate ; 
senza patria, senza credenza; anime divelte, fluttuanti' fra il cielo' 
e la terra, e' soffrono pur tutti al pari del Tasso d'una incurabile 
solitudine; audaci intelletti che non trovano più discepoli, oratori 
ardenti cui ninno ascolta, eroici precursori i quali non hah più se- ■ 
guaci. Dopo il concilio di Trento la massa 'della nazione si è fer- 
mata e resa immobile. L' Italia , ritornando al medio-eVo, è stata 
trasformata in statuà, come la donna di Lot. 

Cardano, Campanella, Bruno e gli altri filosofi italiani proseguono 
il movimento. B'ianciansi nell'avvenire; ma eglino son soli, e que- 
sto barbaro isolamento li turba, li commuove, li esalta. Essi con- 
sumarsi neMoro sforzi disperati per richiamare a se ilpopolo ita- 
liano il quale, stanco, vinto, abbattuto, ricusa di seguire più oltre \ 
i suoi capi. Annunciare il vero; destare lo spirito umano alta sua 
indipendenza, lanciare il grido di salvezza sovra una terrà deso- 
lata senza incontrare un'eco, tale fu il compito delia filosofia ita- 
liana. Allorquando essa favellava, più gli orecchi udir non voleano. 
I popoli eransi adusati al silenzio della tomba; essi avrebbero vo- 
lentieri lapidato chiunque li richiamasse alla Vita. Il sìntomo più 
crudele si fu che l'Italia parve allora colpita al capo ne'suoi più 
grand uomini. 

Lo strazio provato da* cospiratori de' di nostri allorché^ ponen- \ 
dosi alla testa d'un esercito imaginario ed appellando rf popolo alla 
riscossa, han visto che nessuno li seguiva, tutto' ciò fu sentirò anzi 
tratto dagli eroi dell'intelletto in Italia dall'istante in cui il cat- 
olicismo, ritraendosi addietro, rendea impopolare l'avvenire. In 
siffatto abbandono non evvi un solo martire della filosofia italiana, 
il quale non riveli anch' egli alcun segno della infermità morale 
del Tasso. 

L' Italia ingrata obietta loro d' esser folli. Alcuni affettano invero 
la follia, come Campanella; altri, brancicanti fra la disperazione e 
l'aspettativa esaltata dell'avvenire, sono in preda, come Bruno 

21 
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e Vico, ad una vertigine che accrescesi colla stessa immobilità del 
popolo cui si rivolgono. Il maggior male de* filosofi* italiani non fu 
già il rogo od il patibolo. La ior vera tortura si fu il sentire che 
la libertà , maledetta dalla reazione del secolo decimosesto , non 
trovava più eco nelle masse; che i ceppi dello spirito avean se- 
dotto i loro amici ed i lor fratelli; che gli schiavi eransi abituati 
al sonno ed imprecavano ai redentori. Ultimo grado nella morte: 
amare, idolatrare la servitù. Ecco, per coloro che restavano ancor 
saldi, il vero supplicio , più crudele della tanaglia che strappò la 
lingua a Vanini. 

Allor che tutto fu spento, imaginossi sotto i duchi di Firenze di 
addormentare ed avvincere lo spirito letterario in quant'esso ha 
di più fiero e creatore. L' avversità non avea potuto domare il ge- 
nio italiano; e' s'inventò il modo d' incatenarlo sotto i fiori, ed ef- 
feminarlo colle quisquiglie retoriche. L' eclatante servilità del pen- 
siero fu consecrata coli' invenzione delle Accademie ; questa istitu- 
zione fu l' ultimo prodotto della decrepitezza dell' Italia. Il cardinale 
di Richelieu, il quale sapea quant'esse giovassero a porre un freno 
al genio, per farne un istrumento di corte e ridurre l'umano pen- 
siero ad una brillante domestichezza, non mancò d' accettare l'idea 
di siffatte istituzioni. Fra' tanti elogi prodigati a cotesto possente 
raggiratore, non, fu ancora mostrato l'impiego eh' e' seppe fare dei 
begli spiriti onde accertarsi della servitù delle menti. 

Imaginate, se potete, Dante, Machiavelli, Michelangelo, striscianti 
la lor vita onde penetrare alfine per l' angusta sogUa dell'Accade- 
mia della Crusca. I francesi non trovano encomi bastevoli per co- 
lui il quale ha introdotto fra essi, nella culla medesima della loro 
letteratura, i vizi letterari dell'Italia invecchiata, schiava ditutt'i 
popoli. Per tal guisa intendesi, negli scrittori della nostra nazione 
i quali abbina subito cosi fatta influenza, quel non so che di ser- 
vile che traspare sotto la frase più forbita. 
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CAPITOLO V. 

FILOSOFIA ITALIANA. 

Come siensl divlie te fede e la filosofia — La lira Infranta di Marsilio ricino. — Recitici- 

dallt lor menti. — L' ultimo alchimista , Cardano. — Sentimento profondo della morte so- 
ciale ne' filosofi. — Lo spirito italiano separato dal cristianesimo. — Vertigine d' indlpen- 
denaa spirituale. - «lordano Bruno. - Eguaglianza della terra e del cielo. — L* Italiano 
affrancato dal terrorismo della Chiesa. — Un panteismo eroico. — Tentativo di riconcilia- 
■ione tra la filosofia italiana e la religione nazionale ; Campanella. — La democrazia cat- 
tolica. — La Monarchia del Cristo. — Aspettazione del risorgimento del mondo civile. — 
L' Italia è cessata di esistere nello spirito de' riformatori Italiani. — La città del sole- — 
Perche le utopie vengano aceolte sul serio ne' tempi di dissoluzione e decadenza degli 
Stati. — L* Italia più non comprendo I suol pensatori. — Ella trucida o lascia trucidare l 
suoi profeti. 

Egli è sovratutto agevole nella storia della filosofia distinguere 
le fasi della dissoluzione sociale e politica dell'Italia. Tutt'i pen- 
satori miran dappria cogli artisti all'eguale intento. Sinché la re- 
ligione non contrasta cotal moto, l'accordo ancora perdura; ma 
non appena il cattolicismo, atterrito da' progressi della Riforma, 
rientra nel medio-evo e lancia l'interdetto, l'alleanza di coloro 
che spingeansi confidenti verso 1' avvenire , si dissolve. In cambio 
della forte associazione di tanti geni diversi, e' celansi l'un l'altro 
e pensano in disparte. Allorché il paese , travolto , cangiato , non 
più riconosce i suoi profeti e li trucida scoprendoli, l'ultimo atto 
di cotesti solitari pensatori è il sottrarsi all'Italia istessa; e' cer- 
cano altrove, nel mondo, la patria che s'è dileguata sotto i lor 
piedi. 

Nulla eguaglia il fervore del primo istante in cui tutti gl'Ita- 
liani accordansi tra loro. Quell'istante, al par di tutt' i più gravi 
avvenimenti dell'Italia, è distinto da un grand' atto religioso. Il 
cattolicismo schiude l'èra del Risorgimento col concilio di Firenze, 
ov'era convocata una solenne assemblea per congiugnerete chiese 
divise dell'Italia e della Grecia. 

I frati del monte Athos escono dalla loro solitudine , e vengono , 
a confondersi col clero italiano nella gran cattedrale di Firenze. 
Fu quello un immenso sforzo per conciliare Atene e Roma nel seno. 
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di Gesù Cristo. Malgrado il desiderio ond' erano animate, le due 
chiese non potettero comprendersi; niuna fu grande abbastanza 
per assorbir l'altra. Dopo inutili conati, Roma e Bizanzio sepa- 
ransi nuovamente. Ma egli era ormai apparsa l'idea di accordar© 
il genio Greco e Latino ; il problema era stato enunciato dagli uo- 
mini di fede. Tutti gl'intelletti italiani intendono a tal' opera e, 
sicuri d'ottenere per sè il secreto sostegno della religione, gli ar- 
tisti, i filosofi cercano realizzare coll'iarti e co' sistemi ciò che le 
chiese non avean potuto conseguire. Momento avventuroso del ge- 
nio italiano quando, concorde colla credenza nazionale, lanciavasi 
con ardore verso l'avvenire; senza cessare di essere ortodosso, 
esso abbandonavasi fidente a tutti gli slanci dello spirito di sistema. 

Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Poliziano, Lorenzo de' Me- 
dici non avean che una fede: riconciliar Gesù Cristo e Pla- 
tone, Orfeo e Mosè. Essi credettero per un istante , in una specie 
di ebbrezza del bello , di aver vinto tutti gli ostacoli e raggiunta 
l'eterna unità delle religioni. Essi non presagivano alcuna lotta; 
credendo alle sibille al par che a' profeti, commentando san Paolo 
con Empedocle, sposando strettamente il paganesimo al cristiane- 
simo, spiritualizzando l'uno, materializzando l'altro, creavano quel 
soffio che trasfondersi dovea ne' marmi di Michelangelo e ne* di- 
pinti di Leonardo e Raffaello. 

In mezzo a questa pace profonda Marsilio Ficino cantava sovra 
una lira antica gl'inni d'Orfeo; egli è consecrato rappresentante 
di tal nuovo cristianesimo. I Medici applaudiscono, il papato inco- 
raggia cotesto sacerdozio filosofico, e quasi lo spirito dell'Italia si 
fosse anch' esso ridestato al tono di quella cetra, i pittori, gli scul- 
tori, gli architetti, obbedendo a questa unità profonda, subiscono 
la stessa ispirazione pagana e cristiana. L'alleanza fassi allora 
cosi intima, eh/ e' sembrano far parte gli uni degli altri, e tutte le 

arti si fondono in una sola. 

. . . ■ * • • • 

Primo a turbare codesto accordo degli animi è Pomponaccio, uno 
tra'più strani artefici di dubbio che fosse mai, perocché incomincia 
mostrando la medesima confidenza de* suoi contemporanei nell'al- 
leanza che lusinga il genio italiano. Tuttavolta egli solleva negli- 
gentemente, come per diletto di vincerle, alcune difficoltà; poscia 
corre incontro a que' fantasmi per dissiparli. E' pone alle prese in- 
sieme il paganesimo e il cristianesimo, Aristotele e sant'Agostino, 
colla pièna e sincera fiducia che un tale istante d'incertezza non 
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rarrà che a far meglio risplendere l'accordo supremo nel quale 
tutto il secolo si riposa. 

Per tal modo egli esordisce coi credere alla facile alleanza tra 
la ragione eia fede. Una leggiera obiezione ancor resta, un'ombra 
appena. E' vi risponde senza esitare; ma nella sua risposta sco- 
pre una causa novella di dubbiezza. Questa confuta, e' scrive, sem- 
bra distruggersi da sé stessa. Egli comincia a sbigottirsi; alcuni 
scrupoli già sorgono sulla propria soluzione: « Non san che pic- 
cioli miseri dubbi che ancorami restano su Dio, l' immortalità del- 
l'anima, la Provvidenza, i miracoli, l'Evangelio, Gesù Cristo e l'au- 
torità della Chiesa. » Egli risponde un'ultima volta a sè medesimo; 
ma tal risposta, ben lungi dal soddisfarlo, non serve che a pro- 
durre novelle incertezze. 

In questo triste conflitto eh' egli sostiene ed in cui ciascun di 
rincula d'un passo, sino ad esser respinto al difuori del cristiane- 
simo e d'ogni fede positiva, e' si spaventa e grida cjie il dubbio 
l'agita, lo tormenta; che su questo suolo infido è preso dal deli- 
rio. Egli somiglia alla strega delle leggende la quale, avendo fatto 
scaturire un rivo, onde purgar la sua casa, nè valendo a pro- 
sciugarlo, annegasi nell'onda. Allorquando egli ha scosso per , tal 
guisa l' universo armonico e chimerico di Marsilio Ficino e degli 
artisti, che scegliere? a che attenersi! Egli dichiara di sottomet- 
tersi alla Chiesa, benché le dottrine ch'ella insegna gli sembrino 
inganni anziché soluzioni , fantasmi di prestigiatori più che solide 
verità. 

Dopo tanta lotta, egli aggiugne alfine che si riposa nella fede 
di san Tommaso, ancor che dessa per lui sia altrettanto falsa ed 
illusoria che assurda. Ironica sommissione di un'anima che di- 
sperai Pomponaccio avea strappato il velo e diviso la filosofia dalla 
religione nazionale. Il papa fu sollecito ad allarmarsi. Fosse sor- 
presa ovvero avanzo della prima indifferenza, Pomponaccio Ai ri- 
sparmiato. Bembo salvoUo, ma il secreto era stato divulgato; la 
corda della cetra di Marsilio Ficino era infranta per sempre. 

Volete voi discernere il rapido contrasto che separa la seguente 
generazione, l'isolamento che sottentra negli animi, i mostri che 
sorgon nelle menti in seno a cosi fatta dissoluzione, mirate questo 
nuovo filosofo, Cardano, in fondo al suo laboratorio. Qual cura, qual 
duolo profondo è impresso sulla sua fronte! Ove ne andarono i lieti 
pensieri dell'epoca de' platonici di Firenze? ove sonoi sogni dorati? 
ov'è l'alleanza co' pittori e gii artisti? 
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Cardano è solo , e cotesto (isolamento gli cagiona la vertigine. 
Uno de' suoi figli è stato decapitato come avvelenatore, l'altro 
proscrittoci filosofo rimane tra' suoi libri colla sua tenera figliuola, 
che ha fede soltanto in suo padre. E' pensa, inventa; ma niunb 
ispirasi al suo genio, e l' eterno silenzio lo circonda. Qual' è il ca- 
rattere di Cardano? eccolo. Egli ha assistito a tutte le scoverte 
del secolo decimosesto ; l'America sorgente dalle acque, la stampa, 
la bussola, la polvere da cannone. Al cospetto di siffatte meravi- 
glie dell'umano pensiero, e' crede fermamente alla onnipotenza della 
scienza; egli è convinto che l'uomo col sapere possa regger, do^- 

\ minare, vincerla natura. E' vede, insomma, nella scienza la magia; 
ebbro del genio delle scoperte , e' stimasi rinvolto in un miracolò 
permanente. Egli è un uomo del medio-evo sorpreso ad un tratto 
dallo splendor delle scienze del Risorgiraeto; cotal primo bagliore 
gli ottenebra la ragione. E' si descrive quale una pietra preziosa, 
come im obietto di necromanzia; e' creasi delle facoltà meravi- 
gliose ; e* vede 1* avvenire ne' suoi sogni, nel suo anello. Uno sme- 
raldo applicato alla sua fronte gli fa obliare la morte del figlio; e* 
sente palpitare gli obietti; egli è l'ultimo incantatore. 

\ Per incontro egli è il primo tra gl'Italiani cui un ardore deli- 
rante spinga incontro alle rivoluzioni sociali dell'avvenire. Spetta- 
tore della lotta fra il cattolicesimo ed il protestantismo, egli è in- 
vaso da una febbrile aspettazione; egli è convinto che la faccia 
dell' universo rinnoverassi , ovvero egli soggiace all' eguale istinto» 
di morte sociale che ovunque scorgemmo in fondo allo spirito ita- 
liano. Il pensiero della decrepitezza del mondo, che avea preoccu- 
pato i poeti ed i mistici del medio-evo, Dante, Gioacchino da Flora, 
santa Brigida, Caterina da Siena, quel medesimo sentimento dello 

• sfacelo delle cose riappare col Risorgimento nell' animo de' filosofi. 
Essi estendono all'universo l'impressione dell'annientamento so- 
ciale che li circonda. E' mirano il perimento dell'Italia, ed annun- 
ciano, proclamano d'anno in anno la morte del globo. Egli è pur 

[ quivi che forse incontrasi il lato più profondo del genio italiano. 
Essi albergano in una tomba, e vi richiamano l'uraan genere. 

Da quest'ardente aspettativa del giorno supremo sorgea natu- 
ralmente negl'Italiani lo spirito d'astrologia. É le vansi la notte per 
mirare il di novello che mutar debba l'aspetto delle cose. Nella 
loro impazienza essi consultano gli astri sulle future rivoluzioni. 
I più tra gli astrologi del secolo decimosesto , quelli di Caterina 
de' Medici, di Wallenstein, sono Italiani. 
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Cardano cerca nel suo crogiuolo gli arcani dell'eternità; egli 
vi legge il pronostico deil' Italia, delle nazioni europee. Persuaso 
che l'universo morale volga in una crisi e che ogn'istante sia de- 
cìsivo, e' giugne persino a trarne l'oroscopo del cristianesimo. Du- 
bitare dell'avvenire della religione cristiana, interrogare le sorti 
sulla fede che pretendesi immutabile ! Cardano espiar dovea una 
tale auducia. Egli è cacciato in una prigione, ed essa con lui co- 
mincia ad essere il comune laboratorio della filosofia. 

In Cardano il progresso, l'espansione istessa della scienza serviva 
all' incredulità ! Dopo essersi sbarazzati della fede ortodossa, rica- 
deasi in altro genere di cieca fede. Immaginavasi che tutto fosse 
possibile ad una scienza che investigava gli astri ed inventava un 
mondo. Più s'apprendea, più diveniasi creduli. 

In quest'audacia crescente, che la prigione ed il rogo non ar- 
restano , giunto è l'istante per lo spirito di escir dal recinto del 
cattolicesimo e del protestantismo. Giordano Bruno tronca l' ultimo '• 
vincolo che ancor lega la filosofia alle tradizioni religiose. In tutti 
gli scritti di Giordano Bruno scorgesi l'ebbrezza della libertà spi- 
rituale. Ciò che rivela in lui un istante della vita italiana egli è 
siffatto trasporto , questo furore di gioia salutando l'aurora no- 
vella dello spirito. Egli è un Italiano affrancato per la prima volta 
dal giogo della Chiesa; egli ha bisogno d'esalare la voluttà d'ir- 
refrenata indipendenza che l'invade. B* parvi un uomo lungamente 
incatenato che infranga i suoi ceppi; egli ne mostra gli avanzi! 
a tutto l'uman genere, levando un grido di giubilo e di orgo+ 
glio. Egli ha il riso del buffone napoletano , la maestà del gran 
prete di Panel Ma che! ogni vertigine di antica credenza lo muove 
a sdegno ; e' spogliasi del passato che lo brucia come la veste di 
Dejanira! È il riso furente dell'uomo del Mezzogiorno liberato per 
un istante da tutte le servitù morali; Masaniello della filosofia, il 
quale ha sorbito il nettare dell'Olimpo, ieri schiavo, oggi monarca 
della terra e di tutto l'universo morale. Divinità passeggiera che 
formi a te stesso la tua apoteosi, gioisci dell'ardente voluttà 1 Ri- 
posati per poco sulle tue nubil Dall'alto de' tuoi cieli efimeri con- 
templa con orgoglio questa Chiesa del passato , che vorresti con- 
sumare col tuo soffio divorante 1 Affrettati, il rogo accendesi 1 

Se Giordano Bruno è qualcosa . egli è un'anima compressa che 
si emancipa e vorrebbe colmare la terra della sua possente aspi- 
razione alla libera vita; intimo palpito che sorge dallo spiraglio 
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unii prigione. I primi accenti sfuggiti dal suo labbro ci richia- 
mo al chiostro. Il giovane domenicano rinchiuso tra le mura d'un 
onvento arde sotto il cilizio. i„ 
< Che fai? — Doglio. — Perchè? — Perchè non m'ha per suo 
vita, né morte. — Sei folle. — Che? se cotal follia all'alma piaoef 
— Vaneggi. ^ In che? — Nei stenti. — Temo il suo sdegno più, 
che i miei tormenti 1 » 

In questi versi, ove il frate esprime la propria passione, scor- 
gesi un affanno secreto che rammenta Eloisa nel suo chiostra Qual 
lotta interna si nasconde in questi detti: « Sia serva l'ombra, ed 
arda il cener miol > Questi sospiri di amore sono si pungenti, ch'io 
mal comprendo come mai gli eruditi nuli' altro v'abbiano scorto 
che un amore filosofico dell'ideale. La gelosia, la brama onnipos- 
sente, tutto reca l'impronta d'un profondo affetto. Che di più chiaro 
Quanto queste parole: « Io ardea per una beltà corporale »?. 

Egli è pur vero che il frate ghigne a liberarsi da cotesta pri- 
gionia interna maledicendo le donne del Mezzogiorno. Egli ricupera 
la libertà morale ; ed il grido di un' anima commossa che sfugge 
ad un lungo servaggip, il cantico della liberazione divengon quasi 
il tono dominante della vita di Bruno. Prosciolto dal suo amore 
cocente, egl' interpreta ri, suoi primi versi rome la maggior parte 
degli scrittori italiani; più tardi egli compone un commentario in 
prosa de' suoi primi sonetti appassionati. Il filosofo esplica il grido 
di dolore del giovane domenicano. In un ritorno metafisico sul suo 
passato, tutto ciò eli' era amore terreno si trasmuta in un amore 
filosofico., Non è più una donna di Calabria, bensì la saggezza che 
forma il subietto del suo commento; ma la passione reale ha pur 
impresso le sue tracce ne* primi versi sfuggiti dal suo labbro. Niuna 
filosofia può travestirli nè spegnerli. 

Qual' è mai, d'altronde, la credenza che ha spinto Giordano Bruno I 
Egli è il primo Italiano che 6ia stato ispirato dallo spirito di Co- 
pernico. Allorquando Galileo , temendo il ridicolo , non osava an- 
cora annunciare il moto della terra. Giordano Bruno, lanciando la 
sfida a' suoi contemporanei ed affrontando lo scherno e la perse» 
cuzione, proclamava in versi ed in prosa il novello principio della 
costituzione dell'universo. Innanzi che tal pensiero fosse sviluppato 
da Galileo colla calma ed il metodo matematico, esso agita Gior- 
dano Bruno, poiché legasi a tutte le rivoluzioni morali di cui egli 
abbia il presentimento. Ciocché lo scuote, ciò che gli rende un tal 
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quale delirio rivoluzionario, è il sentimento di tutte le conseguenze 
morali di siffatta rivoluzione nel sistema fisico del mondo. 

fi che l. la terra non è più immobile! spinta, lanciata nello spa- 
zio, essa trascorre in eterno giro! E' par che Bruno senta il con- 
traccolpo e il movimento convulsivo del globo trascinato nella sua 
ellisse. Egli si esalta insino alla vertigine coir idea del moto del- 
l'universo attraverso l'immenso. Egli è sovra un tripode; i suoi 
concetti si urtano, si affollano , quasi lo spirito umano prosciolto 
da' suoi lacci, si slanci cosi per la prima volta nella sua orbita in- 
finita (1). E' sonvi nell' intelletto di Bruno le trepidazioni della 
Baccante di Napoli. 

Nel suo più alto trasporto, egli ha il sentimento manifesto di 
tutte le conseguenze morali che l' uom debba dedurre dalla rivolu- 
zione compiuta nel sistema dell' universo. Poiché la terra si muove 
al par degli astri, le stelle non sono più felici del nostro globo; 
eccoci liberi d'invidia. Noi più non paventiamo i cieli. La benedi- 
zione non è più da un canto, la maledizione dall'altro. Non più 
abissi nascosti , non più misteri nell' infinito , non più inferno nò 
cielo. Dacché l' Italiano è liberato dal terror dell' infermi, e' giugne 
all' eroismo. « Non sono fini , termini , margini , muraglia, che ne 
defrodino e suttraggano l'infinita copia della cose. » I cerchi for- 
midabili di Dante si sprofondano d'un tratto; in cambio di quel 
sistema di spavento, di quel gran terrorismo del medio-evo, Gior- 
dano Bruno proclama 1' eguaglianza della terra e del cielo. Se l'in- 
ferno e il paradiso dileguansi, ovvero confondonsi tra loro , il Dio 
jaon è più relegato in un angolo della creazione ; egli è dovunque, 
in tutte cose; e' non è più proscritto all'estremo dell'universo. Noi 
cercate più ormai nel firmamento, egli è in voi stessi. 
. Queste idee non si presentano successivamente , metodicamente 
' a Giordano Bruno ; esse inondano tutte insieme la sua mente. Quinci 
il bisogno imperioso di proclamare la rivoluzione dell'universo e 
della umanità. Che monta per lui il terror della Chiesa, l'inquisi- 
zione ed il rogo? Egli ha varcato l'angusto recinto de* cieli del- 
l'evo-medio, la prigione in cui spegneasi il suo cuore. Egli è uscito 
dalla stretta tenda drizzata dalla Bibbia. Icaro novello, e' lanciasi 
nell' infinito, sull' oceano degli esseri. . 

Il carattere originale di Bruno si è che per l' innanzi il pantei- 

(1) V. U capitolo su Galileo Dell' CUramonlamiVXQ, 
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smo avea ognor prodotto una tal quale inerzia morale; esso di- 
venta in lui una dottrina eroica. Questo filosofo è un missionario, 
il quale vuole apportare ovunque la lieta novella dell' eguaglianza 
del cielo e della terra, dell'unità della sostanza. E' non è pago di 
scriver libri; egli erra d'un luogo in un altro; egli è un ardente 
carbonaro che tende a rovesciare nel cielo l'imperio del Dio an- 
tico, personale della Bibbia e dell'Evangelio. Seguitelo, e troverete 
in lui pur sempre il frate fuggito dal convento, che non può spin- 
gerai troppo lungi dal primo suo carcere. Egli trascorre d'un tratte* 
a'conflni dell'universo , quasi ancor fosse inseguito dalla memoria 
della sua prigionia morale. 

E chi ni" ii ti penna, e chi mi scalda il cor*? 
Chi non mi fa temer fortuna o morte! 
Chi lo catene ruppe e quelle porte, 
Onde rari son sciolti, ed escon fore? 

Quindi l'ale sicure a l'aria porgo, 
Né temo intoppo di cristallo o vetro, 
Ma fendo i cieli, e a l'infinito m'ergo; 

E mentre dal mio globo agli altri sorgo, 
E per 1' etereo campo oltre penetro , 
Quel ch'altri lungi vede, lascio al tergo. 

La maggior parte delle idee intraviste dal Bruno si è trasfusa, 
a' dì nostri tacitamente nelle teorie degli Alemanni. Egli avea ben 
chiaramente enunciato questi concetti: che lo sviluppo dello spi- 
rito corrisponde a quello della natura, il che forma il complesso- 
delia logica di Hegel ; che nella trasformazione dell'unica sostanza 
gli esser'inferiori elevansi a' superiori. Egli traea da cosi (atto ri- 
volgimento istesso un titolo di orgoglio per ciascun essere, ed as- 
segnava l'azione e l'eroismo qual fondamento ad una dottrina che,, 
ordinariamente , distrugge V una e l' altro. Il naturale eroico di 
Bruno resisteva per tal guisa alle conseguenze del panteismo. Ele- 
varsi all'ambizione di occupare il primo posto nella gerarchia de- 
gli esseri, tal era lo scopo eh' e' proponeva alla vita: «Da suggetto 
più vii dovegno un dio ». 

Egli avea intravveduta l' idea d' una rivoluzione progressiva della 
umanità , ed applica siffatto sistema in un dramma , sorta di mi- 
stero filosofico. Oli antichi culti appaiono personificati; un Giove 
canuto, una Venere avvizzita, vengon l'un dopo l'altra ad abdicare 
innanzi all'essere assoluto di Bruno. 
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Ciocché risalta in lui siccome in un attore drammatico, si è che 
fl missionario ardente non ha punto uditorio, nè egli se ne in- 
quieta od attrista. Egli prosegue a lanciare le sue parole in forate, 
la sua sfida alla vecchia società ; e' sembra esaltarsi col suo stesso 
isolamento. La sua fede nel principio delle nuove rivoluzioni è tale, 
che a lui basta l'affidare il suo pensiero a tutt'i venti; egli è con- 
vinto che desso germoglierà sulle rocce deserte. 

L' Italia è sorda alla sua voce ; e' 1* abbandona e corre a cercare 
un* altra patria per la sua mente a Ginevra, in Francia, in Inghil- 
terra, nelle università d'Alemagna, proclamando ovunque, annun- 
ciando la nuova parola dell'affrancamento spirituale. EgY incontra 
nel suo viaggio la riforma di Calvino, e diventa protestante. Indi- 
gnato bentosto dell'esitanza del riformatore, si distacca da lui ed 
abbandona il protestantismo. Nelle sue opere egli assume tutti gli 
aspetti: talvolta solenne come un ierofante che dissipa i fanta- 
smi della superstizione, tal' altra burlesco e popolare siccome un 
lazzarone. Cotesto missionario , che precede di due secoli il suo 
uditorio, grida nel deserto. Che monta ciò per lui? Egli medesimo 
subisce il fascino del suo sistema; egli si vendica coli' orgoglio. 
« Dovesse pur niuno ascoltarmi, s'io penso colla natura e con Dio, 
ciò bastami. » 

In questo domenicano convertito dalla sua giovinezza a tutti gli 
slanci dello spirito filosofico si racchiudeva un martire. E' brama 
rimirare dappresso quella nazione italiana che l'ha disconosciuto. 
Questo grande cospiratore vuole accertarsi se l'esplosione attesa 
dell' intelletto ancor non agita l' Italia. Forse gli anni trascorsi l'a- 
vranno cangiata; forse il grido ardente del suo profeta l'ha ride- 
sta dal suo sonno. E'riede in Padova, quindi a Venezia. Al par di 
tutt'i cospiratori egli soccombe per credulità. Arrestato, è tratto 
innanzi al tribunale dell'inquisizione di Roma. I giudici esitavano 
a profferire la sua sentenza. « Voi trepidate, lor dice, in pronun- 
ciare la mia condanna, più ch'io non mi scuota nell' ascoltarla. » 
Preparato il suo rogo , egli vi ascende sorridendo. Il popolo ap- 
plaude all'assassinio del filosofo. Bruno inaugura quel rogo ove 
ascender doveano dopo lui tanti redentori che l'Italia, ebbra di 
servaggio, commetterà al carnefice. 

Lo spirito italiano era giunto al colmo dell'audacia in Giordano 
Bruno ; e* provocava il vecchio mondo alla pugna. Ciocché distin- 
guerà pur sempre quest'epoca dello spirito umano è l'eroismo, la 
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lotta di un solo contro tutti; la filosofia avea bruciate le sue navi. 
Niuno segue il pensatore ; ma il suo coraggio neir affrontar V uni- 
verso non farà che accrescersi. E' sarà questa V eterna gloria del- 
l' Italia, che al cospetto de' roghi ardenti sorgesse un uomo a pro- 
clamare la più alta indipendenza della filosofìa senza esitare un 
istante. Veruno più di lui terrà minor conto della volgare opinione, 
del terrore, e di quel giogo che appellasi mondo. 

Il carattere di siffatta filosofia, ne' suoi rapporti col cristianesimo, 
è sovratutto straordinario. Anziché pretendere di conciliarsi in- 
sieme , il filosofo non cerca esplicare nè combattere la religione 
italiana. Pieno d'un superbo disprezzo, egli non s'occupa di essa 
per anco. E' rappresenta il moto d' una mente che , muovendo dal 
fondo istesso dell'antichità, sembra ignorare od affetta ignorar tutto 
il cristianesimo. Tal' è l'audacia del pensatore ; e' non contrastala 
fede cristiana, egli l'ignora. 

In Vanini il fondo dello spirito è lo stesso ; ma quasi quel primo 
assalto della filosofia contro le credenze nazionali fosse già esau- 
rito, il pensatore continua il suo lavoro d'affrancamento co' ripie- 
ghi e gli artifici. Per riescire alla libertà, egli affetta servitù. Cotal 
falsa posizione toglie a Vanini l'alto valore morale che appartiene 

Bruno. L'anima è già rimpiccinita nel Vanini; l'intelletto resi- 
ste ancora: « Temendo l'inganno, e' dice, io striscerò »; ed invero 
e' fa sembiante di trascinarsi nella fede della Chiesa. E' scrive lun- 
ghi volumi per difendérla; ma sotto quella maschera ipocrita del 
medio-evo scorgesi l'intento d'un precursore di Diderot e di El- 
vezio. Egli non serba abbastanza l'aspetto religioso, sicché l'ironia 
non si mostri troppo chiaramente. « S'io non fossi cristiano, egli 
esclama, nulla potria farmi credere all'immortalità dell'anima. » 
Ovunque egli combatte , nel paganesimo, la fede al meraviglioso , 
coprendosi tuttavia d' una ironica eccezione a prò del cristia- 
nesimo; egli adopra per tal guisa due secoli innanzi gli stra- 
tagemmi di Voltaire nella Filosofia della storia. Per meglio celar 
la sua fede filosofica, e' giugne persino ad affettar la follia. Al par 
di Bruno egli erra attraverso la Francia, 1* Alemagna, l' Inghilterra, 
cercando ovunque l'eco che l' Italia non può rendergli. È la Fran- 
cia che r uccide. 

Presentatogli il crocifisso nel condurlo al rogo, e'volse il capo 
indietro beffandosi del Cristo, cui lo spavento della morte avea 
prodotto un sudore di sangue. Un po' dopo il carnefice strappogli 
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la lingua. Era il 1619 ; essa ricominciò a parlare in tutto il secolo 
decimottavo. 

Sinora la filosofia italiana s'è più sempre discostata dalla reli- 
gione dell'Italia. Beco un nuovo martire che tenta riconciliarle. 
Ancora una voce, un sistema che sorge e si esala dal fondo d'una 
prigione, tra due torture ! Senza nulla smettere del proprio ardi- 
mento, la filosofia italiana si sforza ritemprarsi nelle credenze ge- 
nerali dell'Italia. Sarà dessa più popolare con ciò? L'Italia è ri- 
masta sorda a quegli audaci intelletti, i quali han voluto richia- 
marla dal cattolicismo in un campo di libertà. Che avverrà se un 
uomo sorga ad appoggiare l'indipendenza, l'innovamento, le future 
rivoluzioni sul cattolicismo istesso? Perverrà egli forse a destare 
l'Italia? 

Campanella ha di già associato più di duecento frati a' suoi di- 
segni. Denunciato, fugge col padre. Parecchi tra' suoi congiurati 
son messi a morte ; arrestato , stretto in catene , sepolto in una 
muda, egli subisce ben sette volte la tortura. L'ultima dura qua- 
rant'ore. Chiuso nel carcere, e' vi riman sepolto ventisette anni; 
durante questo lungo tormento e'medita il suo sistema di felicità 
per ntalìa e l'universo intero. 

Le poesie ond* egli alleviava il suo cuore, nel sepolcro, sono state 
ritrovate. Se, da un canto , le son più affettuose di tutte le altre 
del secolo decimosesto, esse rivelano ancor meglio de' libri di Cam- 
panella il fondo permanente del suo pensiero. Que* versi , scritti 
per sè solo nelle tenebre del suo carcere , favellano più alto di ■ 
tutti gli avvenimenti del suo tempo. Qual' è il sentimento dei fi- | 
losofo italiano rinchiuso nello Spielberg del sedicesimo secolo? Noi i 
cercammo poc' anzi il dolore in Italia. Ecco alfine , la Dio mercè > i 
un'anima oppressa da quel duolo, e che dal fondo della terrà eleva | 
un gemito , un grido cui veruno ascolta. Che fla mai cotesta filo- 
sofia sorta dalla tortura, lungi dalla luce, cinta di eterne tenebre? 
Un' infinita misantropia , senza dubbio , un pensiero disperato , un 
abisso di tormento? Oh contraddizione del cuore umano! La filo- 
sofia che sorge da quella fossa è un sogno di gaudio, di libertà, 
di delizie , quale giammai mostrossi ad Italiano in un di estivo , 
sotto l'ombre d'una villa di Firenze. 

Tendete l'orecchio. Un sordo gemito è uscito dalle viscere della 
terra italiana. 
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S« mai fia ch'uomo ascolte 
Queste sotterra ed in silenzio nate 
Rime mie sventurate; 
. Pria che nascan , sepulte; 
Pensier muti e costume; 
Clf io non ragiono a caso : 
Ma sperienza e nume 
E legge naturai m han persuaso. 

A te tocca , o Signore , 
Se invan uon m'hai creato, 
D' esser mio salvatore. 
Per questo , notte e giorno 
A te 1 agrimo e grido , 
Quando ti parrà ben eh' i' sia ascoltato? 
Più parlar non mi fido ; 
ChA i ferri eh' ho d' intorno 
Ridonsi, e fanmi scorno 
Del mio invano pregare , 
Degli occhi secchi e del rauco esclamare. 

Egli è un grande spettacolo il dolore che tormenta un* anima ita- 
liana. Tutto si mesce in questo monologo: cielo, prieghi , rimpro- 
veri, gemiti compressi, subite speranze, inni al sole dai profondo 
dell'eterna notte. Ma ciò che domina è l'invincibile speranza; nul- 
l'evvi in lui di quell'abbandono, di quella rassegnazione che a' di 
nostri han mostrato i prigionieri dello Spielberg. Campanella è l'op- 
posto di Silvio Pellico ; egli prosegue a lottar co' suoi ferri. E'vol- 
gesi nell'abisso l'egual dubbio di Giobbe sull'ingiustizia celeste; 
ma invece di risolver que' misteri con un sentimento di rassegna- 
zione cristiana, e' si fortifica nello stoicismo pagano. Allorquando 
il male diventa più cocente, e' tronca ogni dubbiezza e s'impone 
silenzio colla risposta de' panteisti : 

11 mondo dunque non ha male, ed io 
Di mali iunumerabili sto oppresso 
Per letizia del tutto • d' altre parti. 

Nullameno, onde resistere per trent'anni allo sconforto risor- 
gente, egl' importava ben altro che una vaga credenza improntata 
dagli antichi tempi. Campanella possiede una fede positiva ed in- 
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tera; egli è convinto, al par de' Millenari, della rovina dell'Italia., 
Applicando all'universo cosi fatto sentimento della caduta del suo 
popolo, e' crede già prossima pur quella di tuttala società umana. 
Egli estende all'universo un tal senso di morte che i mistici ita- 
liani apportano in tutte cose, nello spirito medesimo della lor pa- 
tria; e' spia l'istante in cui i popoli crolleranno gli uni sugli altri. 
Cercando nell'abisso istesso del male un cor l'orto, e' stima che una 
vita nuova, un ordine novello sorgeranno da questa gran tomba, 
nè assegna cotesto risorgimento del mondo civile oltre la morte , 
neir impero de' cieli. La sua originalità consiste nel credere che la 
vita beata compiersi debba sulla terra, e che il paradiso , l'età 
d'oro, consumeransi quaggiù col rinnovamento delle leggi e del- 
l'istituzioni divine ed umane. 

Al par di Cardano, e' spia, consulta gli astri dal fondo della sua 
prigione , aspettando queir istante in cui tutto debba spegnersi e 
rivivere socialmente. Le tradizioni de' mistici, la congiunzione de' 
pianeti persuadonlo dappria che l'istante della risurrezione sociale 
«punterà ne'prim'anni del secolo decimosesto. 

Già sto mirando i primi erranti lami 
Sopra il settimo e nono centenario , 
Dopo alcuni anni insieme in sagittario 
Raccozzarsi a mutar legge e costumi. 

Oh voglia Dio ch'i' arrivi a si gran sorte, 
Di veder lieto quel famoso giorno 
Cb' ha a scompigliare i figli della morte. 

Ecco il sentimento che rende a Campanella la forza di logorare 
la pietra della sua prigione; e' celebra questo giorno che si ap- 
pressa; egli apparecchia anzitempo de' proclami agli Svizzeri, a* 
Polacchi, all'universo intero; egli conforta schiettamente i suoi 
compagni d'infortunio. 

Che importano alcuni giorni di prigionia, allorquando l'età d'oro 
discesa sulla terra dovrà rischiarare il carcere tra poco, e splen- 
dere in cambio della tortura ! L'anno atteso è già sorto, le porte 
della prigione non s'aprono. Il popolo, invece di rinnovarsi, in- 
insulta il profeta attraverso le sbarre dello spiraglio. Egli è pu- 
nito della sua speranza da nuove torture. Campanella, lungi dallo 
sconfortarsi, ne inferisce solamente di esseri ingannato nel su,o 
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calcolo. L'età d'oro è ritardata di un anno, di due forse; e sei 
lustri trascorrono per tal guisa in questa visione di felicità : 

* < : . 

Filippo in peggior carcere mi «erra 
Or che l'altr'ieri; e senaa Dio no'l face. 
Stiamci come Dio tuoi , poiché non erra. 

Cotal sentimento d'aspettazione è comune a' pensatori italiani. Il 
male è si profondo, il dolore si acuto e violento , eh' e' contano le 
ore, i minuti; e' credere non ponno che tal morte universale per- 
duri, e infrattanto i secoli trascorrono, il male s'invetera. 

Dal fondo del suo carcere Campanella fassi anzi tratto legisla- 
tore della rivoluzione universale la quale, annunciata dagli astri, 
rinnoverà l'aspetto del globo. Ond* ella sia nazionale., e' vuole ap- 
poggiarla sulle credenze dell'Italia, ed il cattolicismo le servirà di 
leva. Siffatta cospirazione per affrancar l'universo è ordita da un 
uomo carco di catene. Suo primo pensiero è il por termine all'evo 
medio fondando sulla terra la monarchia del Cristo , non più il 
Dio della passione flagellato, crocifisso, ma il Dio fulgente, trion- 
fante in una eternità di gioia. E' brama realizzare nel mondo, nelle 
umane istituzioni il regno de' beati: 

Se sol sei ore in croce stette Cristo 
Dopo poehi anni di fatiche e stenti , 
Ch' e' soffrir volle per V umane genti , 
Quando del Ciel fece immortai acquisto : 

Che ragion vuol, eh' e* sia per tutto visto , 
Sol pinto e predicato fra tormenti , 
Che lievi fur presso a* piacer seguenti , 
Finito il colpo rio del mondo tristo ? 

Perchè non dire, e scriver del gran Regno 
Ch' e' gode in Cielo , e tosto farà in terra 
A gloria e laude del suo nome degno? 

Ahi folle volgo, eh' n ("fissato a terra 
Se' di veder l'alto trionfo indegno: 
©■de sol miri a) di dell' aspra guerra. 

Par rientrare la religione nella politica, stabilir la monarchia 
d'un Cristo trionfante, tal è il supremo intento di Campanella. Egli 
arreca nel dritto pubblico una reazione cattolica pari a quella del 
Tasso. Da un canto egli oppugna il machiavellismo siccome la ne- - 
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gazione del culto nazionale .in politica, dall'altro ripudia U Cristo 
sommesso di Savonapola ; e' vuole coronare il Cristo fulgente del^ 
Tabor coronando l'iimapit^, moderna, i f -.,/;,[ 

-• Se il ano ideale è sublime, o s'egli incontrasi col principio della; 
Rivoluzione francese , quai sono i mezzi d'azione? In primo luogq 
il i papato. Campanella vuol formare il mondo ad. imagi^e della i 
Chiesa, la quale senza dubbio, die' egli, è stata sostenuta per for- 
nire un modello all'istituzioni dell'avvenire. Non più proprietà * 
nobiltà, famiglia, eredità; abolizione del Tuo e del Mio, comunanza 
de' beni e delle donne. Per colmare questo gran vuoto, la teocrazia 
romana fatta sostegno alla Repubblica di Platone. 

Poiché importa c f he la forza anch' ella si mesca per comporre 
cotal forma novella dell' uraan genere, la monarchia spagnuola ser-, 
virà qual primo appoggio al Cristo rinnovellato. Onde affermare ilj 
suo regno, e' fa mestieri combattere i suoi nemici i quali, agli oc- 
chi di Campanella, trovansi ovunque la Riforma abbia lasciato ai- 
cuna traccia. Il democratico cattolico lancia qui l'anatema alla 
Francia, all'Inghilterra, all'Aleraagna. In fondo al suo pensiero, 
scorgesi una possente reazione dell'Europa occidentale contro il, 
nord. E' vede al mezzodì cattolico declinante sottentrare il genio 
del settentrione ed il protestantismo. Onde arrestare cotal pendio 
delle cose, Campanella vuole armare il cattolicismo di tutte le forze' 
della libertà democratica, e spingerlo contro i nuovi Stati. 

Il vero si è che il rivoluzionario, il quale ha condannato Ma- 
chiavelli, ricade in tutte le insidie di Machiavelli. Dacch* e' trattasi 
del nord dell'Europa, i mezzi più perfidi, più anticristiani, sembran 
legittimi a Campanella per stabilire la monarchia del Cristo sulla 
rovina de' popoli apostati. Il consiglio supremo eh* e' suggerisca 
al re di Spagna od al papa si è quello di avvelenar moralmente 
1* Inghilterra e l'Alemanna. Egli è mestieri sovratutto fiaccare/spar- 
tire il regno di Francia, attirare i banditi della Toscana e for- 
marne un appoggio contro il loro paese, snervare il resto del mondo' 
accrescendo le scissure, spargendo falsi sospetti, fondando scuole 
filosofiche. La monarchia dei Cristo elevasi per tal guisa sul ma-, 

chiavellismo. , ,j . v j ' ut', h 

Onde ancor meglio disporre cotesta rivoluzione sociale , Campa-, 
nella redige anzitratto, sin nel menomo dettaglio, le leggi delia: 
città novella ; ogni autorità fondata sull'elezione dall'alto in basso^ 
l'agricoltura praticata in comune, ciascuno retribuito secondo f 

OU.4 
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suoi servigi , Y universo trasformato in un convento la cui Chiesa 
tollerante è schiusa ad Orfeo, a Zamolxi, a Mitra. 
In seno a così fatta felicità che inonda lo spirito di Campanella 

10 scopro una immensurabile tristezza. In questo sogno del rifor- 
matore italiano come mai non riconoscere che V Italia più non esi- 
ste? E' nulla attende dal suo paese, e' non gli assegna alcun posto 
nella rigenerazione avvenire/Terribile confessione in un riforma- 
tore. L' Italia è per lui condannata, e'io ripete dopo Savonarola; 
ma lungi dal contristarsi, e' ne gioisce. Che più funesto di tal gìoja! 
E* stima per essa un progresso il dileguarsi qual popolo , egii ac- 
cetta questa morte siccome una promessa che le altre nazionalità 
periranno; e l'incremento al quale incita Y uman genere è il se- 
guire l'Italia nella tomba. Abolire le nazionalità per inaugurare il 
regno del cosmopolitismo, ecco l'ultimo detto delle speranze di Cam- 
panella. : 

Questa morte dell'Italia che vuol comunicarsi al resto del mondo 
civile, questa gioia mista stormenti della tortura, tai sono i trionfi 
cui l'Italia invita 1' universo. Altri innanzi lui avean concepito il 
sogno d'una età d'oro. Il carattere di Campanella è il credere che 
un tal sogno in brev'ora consumerassi ; nuovo segno che la patria 
è spenta per lui, che niuna realtà le rimane. Queir Italia si fervente 
a* tempi di Dante, que' partiti, quelle fazioni che, lacerandosi, an- 
nunciavano almeno una vita possente, tutto ciò è scomparso. Che 
resta e* dunque? il vuoto, in seno al quale il teorico organizza un 
nuovo mondo, sènza incontrare in verun luogo la resistenza d* un 
corpo reale. Poiché la patria è divenuta un sogno, lo spirito ita- 
liano pascesi d'utopie. Le illusioni sottentrano all'ardore delle cento 
città della Penisola. 

Infine, ciò che palesa il colmo dèli* infortunio nel quale il rifor- 
matore italiano è rinvolto, egli prepone agli amici ì suoi nemici. 

11 profeta cattolico non ha fede che nella Spagna , neh" eguale 
istante che la Spagna immòbile volgesl contr'ogni sua spème; 
Per contra e* ripudia la Francia, la quale dovrà sola entrar nel 
sentiero delle sue profezie. Sepolto hél sistema cattolico siccome 



icuivc ia iuv/o jfo.^curo hcm» l'iouuo myucma. Eà iii.iii'un t- autor 

quegli stessi che son chiamati a tentare fl suo sogno del cristiane- 
simo sociale. li 
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Per una contraddizione ohe legasi alla vita al par che alle dot- 
trine di Campanella, allorché dopo tre nt' a uni di prigionia egli esce 
affranto non domo , il popolo pel quale ha imagi nato tanti bei 
giorni, vuol lapidarlo. L' ambasciadore francese lo salva. E* fugge; 
ripara in Francia , presso la nazione che ha maledetto, e muore 
a Parigi, in quel convento de' Giacobini or' e' sembra lasciar, suo 
malgrado, una parte del suo spirito. 

A' di nostri noi altri Francesi abbiam visto risorgere ancora, 
sotto il giogo prolungato dell'invasione e della disfatta, r eguale 
istinto d" utopia. Ove manca la realtà subentra l'impossibile. Bue 
sètte si sono sviluppate, V una nelle classi superiori 1' altra nelle 
class' inferiori , e ciascuna attesta esser nata nella tomba d'uno 
Stato. Nelle classi opulente è sorta da' mali della patria la setta 
de' dottrinari i quali, simili a' Guicciardini ed a' Nerli, organizzano 
dottamente la disfatta, diffidano d' ogn' Istinto nazionale siccome 
d'un errore, e trovan nella morte d'uno Stato la vera garentia 
dell'ordine. Nelle class' inferiori V istessa assenza della patria ha 
prodotto la setta de' comunisti. Essi han tolto aer ideale la 
tomba della Francia in cui eran nati, come Campanèlla la tomba- 
deli' Italia. Non più frontiere, non fciù nazionalità, riè cittadini, ma 
cosmopoliti; non più fraternità di razze e di origine , bensì un 
popolo che dissolvevi nell'universo. I, dottrinari sono i comunisti 
delle classi superiori, siccome i comunisti sono i dottrinari delle 
class' interiori. Negli uni e negli altri più non palpita il core d'un 
popolo ; divisi per tutto il resto, e' si rassembran nell'eguale retaggio 
di servitù e di morte. :« .ìv ■» .ì.»i« :!j 

Una classe di miserabili è nata in Francia dalle miserie della 
patria. Il proletario, il quale diventa una specie di nazione nella 
nazione, ha la sua culla in una disfatta; «gli è surto nei 1815. 
Due servitù sconosciute appaiono ad un tempo: la servitù del po- 
polo industrioso, la servitù della patria. I& grafrde urinata defca 
Rivoluzione, dell'Impero, diventa un operaio, ma Bchiàvo del genio 
dell' Inghilterra* i «rv.U;. t < ■ \»\U\ rd> i»nnu ••nmis 

Allorché gli avvenimenti politici «©no ©essati , allorché la vita 
italiana è già spenta, io son costretto a cercare i^tìia'twfHè spi-' 
rito de' solitari pensatori, e dò ch'io considero bì è'^m^i^piM' 
.si zi nne de* loro sistemi che rmterna situazione in cui erano per 
rapporto a quantUtro'^imiidlifiLU:'»'--''^ > * oinon. tab anwxin 

s tendo ancora ltojcenio atJfbid© daUit lpmil M ? é$^^UÌSP 
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ai tacciano al pur delle co se nel secolo decimosettimo. A quella 
guisa ohe tatto le forze vitali di Firenze onaai servono a soste- 
nere una famiglia, quella do' Medici, tutto ciò che rimane dell'Italia 
è assorbito nell'opra Clelia compagnia di Gesù. Una nazione dispare 
per nutrire della sua sostanza un ordine. Come mai una società 
particolare ha potuto sostituire la società generale I Questo lavoro ; 
di decomposizione è quello del diciassettesimo secolo. L'ordine di 
Gesù si asside sulle rovine dell'Italia. . 

I pensatori han tentato destar questo popolo dal sonno. Il pa- 
radosso de' sistemi, la compiacenza per le credenze nazionali, tutto 
a sua volta è stato impiegato. L'Italia è rimasta sorda a' suoi 
profeti ; essa li ha imprigionati ed arsi. 

figli evvi ancora un uomo, il quale farà uno sforzo immenso per 
romper questo sonno di ghiaccio; e' proverà l'antico entusiasmo; 
e' tenterà rinnovare lo spirito dell'Italia richiamandola ad una 
scienza novella. Egli ha persè il genio, l' invenzione, il sentimento. 
Perverrà egli alfine a ridestare cotesta nazione fatta già sorda? 
Il suo genio in sé stesso è. nutrito ad aito segno delle credenze 
nazionali. Se lo si miri attentamente, Vico è un guelfo del secolo 
decimottavo ; al par di quello del medio-evo e' crede alla santità 
della storia romana. Essa è alla sua mente, siccome a quella del- 
l' Italiano de' mezzi tempi, l'opra peculiare e prediletta della Prov- 
videnza, il modello su cui debba regolarsi la restaurazione dell'uman 
genere, E' non havyi in ciò nulla che avversi la tradizione nazio- 
nale, bensì tutto il contrario. Questo profeta sarà desso ascoltato 
più degli altri? Egli non è imprigionato, ma la solitudine morale- 
il circonda; e' crede all' avvenire, al rinnovamento delie cose, al 
risveglio dello spirito italiano! Egli lo provoca, ma niuno volgesi 
ad ascoltarlo; egli è solo, sepolto nel secolo decimottavo, come 
Campanella nel suo carcere l 

; L'improvvisatore di Napoli, Marini, ripete ancora una volta so- 
vf esso il detto di Alfonso d' Este : < Quale sventura che un sì 
grand' uomo sia folle ! > Supplicio che sorpassa tutti gli altri. Il 
suo pensiero, lanciato sulla sabbia, non germina in verun luogo. 
Allorquando alfine , dopo un secolo, il mondo il riconosce, esso è 
invecchiato senza giovare ad alcuno. Altre idee lo hanno : superato. 
L'innovamento di Vico non è più ohe un concetto scaduto. L'ispi- 
razione del genio è stata inutile, quasi mai fosse avvenuta. Sepolta ; 
nel carcere di Campanella, e bs 'avrebbe incontrato eguai sorte. Vico 
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è lasciato alla luce del giorno; ma il suo spirito- è sotterrato- Vi- 
vente. .i.7!7 - -ti:: "H 1 .^iiuiii'rtl 

Kul lameno, io m'inganno, quest'uomo trova un discepolo in Mario 
Pagano. Alla scienza del suo maestro! egli aggìugne un fervido en- 
tusiasmo per l'affrancamento delle masse. E' primo in Italia brama 
che ciascuno divenga proprietario; egli sorpassa in -concetto' là 
dichiarazione de' dritti dell' uomo e gì' istinti democratici delle 
assemblee francesi. Egli espia colla morte questo retaggio (fèlla 
filosofia italiana; anche una volta il popolo 1 eleva il pafloo ad 1 un 
liberatore del popolo.' ■ 1 ■ ^ 

Tal è, dopo il concilio di Trento e la reazióne cattòlica, lo stato 
della filosofia in Italia. Tuttodì sUccedonsT nèlla solitudine pensa- 
tori e profeti; essi avvertono la loro nazione di non avvòlgersi^ 
nell'eterno letargo; e' la scongiurano, l' invocano.. Ma quel popolo 
ha sorbito una bevanda che lo rattiene in un sonno di mòrte* e'gli 
ama infine là morte dell' anima! Sventura a òhi' tettale- richia- 
marlo nel sentiero della vita! L' accecamento che l'invade è si 
profondo , eh' esso comincia^ a trucidare chiunque pretenda ride- 
starlo. 

Il delitto di pensare è stato perseguitato con un terrore ineso- 
rabile nell'egual tempo in cui le proscrizioni, i politici rivolgimenti 
versavan poco sangue. L'idea pareva più temibile e faziosa del- 
l'azione. 

- iQuale necrologia di martiri offre la stòria dell' intelletto limano, 
in Italia 1 ella palesa 1' estremo ; sfòrzo adoprato per spegner Io' 
spirito nel sangue: ' ' -1 * 1 t^iPi H 

. ... . • s . -. •■ ti- a: • .«.'«.ai '-o.-iq 

. Dante, due volte condannato a morte, e la sua casa diroccata. 
: Arnaldo da Brescia, bruciato vivo. • "I " J •* 

Giovanni da Padova, bruciato vivo. .«»uui:.r.j 
.«Savonarola, bruciato viva, - « '♦ c\iuntf. iniui cA 

i Platina e gli accademici di Roma, sottdbosti alla torturi*. " f > 

^Machiavelli, torturata 1 ■ * * ' *' . ■»> i-vw- oiisnif 
■ fipinula, soffogato. N»*L-. <n 6 t'u'ì .••v.«ia 

Bonfadio, autore degli Annali di Genova, decapitato ed ar^b. " u 
- Collenuccio, strangolato* ; rJ ,«•:'« a»»'* " -.oi >. < m', 

- Umberto, decapitato. - ! • " li «»J Jt*t5 ./,u»U 
6-Carnesechi, bruciato vivo. " '» Vi : : mui/oa -a ,«»loij 

Paleario, bruciato vivo. uJiI "1* 
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Montai r. ino, strozzato. 
Dominis, bruciato vivo. 
Giordano Bruno, bruciato vivo. 
Vanini, mozza la lingua ed arso vivo. 

Campanella, sottomesso sette volte alla tortura e carcerato ven- 
tisette anni. >• 
Sarpi, pugnalato. 
Berni, avvelenato. , 
Tasso, rinchiuso sette anni in un manicomio. 
Galileo, messo alla tortura e condannato a vita. : 
Pallavicini, decapitato. 
Giannone, imprigionato vent'anni. 
Tenevelli, fucilato. 
Mario Pagano, appiccato. 
Conforti, appiccato. 

Il seguito può leggersi nelle Prigioni di Silvio Pellico. 

>■ •*» j . . i. '••»•' * » 

CAPITOLO VI. 

LA MORTE SOCIALE. 

, Differenti gradi nella morto di m popolo. — Come ti finite» per amare la servito. 

« • > 

r Evvi più gradi e, per così dire, più morti nella morte d' un li- 
bero popolo. Io vo' riassumerle in pochi detti. 

E' stimasi che la perdita della libertà in una nazione sia il su- 
premo dei mali; ma essa non è che il primo anello della catena. 

Allorché, dopo le lotte di classe, elevasi un despota assoluto, 
nuli' ancora è perduto. Sotto la servitù volontaria rimane una 
nazione. 

La rimembranza della distrutta libertà sopravvive negli animi, 
e il di sorge nel quale il despota viene assalito dal popolo. Se i 
primo sentesi debole, invoca a suo sostegno le forze delio stra- 
niero. Egli ò allora soltanto che incomincia il vero rischio di 
morte, r,.. 

Se l'invasione si consuma, la nazione dispare finché dessa per- 
dura. Sotto il giogo dello straniero non v'ha più cittadino né po- 
polo, nè sovrano nè suddito. E* non evvi più tiranno; lo Stato è 
già spento. » t. f • . 
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0 la popolazione conquistata sollevasi e respinge l'oppressore: 
allora, ella riprende uno slancio più grande che nel passato; ov- 
vero ella accetta la disfatta, siccome un fatto compiuto: in tal 
caso ciascun di la distrugge davvantaggio. 

Nell'antichità un popolo invaso era un popolo schiavo. I vincitori 
si aggravavano su' vinti , siccome sovra un cadavere. Tra noi la 
scienza di deprimere una società è divenuta più profonda e più 
semplice. 

1 vincitori impongono a* vinti il governo d'una famiglia che rap- 
presenta ed eteraizza in essi l'effetto della conquista. Egli è for* . 
nire minor bandolo alla rivolta del popolo soggiogato il quale, non 
scorgendo nel suo seno che una famiglia di più, inclina ad obliarne 
1' origine. La presenza d' un esercito straniero correa rischio di 
provocare un avanzo di furore, facendo sanguinare la piaga. La 
dominazione d'un principe non ha punto eguale pericolo, sovra- 
tutto s'è' possa invocare un'origine popolare. Nulla è per lui più 
focile che il presentarsi qua! salvatore inviato a curare i mali 
d' un popolo. Oh' egli a ciò leghi alcun lieve benefìcio , e di già 
molti acclamano siccome pegno di pace V annientamento dello 
Stato. 

Ecco allora che avviene. E' v'ha degli nomini sagaci i quali 
degradati dalla caduta dello Stato fc negano che quel popolo sia 
stato realmente disfatto. Egli è pur quivi un gran passo nell'abisso, 
avvegnaché lo stesso dolore che il servaggio accompagna si can- 
celli sotto que' detti menzogneri, e sperdasi per tal guisa anche 
la brama di affrancarsi. 

Dopo avere esaurito questo veleno, bentosto adoprasi un altro 
più intenso. Non solo la disfatta non è più mostrata quale infor- 
tunio, ma la si presenta come un progresso di civiltà. Attutita 
cosi da' politici la coscienza del cittadino, non rimane che il prete 
per sopire i cuori del tutto. Sempre e dovunque dopo Machiavelli 
sottentra Loyola. 

Nuovo grado nella morte sociale. Egl' incominciasi ad amare 
questo servaggio senza violenza, senza energia; e' par dolce spo- 
gliarsi della propria responsabilità. In cambio dei travaglio d'un 
mutevole destino, un presente ognora costante seduce colla sua 
steeea immutabilità. A misura che la vita vien meno, ciascun mo- 
vimento racchiude maggior pena. 

S'egli havvi per caso una religione decrepita, tirannica, la quale 
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incontri uno Stato caduto in questo* fondo dv nlfeé^ià,1è'duéllat*ve 
"congelansi I'un l'altra. Sconvolti ie rovesciati J tutti : gTistinto; il senso 
Smorte invade allòrai popoli d^a -specie di fòlllàclTè l'ebbr^zz* 
i del sepolcro. v*-iis7?r! tnwitùl *A iìj wui 

n-Se in così fatta condizione avverrà che la liberta lor sia d'un 
tratto mostrata senz' apparecchio, divien- loro- dappria detestabile. 
Lai sua visia li sospinge-ad-urf' livore inesprimibile/ B'sce&roa net* 
l'uccidere i propri redentori una forza febbrile, che par quella dei* 
r inferno. Sia che ì' iraagihe dMnd pendènza, intravista d'improvviso, 
Tòr sembri un rimprovero e lina condanna; sia ohe il ormio con* 
tatto di libertà produca in effetti un soffrire 'intollerabile a coloro 
'the si sono lasciati agghiadar nel servaggio; sia che coU'abitudina 
Estimino i loro ceppi qual parte delle memora e della lorcarnei; 
sia, da ultimo, ch'essi compongano- della- pròpria servita un dogma 
"tfella lor religione; io non sarei punto impacciato- peri mentovare 
tie' popoli li quali,' nel primo- istante del risveglio, si spn'landèatt 
feu'foro liberatori, ed hart succhiato il lor sangue con orribile voi 

ittfctà '* « w ' '*i»"d :»/»*. 'Il Ùit hlv*l » i'» j;-i':> .< Irj -[ l'.U *|# 

0 OHvcrotto era nato 1 nella 1 repubblica di Fermo; egli abbandonò 
la sua patria e conquistò il comando di un corpo franco. Urf<dt; 
ttohco di errare, volle mostrarsi à' suoi concittadini. Ondai provare 
fli non avere demeritato, chiese a' magistrati repubblicani U lavorò 
di fare nella città H Suo ingresse a capo della» sua compagnia; 
■&ssa rènder doVeà onoranza a lui ed al comune *di ^Ferino. L'oti 
tenne senza contrasto. Giuntò tnóittà, convoca tvtVi mobili ad un 
banchetto; essi eran più di duecento; il convito fu giocondo.! Ai 
finire dèlia mensa ciascuno de*conVitàti Vfebbe dietro un servo die 
strozzólio'sul suo seggio. OKVerOtto divenne in quel di capo della 
repubbfica ; ; il popolo acclamollo con ebbrezza. Egli reghò tranquillo 
tinche 'vende a suà volta in Sinigafclia strozzato al banchetto di 
Cesare* ftorgiaì ' ,L 'i>^-' «• •** .^jmjj [uh *v>"> i . • ; •• -v.j 

.: OY. .! J. l!.- -Vi.- 

9i/;. ,T v. lus ili '1 'I . -t i' -'*! •:-' .'! i " u '.iì.~\< v. *" 

-n-v •»•>!*. i» \r.\'u ; .•.)!.-. ♦ m ,Mr r.\ t . - i.v :.;*.*. Y : » 4 <rtj> 
Qtt'ii uh»fiY« a :t «•>.'» ' U'alSil ul »i j'n.Jl *!«| ..tifi' l 

CX*i rato !?•>!.' ?•.»•'. ■..':.:.*' n /*.-•.. »v » ;.-*/•: •»•; mi , .> ( i : 1- ') !••'.• '••u 
i f :'jvf,h ,'.:iui a*/;/- /»! f»ù« r/ -itn a A> <>■'.: ..n..;i j;«»J4* 
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e- !-.:•' • • i ! h- • * ■ ■• 'ii i > i . ''» .. tri;'.*-.". I i" 1 

* .« i j «« 1 : ••••«;••♦, , s . .«,: '/ ì.b .•- . <r i: «%tft'sii i(*r>jk] 
i ì*- • . !i ' . , • « :• " i • t»» 1 i i t. j J « • 
t ■ y • '. ». •> .y ;'-,•»*; •;. » 4 . 1 *:*»iu i»! « 

LIBRO QUARTO 

-.<»'• r • ' ■* . i • i . ..-.> stù l .< - ::• • 
4 •.:")■'' Jj '.' ' , il'! .•.:.:;! ., . .... -, : . i . j: 
■>* «j .;. •*! >..: ■■ j .• « «v, » • •* . i I.: * :.>: • ,< 

. m •«.•• f i- ri* • •.: 

LA RIVOLTJZIONE FRANCESE IN ITALIA. 

* -i . ^ • » : i ».•']• fi .» .."« 7. \ ••• 

d . \ ■ i r i * ••,. •./ 1' i! -.»«. » 'I i.ì .'• -.. i. • • •' • • 

Il secolo decimottavo obli» la nazionalità. — Gli scrittori italiani non rappresentano pi* 
l'Italia. — Come la Rivoluziono francese fosse accolta dalle diverse classi. — Effetto 
dell* educazione de' due ultimi secoli. — Una casta saeerdotale in luogo d' una nazione. 
— La liberta sembra i m'eresia. —- Una naziooo che non brama esser pio salva. — Bili 
difende i propri oppressori contro i suol liberatori. — Il popolo maledice i partigiani 
del popolo. — Le Paaqne di Verona. — La Rivoluzione di Napoli. — La Vandea In Td- 
• - scana ed in Calabria. — Altieri. - Com'egli rappresenti quest'epoca dallo spirito italiano. 
, — Incapace di trovare il suo poeto nel mondo moderno. . — Misantropia universale» — 
Botta. - Storia della Rivoluzione. — Filosofia della disperazione. 

iJ..*' 'i »». i d li 'i. i- •• i •• i 4'."' v.:\. .«. • . 

,i ' : • . .' > n: • * •• .'' ■■Li*i'«i' .•><» ■» '• • i 

. Allorquando il popolo entrò nella B^stjgiia, rinvenne nei sotter- 
ranei un uomo il quale, accecato, dalle tenebre, lanciossi contro 
i suoi liberatori e li percosse colle sue catene. Egli , aveali scam- 
biato pe* suoi carnefici. La storia di quest'uomo è quella del popolo 
italiano nell'istante in cui la Rivoluzione francese Io ridesta. 

Noi discendiamo ormai nei cerchio più profondo di questo in- 
ferno visibile. Il male è giunto a tal segno che il cuore più noi 
sente; coloro che favellano in nome dell'Italia non comprendono- 
il suo strazio. , ., • . 

m Nel fondo del mediorevo alcuni avean levato un grido che può 
riguardarsi come la voce intensa del popolo; ess* invocavano de' 
mezzi energici. ,., k J<; . . , .. ». 

Gioacchino da Flora, Caterina da Siena, Giovanni da Parma, Ar- 
naldo da Brescia, Savonarola, ayeàn propugnato la riforma, del 
catolicismo. Nel loro accento traspariva un'immenso dolore; tu*^ 
tayia essi parjavan ne' tempi felici, gloriosi d^hfciia^ .J.„ . ., ,J 
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Osservate, invece, nel secolo decimottavo Beccaria, Filangieri» 
Gali ani e, più innanzi, Bettinelli; tutti favellano dal fondo istesso 

del sepolcro Chi mai il crederebbe ? essi ripetono da lungi le 

parole de' filosofi francesi; ma l'ambascia infinita del loro popolo 
non ispira ad essi alcun accento particolare. È un nobile trasporta 
della mente cui s'abbandonano; e' non è mai il grido angosciosa 
d'un popolo che dica: Io pero! Nelle dottrine di que' filosofi non 
trovasi un sol detto sulla nazionalità. Per tal guisa cotesti missio- 
nari del cosmopolitismo ben poco turbano il governo. Ovunque è 
l'autorità che sostienli. L'uman genere non arreca sospetto a' po- 
teri stabiliti. Questi concedono volontieri la felicità dell'universa 
a Filangieri, l'abolizione della tortura a Beccaria, a patto nulla- 
meno che la patria sia spenta. 

Avvi pertanto un governo, il quale precede egli stesso un tale 
spirito di riforma cosmopolita. Il duca di Toscana realizza in parte 
i disegni de' filosofi italiani. Perchè mai le riforme divengono in- 
fruttuose, perchè mai, lungi dal riaccender lo spirito popolare, esse 
finiscono di prostrarlo nella Toscana? Egli è perchè dalle mani 
d'un governo che perpetua il fatto della conquista, ossia il ser- 
vaggio, non può scendere alcun beneficio, il quale non sia. un fla- 
gello. Può dirsi che le concessioni di Leopoldo abbiano afforzata, 
la dominazione straniera dorando il giogo dell' Italia. 

E' fu visto nel secolo decimottavo un prelato, Scipione Ricci,, 
tentare alcune riforme liberali nella sua chiesa, e il popolo insor- 
gere contr'esso che voleva affrancarlo. Privo di patria, la servitù 
era divenuta il suo retaggio; rinunciare ad essa, pareagli rinun- 
ciare ad una parte di sè stesso. 

Infine la Rivoluzione francese si destai L'eterno evangelo che 
l'Italia avea predetto, evocato sin dal secolo duodecimo, il giorno 
atteso, sospirato in esilio e nel fondo delle carceri, splende sui— 
FAlpi. Il concetto del cristianesimo realizzato nelle leggi, il te- 
stamento di Gioacchino da Flora, di Campanella, di Arnaldo da 
Brescia è scritto sul vessillo della Rivóluzione francese! Che av- 
viene allora? L'Italia è giunta a tal colmo di miseria, che disco- 
nosce lo spirito evocato da lei stessa. Da sei secoli il popolo ita- 
nano era stato disposto ad attendere lo spìrito redentore; esso 
appare all'universo, ed il popolo che l'ha invocato Io respinge ì 
Direbbesi ch'egli non voglia più esser redento. È troppo JtardL: ^ 
Ecco l'accento che sorge da cotesta nazione accecata da un infor~ r 
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tunio abbastanza prolungato. Alfieri, rivoluzionario, maledice la 
Rivoluzione francese; la sua maledizione è ripetuta dal Monti. La 
dichiarazione de' drilli dell'uomo, questa città del dritto, che Dante 
invocava nel secolo decimoterzo, ò condannata dall' imitatore di 
Dante. 11 paradiso sociale dei primo diventa l'inferno del secondo. 

La Francia credette aver forza a far rivivere d'un soffio le re-) 
pubbliche de' mezzi tempi. In Napoli, su quel suolo ov' eransi pur 
sempre succeduti i prowti italiani , la sovranità dei popolo e* ad 
un tratto proclamata. Sinché, i Francesi restan quivi a sorregger , 
cotesto fantasma, esso perdura tuttavia; ma il dì eh' e' si ritragw j 
gono, il popolo sollevasi furente contro la sovranità del popolo^-, j 
/ Nel primo istante che il vessillo della Rivoluzione francese sven-\ 
' tolò in Italia, produsse un profondo stupore; poscia l'avversione; 
destasi quasi bentosto. La guerra che il cattolicismo dichiara a* [ 
novatori politici, sommuove le popolazioni assopite. I Francesi 
de' di nostri mal ponno imaginare come mai la Rivoluzione fran- 
cese non incontrasse che dispetto e rancore nelle masse del popolo 
italiano. E' stimano comunemente che i soldati della Repubblica, 
Tare andò le Alpi e fugando gli eserciti austriaci , fossero accolti 
qua' liberatori dall'immensa maggioranza della popolazione. Ma 
ben diverso accadde ; le masse gioirono appena di essere affrancate 
dal giogo austriaco ; la Rivoluzione francese non era per esse ohe 
una nuova eresia incomprensibile e più barbara della Riforma; lo 
stendardo della Repubblica parve quello dell'inforno. ' 

Pochi di bastarono del dominio francese per stancare la pazienza 
che tre secoli d'imperio tedesco non avean menomato. Appena Bo- 
naparte ha posto piede in Lombardia e disperso gli Austriaci, il 
popolo sollevasi ovunque contr'esso. Al grido di Viva Maria! — 
Morte a' giacobini! i Francesi son trucidati a Benasco, m Pavia, I 
nella riviera di Genova, a Bisagno, nella Polsevèra, a Lugo, nel 
Bolognese, nè furon desse leggiere sommosse. In ciascuna di quelle 
giornate le popolazioni, scosse dall'orrore delle innovazioni e dal 
sentimento che la libertà democratica fosse il genio infernale, 
tenner fronte a'vincitori di Montenotte e di Lodi. In siffatta pas- 
sione di servitù che avea loro comunicato l'educazione cattolica, 
i popoli spiegarono un'energia, un furore incredibile sterminando 
i patrioti. Egli è d' uopo confessare che il coraggio di quelle masse 
ammollite ridestasi tuttoquanto per spegnere lo spirito di libertà. 
Milano è abbandonata per qualche tempo a se medesima, gli Au- 
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striaci figgenti ed i Francesi indugiatiti ad arrivare ; in siffatto 
intervallò non mostrossi alcun sentimento , ne il cordoglio della 
servitù passata, nè la brama d'una ignota libertà. Chi crederebbe 
cne gli storici più noti di quel tempo vantino siccome una virtù 
l'assenza d'ogn' istinto sociale (!)? Là fondazione della repubblica 
cisalpina reprime il furore sinché manca l'occasione ; nel seguente 
ànno il popolo ridesto impugna di nuovo il coltello. t 
S' e* v 1 ebbe mai un moto veramente spontaneo e popolare , tal 
fu il sollevamento di Verona contro ì Francesi nel 179Tw Vegliardi; 
donne, fanciulli bagnaronsi con gioia nel sangue de' novatori; essi 
sgozzarono gl'infermi nel loro letto, onde a ragione que* giorni di 
sangue appellaronsi Pasque Veronesi, in rimembranza de' Vespri 
Siciliani. : r« ' •« ■•»> \ » *' • • • • " • ■* 

Per tal guisa l' Italia che avea da più secoli subito, senza quasi 
avvedersene, il giogo dell'Austria assolutista, si . solleva, rivoltasi 
contro la Francia da che dessa le apporta il vessillo della nuova 
libertà, poiché non può disconoscersi che le speranze de'villici^ 
de' proletari italiani fonda vansi nelle vittorie dell'Austria. La mag~ 
gior parte de' tumulti fu prodotta dall'impianto dell'albero della 
libertà , tant' egli è vero che l'educazione religiosa avea fatto 
della servitù passiva il primo dovere, e quinci s' appalesa chiara- 
mente ove l'Austria attinga la sua forza per tener saldo dominio 

j in Italia. j : j . , :j ;- . i ;t j/. . ; 

I soldati della Convenzione non eran preceduti dallo magiche 
parole libertà, Repubblica, Sovranità del popolo! In qual terra esse 
doveano incontrare un'eco più possente se non in quella che aveale 
bandite per la prima all'universo? Non parea pur egli che i bat^ 
taglioni del 1702, mostrando unicamente la loro divisa, dovessero 
trascinare dietro a sè i successori de' repubblicani del medio-evo? 
Essi non apportavano soltanto la libertà repubblicana, ma com- 
bat te ano gli Austriaci, ne' quali erano personificati tre secoli di 
Servaggio. Chi non avria pensato che l'istinto popolare sarebbesi 

j bentosto pronunciato per i soldati della Repubblica ed avverso a 
quelli della Controrivoluzione? Se ne' mezzi tempi il nome di Ce-* 

t aare affascinava le menti, il grido di Repubblica non dovea, qual 
eco della tomba in Italia, sull'eclatanti rovine delle repubbliche,, 
far trasalire un'intera nazione? .. ; f . . i.i'-n'ti < 

J&J&Bì y »W^hiT«»fMUfftJJI lift > i i. ;.<: » i t 



Digitized by Google 



LA JMf OLUWONE FRANCESE IN ITALIA 34$ 

,.; Egli avvenne che, tranne una de boi parie dell' alta borghesia e j 
della nobiltà, il popolo rispose coll'odio e, quando U potette , col- \ 
Testerminio a questo appello della sovranità del popolo. Le insegne \ 
della Repubblica eccitarono in lui una specie di delirio, e le pa- 
role di libertà, come un linguaggio obliato e spento, gli parvero 
altrettante bestemmie che bisognava soffocare nel sangue degli 
empi. La gloria istessa non convertili!. ; ' . , ■ .. 

Dacché le vittorie de' Russi e degli Austriaci permisero alle 
masse del popolo di pronunciarsi , esse levaronsi nel Padovano e j 
nel Milanese- contro Schòrer : nel piano d'Alessandria . a Spinetta, 
a Ceva, in Alba, contro Moreau; in Toscana, Arezzo, Gortone, con- 
tro Macdonald; nella Marca di Ancona, a Pesaro, Fano, Sinigaglia, 
contro Mouier; a Carmagnola e ne' dintorni di Torino e Genova 
contro Massena; sul Tronto, negli Abruzzi, in Calabria e Napoli, 
contro Charapionnet ; esse armansi ovunque pel Russo Souwarow 
che credono ortodosso. La Marsigliese eccitava contro i repubbli- 
cani un furore inesprimibile; dopo più secoli, quelle masse trova- 
vansi collegate per la prima volta in uno stesso sentimento, l'or-* 
rore del nome francese. Il grido di Viva il popolo! ripetuto dai 
labbri odiosi, provocava dall'Alpi alle Calabrie l'ira del popolo, il 
suo motto d' unione più non era alcuna delle divise democratiche 
le quali avean mosso i repubblicani dell'evo medio. Quello ripetuto 
da' contadini italiani insorti, ebbri del sangue delle truppe repub- 
blicane, non era più Viva la Chiesa ! parola di fraterna concordia, 
bensì Viva la fede! divisa dell'intolleranza, ultima eco degl'inter- 
detti del Concilio di Trento. I Francesi credeano evocar gl'Italiani 
al grido di Viva la Repubblica! L'Italia, atterrita e come ridesta 
da un eterno sonno, rispose: Anatema! gl'insorti faceansi precedere 
oon pali e dal crocifisso; nel Piemonte vidersi delle bandiere in 
cui la Russia, l'Austria e la Turchia erano rappresentate cogli at- 
tributi della Santa Trinità. 

. L'odio contro la Rivoluzione sembra fosse più tenace in Toscana*, 
più feroce in Napoli. Arezzo, ove la repubblica era durata ancor 
dopo la caduta di Firenze, fu una delle più ostinate a respingere 
e maledire il vessillo de' repubblicani. La disfatta della flotta fran- 
cese ad Aboukir era stata salutata con entusiasmo delirante sulle 
rive d'Italia. Marengo istessa non valse a disarmare l'esecrazione 
de' villici toscani. Quest'odio profondo e passionato non limitavasi 
al solo nome di Francia,. La piccola minoranza, della borghesia 
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italiana, la quale avea acclamato le dottrine, le speranze della 
democrazia francese , divenne segno bentosto al pubblico furore. 
Orribile rovescio delle cose! Il maggior delitto agli occhi del po- 
polo servile era il volerlo affrancare. Il democratico italiano non 
era da altri aborrito quanto dall' uomo del popolo. Beco un gia- 
cobino, tal fu la parola che servi lungo tempo per rannodarsi nella 
caccia che dette la moltitudine a quanti chiedeano delle riforme. 

In mezzo alle vicende degli eserciti, sventura a coloro che, pro- 
tetti da' repubblicani francesi, aveano proclamato la loro preferenza 
per le dottrine di emancipazione, di libertà, o che le avessero sol- 
tanto riconosciute. L'armata francese, ritirandosi, lasciava scorgere 
apertamente quanto fosser rimaste detestabili, incomprensibili alla 
folla quelle idee. Il primo atto della popolazione romana, alla vista 
del vessillo repubblicano, fu quello di massacrare il legato della 
Repubblica. Le parole diveniano più odiose coir esser ripètute da* 
corapatriotti. 

Qnal penna descriverà giammai la caduta della repubblica di 
Napoli dopo la partenza di Champlonnet (1)? Un popolo che trucida 
un popolo; i lazzaroni, ebbri d'assolutismo, sgozzanti i democratici; 
una regina Messalina, no, una regina di Sodoma , amante di una 
cortigiana; costei, fatta ambasciatrice dell'Inghilterra, disputata 
dalla regina e da Nelson; ciascuna delle sué carezze venduta pel 
capo di un repubblicano ovvero d'un amico della Francia! Una na- 
sone soffocata per pagare siffatte debosce, fi nobile vincitore di 
AbouXir, la gloria della pudica Inghilterra, che fa appiccare al 
suo padiglione, cancellando la capitolazione, l'ammiraglio Caracciolo, 
onde ottenere da Emma Lione una parte di quelle notti di Gomorra 
che avea diviso con Sua Maestà Carolina di Sicilia; ed il sole di 
Gapri rischiarante nel sangue que' prodigi d'infamia che avran 
fatto invidia alle ceneri di Tiberio! > 

Ciò che formava l'eccessiva debolezza delle repubbliche italiano 
si è che, non potendo contar sull'appoggio del popolo italiano, esse 
respingean quale ingiuria la nostra 1 tutèla. Un secondo infortuniò' 
fu che la Rivoluzione francese apparve all'Italia sólo per mezzo 
del Direttorio. Gli stranieri, siccome avVien sempre, giuflicarono 
dello spirito del nostro paese dall'esigenze del suo governo. 

**r X." .'■'<">! vir.iu'.i « *• i ■. ./ n il "'i . i i : ,<'..,**• '..i— 

(0 Michelet ha tutto ésfr-esso Intorno a tal «ubi etto nella sua Storia delta Bivotuxi0na 
/Vnn«-*«, llhro sì caro a quanti *t ravvi tao», Hncora to raefco felP Origli* , una patria Ivrat*. 
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Tal fu il primo incontro dell'Italia colla Rivoluzione francese: 
le elassi ricche adottarono dappria con gioia lo spirito di una ri- 
voluzione consumata a profitto de' poveri; ma incapaci pel loro 
picciol numero a sostenere le innovazioni, disgustansi anch'esse 
bentosto della presenza de' Francesi di cui non ponno far senza. . ^ 
Alla base dell'edificio, i contadini, gli operai, i poveri, ossia quasi 
tutta la nazione , respingono con furore il dono di una libertà La 
quale, derivando dallo straniero, sembrava servitù, e venendo dalla 
filosofia, parea empietà. 

Nelle .ripugnanze pertinaci delle masse della nazione italiana 
furonvi per vero questi due sentimenti, senzachè possa dirsi age- 
volmente quale prevalesse di entrambi. Una sol cosa è manifesta: 
la Rivoluzione francese , la quale credeva incontrare un popolo 
apparecchiato all'emancipazione annunciata dal secolo decimottavo 
incontrava per l'opposto un popolo che da due secoli erasi appar- 
tato dal moto del mondo moderno* Lo spirito del concilio di Trento 
sòllevavasi d'un tratto qelle masse al cospetto di quello della Con- 
venzione; due mondi separati da un abisso. Chi potea collegarli f 
La gloria istessa, largita a profusione, non valse a rannodarli. 

Allora apparve chiaramente che i due secoli trascorsi non erano 
rimasti oziosi, ch'essi non avean cessato un solo istante di oprare» 
di premer sullo spirito degli uomini. Come mai il carattere del 
popolo italiano era stato cangiato a segno che quanto avea for- 
mato la sua vita nel medio-evo, libertà, elezioni, rivolgimenti» 
eragli divenuto odioso , legandosi per contro alla monarchia , al- 
l' eredità, alla legittimità, cose tutte ignote od esose a* suoi avi! 
Il corso della storia dello spirito francese e dello spirito italiano 
erasi effettuato in opposto senso; la Francia avea proceduto dall* 
servitù de' mezzi tempi alla libertà del mondo moderno; V Italia 
invece dalla libertà passata alla servitù presente. 
1 'L'educazione gesuitica avea compiuto il suo lavoro in silenafo. 
Gli animi erano avvinti alla servitù , e adoravanla qual dogma* 
H servaggio spirituale erasi insinuato nelle viscere di questo po* 
polo; esso reagiva richiamandolo alla vita. ■ «: • •<■>[ .».:•• -r 

Fra l'Austria e la Francia, tra Souirarow e Masseria, ristinto 
delle masse italiane pronunciossi per l'Austria e per Souwarow. 
Tal era la sventura di quegli uomini, che un' antica servitù, per 
essere soltanto durata lungamente sul loro suolo, parve si fosse 
là 1 or patria indigena. Ed , invero , le class' interiori avoano per 
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patria il cattolicismo. Dopo la oaduta deli' Italia , la nazionalità 
spenta erasi confusa colla Chiesa romana. Faceasi guerra alla 
Rivoluzione come ad uno scisma; la Francia rappresentava l'eresia* 
Ogni partigiano della Rivoluzione era un giacobino, ogni giacobino 
un incredulo. Attraverso il disordine delie cose, quelle popolazioni 
compresero pur troppo chiaramente che la Rivoluzione francese 
apportava nel mondo battaglia a* dogmi cattolici. Senz' attendersi 
davantaggio, esse le resero guerra per guerra, sangue per sangue. 
Invano mascherassi la Rivoluzione, ch'ella non valse ad illudere 
un tale istinto; invano ella concesse una gnardia d'onore a san Gen- 
naro; il santo fu degradato nello spirito del popolo, il quale invocò 
sant'Antonio in sua vece. 

Dal sin qui detto scorgesi quanto poco gli scrittori italiani del 
secolo decimottavo avessero investigato l'animo del popolo. La 
classe borghese, co* suoi istinti d'affrancamento, trovossi isolata in 
Italia, a quella guisa che i Bruno, i Campanella erano rimasti an- 
cor soli in mezzo a' loro contemporanei. Cercavasi pur sempre in 
Italia un riflesso della Francia. Beccaria, Filangieri, ripetendo l'eco 
di Voltaire e di Rousseau, aveauo indotto a credere che lo spirito 
del secolo decimottavo fosse quello de' popoli transalpini. Egli erasi 
quasi obliato che l'Italia era cattolica, per abitudine di contare 
unicamente l' opinione degli uomini letterati. Si restò sbalorditi 
incontrando la Vandea in Toscana ed in Calabria. Sul suolo istesso 
dell'Italia, qual era nota agli scrittori, apparve un'altra Italia, la 
vera, quella del popolo, antirivoluzionaria, antifrancese. 

I ricchi ed i poveri, separati da più secoli, procedeano avversi, 
i primi incontro all' avvenire, i secondi verso il passato, siccome 
que' pellegrini di cui Dante favella, sul ponte Sant'Angelo. 

Egli oravi allora un Italiano, il più grande del suo tempo , il 
quale scrivea al Direttorio: « Il mio nome è Vittorio Altieri; la 
terra ov' io nacqui l'Italia; la mia patria, nessun luogo. » Il primo 
detto che l'Italia pel suo labbro ripeta alla Francia della Rivolu- 
zione è un accento d'esecrazione. Qual anima, tuttavia, meno tra- 
viata, più emendabile, meno discosta dell'anima ipocrita di Burke 
dall'amore dagli uomini l Chi non sceglierebbe piuttosto quest'odio 
delirante, frenetico, insensato, anziché l'amor freddo e ghiacciato 
de' petrarchisti ! Con Alfieri l'Italia esce dalla tomba de' tiepid^ 
con uno slancio di collera. Egli ha smarrito l'intelletto, la ragione;, 
ma il sangue almeno scorre nelle sue vene. Il letargo della menta^ 
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è già completo; ma il cuore ricomincia a palpitare per qualche 
cosa. Da gran tratto pur non batte una fibra sincera. Che monta 
che il parossismo di follia si prolunghi ? il calore di vita riappare 
nel cadavere italiano. Dopo il primo fremito di collera, l'equilibrio 
tornerà. Lasciate in libertà esalarsi i furori di Saul; in quell'abisso 
di odio nascondesi l'amore. 

E' mancherebbe qualcosa all' imprecazioni di Alfieri , se non ac- 
cusasse d'innata codardia i Francesi; ninno il quale avesse in- 
telletto sano potria supporre ov'e' cerchi . cotal prova di viltà. Egli 
rimprovera seriamente i Francesi , qual marchio d' ignominia, di 
non avere osato massacrare e bruciar vivo l'arcivescovo di Tolosa, 
Brienne de Loménie, dopo lo scioglimento dell'Assemblea de'nobili. 
Del resto, tutta la nazione è avvolta nell'egual condanna, una no- 
biltà senza onore, un clero senza vergogna, un popolo senza pu- 
dore, un re senza cervello. Una simile vertigine, un delirio si com- 
pleto e permanente, poiché non dura meno di quattordici anni, non 
sorge da un caso passeggiero; egli è il grido d'un duolo cocente, 
d' una vera tortura morale. Alfieri fa dell' odio un sistema, e ri- 
tempra nell'orror della Francia lo spirito ammollito del suo paese. 
L'Italia ha esaurito l'amore; essa l'ha spinto insino all'insipienza ; 
e* par che debba ridestarsi coll'odio la vita sociale. In tutt' i libri 
scritti contro la Rivoluzione francese in Inghilterra, in Alemagna, 
nel resto dell' Europa, scorgesi l'avversione calcolata d'un interesse, 
d'una casta, d'una politica determinata, d'una credenza qualsiasi. 
Neil' Italiano Alfieri il primo sentimento che si desti è una collera 
disinteressata, scoppio d'una cieca disperazione. Il più sovente le. 
sue parole non hanno alcun senso. Gli è come un' esclamazione 
inarticolata di furore che sorga dal fondo d'un inferno sociale. 

Disprezzo de' re che sono abietti, de' poveri che son avidi, de' 
ricchi quali avari, degl'Italiani, del sudelto generale Bonaparte, 
disprezzo della Chiesa , orrore de' gesuiti al par che de' Francesi, 
eguale abborrimento pe' vincitori e i vinti nell'alto conflitto della 
giustizia. Odiare I odiare! voluttà d'un cuore che divorasi nel nulla 
assoluto. 

Alfieri ò nella situazione d' un uomo il quale, smarrito nel ge- 
nere umano, soffre d'ogni pensiero e d'ogni movimento. 

Collocato fra la patria ed il mondo, tra l'Italia e l'Europa, tra 
lo spirito nativo ed il moto dello spirito umano, ovunque egli si 
volga, non trova che sofferenza. Il sentimento della patria in lui 
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ridesto non più gli concede la securtà di animo degl'Italiani del 
secolo decimosesto, cittadini della umanità. E' vorrebbe seguire 
l'impulso del suo tempo; ma lo spirito immobile dell'Italia lo av- 
vince, lo rattiene. Fra queste due opposte condizioni, che fare se 
non emettere un grido di collera, imprecare e maledfref Alfieri 
è rivoluzionario, ma in pari tempo abborre la Rivoluzione francese. 
Egli detesta i tiranni del passato; ma egli esecra più ancora l'As- 
semblea costituente e la Convenzione che loro fan guerra. Ebbro 
d'una impossibile nazionalità, e dello zelo dell' uman genere che 
contraddice tutti gl'istinti dì cotesta nazionalità, brancolante fra 
la patria ed il mondo, rinvolto in un vuoto assoluto, senza speme 
o cordoglio, soffrente d'ogni pensiero come un infermo in disperata 
situazione ognor s' agita per soffrir davvantaggio. Alfieri, nemico 
del cattolicismo , nemico della ragione , nemico dell' aristocrazia , 
nemico de' popoli, proscritto dall'Italia e dall'Europa, sospinto di 
1 abisso in abisso ne'vuoti cerchi dell'inferno di Dante, non può sof- 
fermarsi che là dove risuona l'eterna imprecazione. Egli odia il 
Cristo come Voltaire; egli odia insieme la filosofia al par d'un laz- 
zarone. L'antica e la novella Italia combattonsi nel suo seno. Se an- 
cora la lotta s'impegnasse in nome d'un principio, d'un istinto l 
mano! L'originalità di Alfieri, per cui egli personifica quest'epoca 
dello spirito italiano, è il furore nel vuoto, un delirio nel nulln, un 
patriottismo sfrenato senza patria, un grande scrittore il quale ha 
obliata la sua lingua natale, un Italiano Che destasi esterrefatto 
e non può incontrare l' Italia nè sul trono, perchè quivi è P asso- 
lutismo, nè tra la borghesia, perchè quivi è la servitù religiosa 
e politica. Che far dunque ? Anche una volta disperare e maledire. 

La vera tragedia di Alfieri , accanto alla quale i suoi drammi 
non son che balocchi, s'è agitata nel suo animo allorquando egli 
ha scoperto in sè stesso le mostruose contraddizioni del suo paese; 
ciò che muovelo a delirare è il sentimento che il furore istesso 
non giova. 

Impotenza nell'odio al par che nell'amore, maledizione su* mo- 
narchi e su' popoli, tal sembra il grido supremo dell'Italia ingan- 
nata, delusa per sei secoli, veggente il fondo dell'abisso, guarita 
del suo cosmopolitismo, e vendicantesi d'ogni oltraggio col disprezzo 
di tutto l'uman genere. •••» * 

Non si rassembri la misantropia di Byron o di Rousseau ai 
delirio di Alfieri. Il suo grido è quello dell'estremo anelito d'un 
popolo. 
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Egual carattere nel romanzo d'Ugo Foscolo. Il suo eroe vaneggia 
una patria che non può incontrare in alcun luogo, e uccidesi 
disperando. Il patriottismo conduce al suicidio, vera conclusione 
della politica di Alfieri. 

E' s'è pur vista la Rivoluzione francese combattuta in Inghil- 
terra, da Burke in nome della legittimità. Il carattere particolare 
de' contemporanei d'Alfieri è il furore contro la Rivoluzione fran- 
cese, senzachè desso venga ispirato da verun principio; l'odio 
senz'alcuno amore; l'impossibilità di scoprire il proprio suolo sul 
campo di battaglia dell'Europa, o di legare la causa nazionale ad 
alcuno de' partiti e de' sistemi che agitavano l'universo; uomini 
smarriti al difuori di ogni questione, d'ogni speranza,*di tutte le 
lotte; incapaci di lanciarsi nella mischia; trovanti ciascun posto 
occupato al gran banchetto del genere umano, e vendicatisi del 
mondo con una universale maledizione. 

Tal è ancor l'Italiano il quale ha scritto la storia dì quei tempi, 
Botta. 

In lui (1), siccome nell'Alfieri, sentesi la piaga di una nazionalità \ 
eh' e' sogna , invoca , rimpiange senza poterla ridestare. A quella * 
guisa che gli uomini amputati d'un membro soffrono ancor lunga- 
mente come se quel membro intero lor resti, dèi pari gli scrit- 
tori dell' ègual genere di Botta soffrono in ogni cosa dell* assenza 
di quella nazionalità eh* e* non han visto e che da tre Secoli fu 
tronca. Ecco il fondo di quell'amarezza, di quella misantropia 
che si estende su tutti gli obietti. Il Botta, non potendo rinvenire 
lo spirito vivente dell'Italia in» alcuno de* sistemi e degli avveni- 
menti che hanno scosso l'universo, narra la storia di tutfi popoli 
mescolati al moto della Rivoluzione francese, senzachè in mezzo a 
questa lotta immensa e* s'interessi ad alcun personaggio, ad una 
causa, ad alcuna vittoria. Quale che sia il trionfatore, egli non 
scorge in fondo che miseria e servitù. Egli dispregia egualmente 
l'idea ed il fatto; e* non rimpiange l'antico regime, e' pinge con 
orrore gli assassini consumati da'monarchici ; per lontra, i patrioti, 
1 democratici sono per lui degl insensati. 

A suo giudizio le repubbliche italiane, abbandonate a se mede- 
sime, sono incapaci di sorreggersi; ma se la lingua italiana risuona 

(!) m tal catterò, prodotto dalla Mesa* sttuatloue del no patte, àèiegtm alla stati* di 
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ancor nuovamente in un'assemblea politica, se il primo console 
diventane il presidente, questo è Vado più vergognoso della storia. 
La repubblica cisalpina ò una mostruosità, un governo soldatesca 
che deve far rimpiangere il mite regime dell'Austria; ma se Na- 
poleone converte questa repubblica in regno d'Italia, una tale 
usurpazione ò il colmo della scelleratezza. Imporre all'Italia la 
guardia nazionale è un'onta, introdurre il Codice civile sin nelle 
Calabrie è l'effetto d'un governo peggiore di quello della Turchia. 
Napoleone fa rialzare la statua di Andrea Doria; e' non è ciò che 
l'estremo oltraggio per Doria; sicché i benefici più manifesti son 
rivolti dal Botta ad obbrobrio dell'Italia. Il bene che ricevesi dallo 
straniero non tarda ad apparire un' offesa. 

Non potendo discernere la causa della nazione, durante un mezzo- 
secolo di lotta che tutto ha trasmutato, lo storico assume il par- 
tito di tutto maledire; e' si son tuit' ingannati, papa, imperatori, 
re, cardinali , vescovi , preti , nobili , popolL Io non conosco al 
mondo lettura più trista e spaventevole. 

Sul finire di quegli alti avvenimenti i quali, comunque li si con- 
sideri, han rinnovata la faccia de' popoli, lo storico italiano è il 
solo che, scorgendosi senza patria, senza nazione, senza vera so- 
cietà ne ir uscire dal gran campo di battaglia, l'abbandona senza 
provare alcun sentimento pe' vincitori o i vinti, pe'vivi o gli estinti. 
In mezzo a tante insegne spiegate e' non ne ha incontrata una 
sola che gli rappresentasse la patria italiana; e dopo aver giudi- 
cato gli uomini e le cose dall' 89 insino al 1814, ecco l'ultimo suo 
detto: In verità io dispero della specie umana. Maledir la giu- 
stizia, il diritto, l'avvenire, tal è ancora una volta la conclusione 
della filosofìa della storia italiana. Strano patriottismo, il quale di- 
chiara che la vecchia Europa è un sepolcro imbiancato, e che ri- 
pone tutta la sua felicità nel restare in esso racchiuso. 

In cotesta incurabile misantropia Botta imita Tacito. Ma questi, 
biasimando gì' imperatori, avea dinanzi a sè un passato eh* e* rim- 
piangea , la libertà dell' antica repubblica. Il suo imitatore nulla 
rimpiange; verun passato gli fa invidia; il presente lo dispera; 
l'avvenire è chiuso. Storia della Rivoluzione francese scritta nella 1 
tomba di un popolo. Tutto in essa tingesi d' un color sepolcrale. 
Il linguaggio istesso, modellato sull'imitazione latina, appare una 
lingua morta in cui tentasi tradurre le passioni e lo spirito de* 
viventi 
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Alfieri e Botta, vendicatisi sull'intera umanità, sembran cercare 
salute in un grande suicidio. Leggendoli stimerebbesi che 1" Italia 
tenga ancora le chiavi dell'abisso, che da lei dipenda lo schiuderlo 
o serrarlo. E' par che s'abbia in sue mani de'sublimi ostaggi; che 
se 11 mondo la costringa, ella può lasciarli disparire in una notte 
e ridestar la pugna infra le tenebre ; sovente furon esse la salvezza 
dello schiavo. 

Un egual pensiero s' è incontrato negli uomini d' azione. Io ho 
inteso a dire che in una delle ultime guerre di questo secolo ta- 
luni avean proposto, se il nemico inoltrasse, di minare il Vaticano 
colle pareti consecrate da' capolavori di tutt'i tempi. Gli assedianti 
non avrian potuto salir sulla breccia se non calpestando Michelan- 
gelo e Raffaello. E' sarebbero stati condannati qua' predatori del- 
l'uman genere. La polvere mancò, dicesi ; ma senza dubbio ancora 
l'audacia. Si ebbe tema di disonorarsi, disonorando i vincitori. . 

Assalita da tante mani, è pur sicuro che l' Italia alfine non re- \ 
cingasi de* suoi quadri e delle sue statue , siccome d' un baluardo I 
inespugnabile ? Chiunque mai scendesse a soffocarla attraverso » 
queste mura immortali, saria costretto dapprima a rovesciar tutto I 
ciò che onora l'uman genere. Non ò se non dopo avere annientate ! 
le opere più divine, che il braccio dello straniero giungerebbe in- 
sino a lei. 

Ultimo scampo della disperazione! Il gran rogo che Savonarola 
volea far delle opere del Risorgimento , forse un dì leverassi 
per bruciare la mano de* barbari; e da quelle sacre fiamme sor- 
gerà l'anima di un popolo. Se l'Italia dovrà ognora soccombere 
per altrui trastullo, chi sa pur che dessa, come Sardanapalo , non 
leghi agi' invasori delle ceneri in cambio delle delizie eh' essi at- 
tendonsi ? 

Egli è invero ben facile prostrarla e cingersi delle bellezze da 
lei create. Xe sue opere, e' dicono, son comuni a tutti. Ma s'ella 
non potesse respingerli, almeno attristerebbeli togliendo loro l'oc- 
casione di possedere ciò che sono incapaci di produrre. 

•r ■ . 
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CAPITOLO 11 

I 

NAPOLEONE E L' ITALIA. 

« * 

Il tuo sistema imperlale non è nelle tradizioni francesi. — Il suo ideale è italiano. — Arra» 
aimento dell'imperatore Ghibellino. — Disegno di monarchia unlrersale qnal era state 
concepita da Dante e da' giureconsulti del medio-evo. — Perchè la tutela fra noe se di- 
venga insopportabile. — Servizio eh' e' rendono agi' Italiani. — fissi apprendon loro a 
soffrire. - Risveglio dello spirito italiano nel dolore. _ Unione di tutte le classi contro 

I Francesi sol cader dell'impero. « I carbonari. Essi attendono un risorgimento. 

Dopo la Rivoluzione francese appare in Italia un Córso discen- 
dente da' ghibellini di Firenze. Egli è impossibile comprender Na- 
poleone, se non scorgendo in lui l'italiano coronato, l'imperatore 
della tradizione ghibellina. Un medesimo sentimento ha collegato 
insieme gli animi italiani , pensatori , artisti, poeti, politici ; esso 
ispira Dante e Cristoforo Colombo, Galileo e Leonardo da Vinci. 
Quest'ideale, ingenito in essi, comune a tutti, è quello che i cro- 
nisti dell' evo medio esprimono abbastanza chiaramente sotto il 
nome di Restaurazione della monarchia del mondo. Tal è ancora 
il pensiero natio che si rinviene ovunque nello spirito di Napo- 
leone. 

II grande impero, l'unione cosmopolita di tutte le nazioni sotto 
un sol braccio, il globo intero sotto l'imperio d'una mente del 
Mezzogiorno, d'un Cesare feudale, questo sistema non trovasi nelle 
tradizioni della Rivoluzione francese. Da che dunque Napoleone lo 
ha tolto ? Staccandolo dall' opera , dalla tendenza non interrotta 
degli animi italiani , egli per voi diventa inesplicabile ; e' resterà 

iil mistero, l'ignoto cui nulla precede e rischiara. Considerate, in- 
vece, l'ideale cosmopolita, dominatore di tutt'i grand' uomini d'Italia 
e riconoscerete in Napoleone l'erede delle antiche generazioni ghi- 
belline, sognanti anch'esse un impero senza limiti, una nazionalità 
che avesse per focolare il centro istesso del globo. Qual cosa pre- 
tendea Napoleone? E' parmi poterlo affermare: far servire il braccio 
della Francia a realizzare l'idea permanente dell'Italia; congiun- 
ger la città ed il cosmopolitismo; consumare il secreto disegno 
che agitava gli alti intelletti di oltr'Àlpi. Rileggete l'ideale del- 
l'imperatore in Dante, di quel capo d'uno Stato che ciascun di 
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estende la sua frontiera né lascia pur limitarsi dall' Oceano , e 
riconoscerete in Napoleone, a Wagram. a Friedldhd, alla Moscova, 
l'imperatore evocato sin dal secolo decimoterzo dal profeta to- 
scano. 

Quante cose sviluppansi , veggendo per tal guisa la storia ita- . 
liana continuarsi in fondo allo spirito di Napoleone! Ne' suoi at- 
tacchi contro l'Alemagna null'evvi forse della reazione del genio 
meridionale contro la lunga, eterna oppressione degli uomini del 
nord? In quell'anima di bronzo non eravi a Jena un'eco delle 
lunghe maledizioni dell'Italia contro gl'invasori tedeschi? 

Napoleone non ha combattuto alcun popolo con tanta pertinacia 
siccome l'Alemagna. Non era ciò forse nell'eroe del Mezzodì una 
vendetta di dieci secoli contro la stirpe germanica? 

«ell'audacia de' grandi artisti italiani, nella lor foga mista di 
calcolo, egli evvi un non so che di napoleonico, a quella guisa 
ch'egli evvi ancor qualcosa di Dante e Michelangelo in alcune 
giornate di Napoleone. / 

L'Italia non s'è riconosciuta in lui (1) più che nella Rivoluzione 1 
francese. Ell'ha seguito fremente l'uomo il quale effettuava il suo 
sogno. Apparente contraddizione! Egli è l'impero francese che, 
creando un regno al di là delle Alpi, produsse il sentimento della 
nazionalità, ed a misura che quel sentimento estendeasi, più ancor 
l'odio accresceasi contro i Francesi. 

Nel 1797 le class'inferiori eraiv-sole avverse. Nel 1812 l'alta bor- 
ghesia e i capi de' patrioti collegansi col popolo contro il dominio 
francese. Gli Austriaci, nel Nord, si mostran come fratelli; gl'In- 
glesi errano intorno alle coste favellando d'indipendenza e libertà; 
essi elevano in Sicilia, qual macchina di guerra contro la Francia, 
una vana costituzione eh' essi pretendono armare della reggenza 
del duca d'Orléans, poscia re de' Francesi. E' spiegano sulle rive 
il vessillo dell'italica indipendenza con due mani incrocicchiate. 
I carbonari di Calabria son tratti ingenuamente nell'inganno; ben- 
tosto riconoscesi non esservi altri nemici in Italia fuorché i Fran- 
cesi, vero ostacolo ad ogni disegno di libertà, nè altri sinceri 
amici della indipendenza che gli Austriaci , i Russi e gì' Inglesi. 
Se Murat non avesse nel 1814 abbracciata la causa della Santa- 
Alleanza, egli sarebbe stato in tre settimane rovesciato da' suoi 
sudditi. 

Infine, nell'estremo istante, il regno d' Italia spiega in Milano il 
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suo rancore contro il viceré, il principe Eugenio , rappresentante 
dell' influenza francese. La folla trucida il ministro colpevole di 
un'amicizia compiacente perla Francia. Tutti domandano insistenti, 
qual loro salute e vero pegno d' indipendenza , di passar sotto 
l'impero di casa d'Austria. Questa brama intensa ha pur seco tutt'i 
| caratteri d'uno slancio nazionale. La cagione che mosse i patrioti 
si fu che le riforme del secolo decimottavo erano state effettuate 
da Leopoldo , un Austriaco, ond' e' parve non essere salute che in 
Vienna; tant' egli è vero, anche una volta, che i benefici del ne- 
mico divengon tosto o" tardi flagelli. Le libertà donate dall'Au- 
stria nel secolo decimottavo sono state una delle cause determi- 
nanti, che han fatto non solo accettare, ma chiedere, implorare, 
sollecitare il suo giogo dall' Italia del secolo decimonono. 

In questo istante della caduta della Francia la nazione italiana 
sembra invasa dalla collera di Alfieri. Esser liberata della presenza 
di coloro che agitavano cotanto l'universo, non era ciò forse il 
primo affrancamento ? Ella si volge confidente a' Russi, agli Au- 
striaci, e sovratutto agl'Inglesi, i quali avean promesso libertà 
qual premio all'odio contro la Francia finché avean temuto qual- 
cosa; ma respinta la Francia, e' mutano aspetto, e gli alleati as- 
sumono d' un tratto l' insolenza de' padroni. L'Austriaco sovviensi 
della sua dominazione di cinque secoli , e riprende V Italia qual 
legittimo retaggio. Questa implora l'Inghilterra; ma sotto un segno 
di lord Castellagli nel congresso di Vienna le sue libertà son 
cancellate, e l' Italia ripiomba nell'antico servaggio. 

Esempio memorabile d'un popolo giunto a tal colmo di miseria, 
che i suoi stessi amici gli fan soffrire altrettanto e più ancora de' 
suoi nemici; onde sfuggire agli uni esso ricovra sotto il ferro degli 
altri, preferendo la prisca servitù cui era usato, anziché un'ombra 
di libertà che l'agitava senza giammai soddisfarlo. 

Gl'immensi sforzi necessari per astringere una nazione a ride- 
starsi, apportante un duolo più cocente del duro sonno d'una cieca 
oppressione. Ver un dubbio che la nazione italiana abbia più sof- 
ferto sotto la tutela della Francia, che sotto l'obbrobrio tirannico 
di casa d'Austria. La Francia ha fatto soffrire l'Italia perché dessa 
l'ha risvegliata, perchè dessa le ha mostrato d'improvviso ciocché 
le mancava, perchè dessa le ha dato esistenza, perchè dessa l' ha 
obbligata ad agitarsi nello spirito del mondo moderno, perchè dessa 
le ha reso coscienza di sè stessa, perchè dessa le ha fatto udire 



Digitized by Google 



NAPOLEONE IN ITALIA 3<H 

il suon della tromba , come a Rinaldo ne* giardini di Armida, in 
mezzo alle ariette di Metastasio. 

Assonnata dalle frivole riforme di Firmiani, di Tanucci, a mezzo 
assiderata dal lento e sicuro veleno della società di Gesù, dilettata, 
appena solleticata dalle satire melodiose tli Parini , l'Italia non 
sentiva alcun male nel decimosettimo e diciottesimo secolo, poiché 
non esistea. Senza brama od angoscia, senza vedere, senza inten- \ 
dere, senza parlare, ella giacea in un profondo letargo. La Rivo- j 
luzione francese ha scosso col suo grido formidabile questo mondo J 
addormentato. Il ridestarlo egli era fargli sentir le sue piaghe. I 
Dacché la Francia ha occupata r Italia, questa ha provato il suo 
dolore, ell'ha cominciato a desiderare, a rimpiangere, a sperare. 

Tutte le parole risuonanti sulle labbra de' Francesi, libertà, in- 
dipendenza , nazionalità , gloria, patriottismo erano , il che non fu 
ancora compreso, altrettante acute spade le quali trapassavano il j 
seno dell'Italia, perocché ripetendo quei detti ella incominciava a ! 
sentire ciocché le mancava. Gli Austriaci, non pronunciando giam- 
mai quelle parole di vita, pesavano qual massa inerte che, non 
destando la sensibilità sociale, non eccitava nel core alcun senso 
doloroso. 

Si, i Francesi hanno appreso agl'Italiani quant'essi aveano il 
più obliato, a soffrir moralmente ; e che che dicasi, gli è questo il 
maggior bene che abbiano lor reso. Mostrando ad essi d'un tratto 
una Francia gloriosa e vivente, han loro appreso a dimandarsi: 
perchè non vi sarebbe ancora un' Italia al mondo ? Io stimo assai 
dappoco le riforme esterne, se lo spirito medesimo non vi partecipa. 
Quest* anima italiana che sembrava sotto il marmo addormentata, 
e che gli Austriaci e gli Spagnuoli avean depressa fin dal secolo 
decimosesto, fu scossa dallo spirito francese; e' l'ha eccitata, com- 
mossa, sospinta, ravvivata. Nel duolo, esso l'ha costretta a solle- 
varsi, a gemere, a favellare. 

Nella campagna di Russia taluni i quali avean serbato nell' in- 
timo del seno lo spirito vitale, veggendo de' soldati prostesi e già 
sepolti nella neve, li rialzavano ed obbliga vanii a marciare; essi 
obbedivano maledicendo i lor salvatori. Il primo risveglio dell'Italia 
sotto la sua tomba di ghiaccio somiglia al ridestarsi di quegli uo- 
mini, che già eransi rassegnati al riposo della morte. Scrutando , 
attentamente il fondo delle cose, vedrassi com' e' tutto fa mestieri 
attendere dal sentimento riflesso del dolore. Finché l'Italia giaceva 1 
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addormentata , il mondo dovea disperare di lei ; la Francia l' ha 
I eccitata a piangere i suoi mali, e da quel dì comincia il risorgi- 
mento sociale. Ne' primi riti de' Carbonari del 1809, in questo 
agnello divorato dal lupo, in questa spoglia insanguinata del Cristo 
' trasportata secretamele di capanna in capanna, di balza in balza, 
non v'ha egli il sentimento popolare d'una grande nazione sepolta, 
la quale ha coscienza della sua morte e che vien tratta sul lembo 
della via per compier l'opra del suo risorgimento? 

I Carbonari non hanno alcun principio determinato; e* sentono- 
che il lor popolo più non esiste, e che fa d'uopo ridestarlo. Essi 
non sanno ancora a chi rivolgersi; ma e'son tutti collegati da 
un'ansia febbrile. E' recan seco il loro cadavere : Signore, s'io tocco 
solamente la tua veste, essa risorgerà. Ma ov'è il Signore? L'In- 
ghilterra presentasi dappria dicendo: Io sono il Signore che de- 
testa i Francesi e che risuscita i popoli. Ed essi le aggiustan fede. 
Poscia l' Austria ripete 1' egual detto , ed e' credonle del pari. E* 
volgonsi alla Francia sol quando ella stessa è trafitta a Waterloo. 
Allora essi le dicono: « Tu sei il Signore, noi or lo veggiamo, 
vieni e risuscita il morto! Noi confessiamo averti crocifisso! » 

Ah! se alfine ess'invocassero in sè medesimi il Signore che rende 
la vita ! Vendicare il Cristo messo in croce da' tiranni, non è questo 
il carattere popolare delle idee diffuse in Calabria sulla monarchia 
del Cristo da* tempi di Gioacchino da Flora, san Tommaso, insino 
a Campanella? 

Gli scrittori del Conciliator \ i quali han rivelato il primo segna 
d'una rivoluzione morale in Italia, hanno abbastanza sentito ciò che 
- debba la lor patria a questo pungolo novello di dolore. Essi han 
cercato ridestare il pensiero colla sofferenza: « Mercè tanti solenni 
avvenimenti (1), tante lezioni di sventura, gli uomini del nostro 
tempo sono stati risvegliati dagli strali del dolore e, racquistato 
ormai tal sentimento, essi hanno appreso per legittima conseguenza 
a pensare. > 



(I) In tal nodo esordisca il Conciliatore nel 1818. 
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CAPITOLO III (1). 



LE SPERANZE DELL'ITALIA. 



Come dalle Idee esposte in questa stori» possa dedarsi il eorso de'fatti avvenire. — Lo ri- 
voluzioni contemporanee. — I nuovi Guelfi. — Gl'Italiani abbandonano la tradizioni de' 
loro filosofi. — Tentativo di risorgimento col cattolicismo. — Pio IX. — Un problema 
ina Intuir ; fondare 1» nazionalità sul papato. — Bisogno di creare una nazione, e non 
di riformarla. - I teorici Uberai! della teocrazia. - Due uscite. - OV è il male ? - 
Ove II rimedio t 

Dopo la caduta dell'Italia nel secolo decimosesto miransi alcuni j 
sforzi disparati per risorgere; ma quegli sforzi rari e bentosto in- 
terrotti non compionsi giammai di concerto ; e' son l'opra peculiare 
d'una classe, de' grandi o del popolo. È una libra che s'agita, non 
l'anima d'una nazione. Egli evvi come un palpito ora in un mem- 
bro, ora in un altro; ma nuli' ancora che annunci un centro di vita. 



Ne' due secoli seguenti il piccol popolo di Masaniello e quello | 
di Genova respingon l'un dopo l'altro gli Spagnuoli e gli Austriaci; 
i nobili e l'alta borghesia non prendono alcuna parte alla lotta. 
All'appello invece delia Rivoluzione francese la borghesia sollevasi, 
e il popolo si oppone a' novatori. La borghesia combatte la servitù 
interna, il popolo la servitù esterna; l'una odia sovratutto il di- 
spotismo del principe , 1' altro quello dello straniero. La sventura 
si è che le due forze distruggonsi tra loro continuamente. 

I rivolgimenti del 1820 in Napoli e Piemonte , ancorch' effimeri, 
han mostrato un progresso. I popoli incatenati dal cattolicismo 
han vista la libertà politica con indifferenza, ma senz' odio. Es3i 
non l'hanno difesa, essi han lasciato soffocarla dallo straniero; 
ma non v'hanno almeno prestato il lor braccio; essi han lasciato 
annientarla senza collegarsi a' carnefici. 

Un quarto di secolo trascorre, e nell'istante ch'io scrivo queste 
pagine odo al di là delle Alpi un grido immenso di giubilo. Non 
son che feste ed applausi. Il ferro de'bravi, le rivoluzioni, il soffio 



r (1) Questo capitolo fu scritto nell'autunno del 1847, tra il più fervido entusiasmo dell'Italia 
per Pio IX. lo qui lo pubblico senz'altro cangiamento. Da esso potrà scorgersi fino a qual 
•egno. neguendo la logica della storia italiana, sia permesso dedurne anzitratto II corso e 
k> spirito de' futuri avvenimenti. , 
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della Francia, lo spirito del genere umano e della civiltà, l'eroico 
lavoro degl'intelletti moderni, il sangue che paga l'obbrobrio, tutto 
ciò non monta pel riscatto dell'Italia ; ella non avrà punto a ver- 
sare una sol goccia di sangue per affrancarsi dalla schiavitù. So- 
vranità del popolo, filosofìa, lunghi martiri sopportati nella speme 
d' un giorno di salvezza , lotta del pensiero , parole vane e già 
spente! Il popolo immerso più di ogn' altro nell'abisso ne uscirà 
senza pena. Tutti coloro che richiamavanlo all'eroismo, al dolore, 
alla pugna, ingannavansi. Il cattolicismo ha sospinto questo popolo 
fuor di tutte le vie dell'uman genere; esso l'ha tratto in una so- 
litudine ove 1' aria istessa che si respira arreca la morte ; ma un 
tale isolamento è invece la sua salvezza. Il cattolicismo guarirà 
con un detto le piaghe imperscrutabili che gli ha prodotto; egli 
amerà tutto ciò che ha odiato, e' benedirà tutto ciò che ha male- 
detto egli ridesterà tutto ciò che ha spento. Senz* aver d'uopo di 
alcuno di quegli arditi sforzi oprati da' popoli moderni per entrar 
nella terra promessa dell'avvenire, l'Italia otterrà tutto da chi 
tutto le ha tolto. Ella non ha bisogno che di restar passiva; l'anima 
stretta in ceppi di bronzo, sarà riscattata senzachè sia mestieri 
per essa estendersi e dilatarsi. Che cotesti ventiquattro milioni di 
uomini restino sol prostrati sotto i balconi di San Pietro; da quel- 
l' altezza discenderà sovr' essi, in luogo della morte usata, la vita 
morale ; e la giovine libertà entrerà per la soglia dell' eterna 
servitù. 

Queste gioje incutono spavento. Allorquando la Grecia fu invasa 
da' Romani, Paolo Emilio annunciolle d'esser libera; un giubilo fre- 
netico inebriolla ; ella si coperse il capo, e si celò ridendo sotto le 
ghirlande. 

Per scoprire qual rimedio importi all'Italia, e' fa mestieri cono- 
scere il suo male. Se qualcosa emerge manifesta da tutte le ri- 
cerche precedenti, egli è che la sua piaga non somiglia a quella 
d'alcun popolo. Collegate in un solo pensiero tutte le osservazioni 
di questo libro; considerate tant'epoche diverse; esaminate i tempi 
di gloria e d'obbrobrio, di libertà e servaggio, e vi avvedrete che 
egli evvi un male permanente, sempre Io stesso, nella libertà sic- 
come nella schiavitù, nella gloria al par che nell'onta ; pesate l'oro 
e il fango dell' Italia, e troverete ognora V egual principio di mi- 
seria. 

Or T infortunio che persiste attraverso tutt' i tempi non è già 
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l'assenza di tal libertà o tal forma di amministrazione. Favelliamo 
apertamente ad uomini ormai forti abbastanza per ascoltare il 
vero. «La piaga profonda, radicale dell'Italia, è il non essere. Non 
si rassembri in alcun modo la presente condizione dell'Italia a 
quella della Francia innanzi la Rivoluzione del 1789. La Francia 
era oppressa sotto il giogo della monarchia e del clero, ma ella 
esistea, ell'erasi affermata da più secoli, ella non dovea d'un tratto 
fondersi e rinfrancarsi. 

Io supplico gl'Italiani di por mente a ciò. E' non fa uopo sol ri- 
destare una nazione, bensì CREARLA UNA. Io ho impiegato pa- 
recchi anni a cercare una Italia nel passato; io incontrai città, 
comuni gloriosi, atomi splendidi; ma nulla mai di quella organiz- 
zazione che appellasi un popolo. Questo nulla, questa mancanza di 
essere che forma la miseria degl'Italiani de' di nostri, agitava Ma- 
chiavelli , e innanzi lui Petrarca, Dante, Arnaldo da Brescia ed i 
più antichi cronisti. E' si ripete che Y Italia è la terra delle ri- 
membranze, ch'ella è oppressa dal suo passato glorioso; ma non 
è ciò che una illusione. L'Italia non è mai esistita in Firenze , in 
Genova, nè in Roma. Ella non trovasi in veruno istante del pas- 
sato. Ell'è sin dalla prima un sogno, un desiderio, un'aspirazione 
dolorosa; ma non evvi alcun punto della durata in cui possiate 
arrestarvi nella coscienza d'una nazione. Giammai sentesi negli 
animi quella pienezza di gioia o di cordoglio che annuncia una 
vita nazionale; nell'epoche di gloria al par che in quelle di deca- 
denza l'Italia è mancata agl'Italiani. 

Non vi volgete adunque verso il passato; io lo ripeto, l' Italia 
che chiedete, che bramate , non è giammai esistita. E' fuvvi nel- 
l'antichità una società romana, dopo il cristianesimo, comuni, mu- 
nicipi, membra sparte; ma siffatta maraviglia d'un corpo di popolo 
rimane ancor tutta a costruirsi. 

Esaminate i tempi più brillanti , quelli che formano maggiore 
invidia a' nostri contemporanei. Ove mai gl'Italiani cercan la loro 
Italia ? Sempre lungi, fuor di sè stessi, nell'Impero, nel Papato, 
in Alemagna, ad Avignone. Questa impotenza d'affermar sè mede-» 
simi, questo bisogno d'un patrono, cotal semi-esistenza che tuttodì 
dipende da quella di un altro, cotesto sentimento della sovranità 
trasferita nello straniero, gli ò pur ciò che ha tolto sorgesse alcuna 
società nel passato. Cercavasi ognora il dritto, l'autorità al di fuori 
della nazione: come mai una potenza nazionale avria potuto fon- 
darsi sul vuoto t 
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La questione è oggidì qual era all'epoca di Dante; ella non è 
progredita d'un passo. Ove l'Italia ripone l'ideale della società, il 
diritto? Ecco 1* eterna quistione che riappare. Chi rappresenta in 
essa il principio d'autorità? Su qual pietra eleverassi il presente 
e l'avvenire ? Machiavelli e la società comtemporanea han risposto 
con questo accento di disperazione: « Non v'ha ideale nò dritto; 
noi cercate più lungamente; e' non evvi che la forza. » Da quel- 
l'ora ciocche appellavasi società italiana s'è dileguato sotto la forza 
straniera! Dopo Machiavelli , chi ha novellamente consecrato il 
dritto? Nessuno. Chi è il sovrano? Ecco ancora l'ostacolo siccome 
in fondo al medio-evo. * 
Napoleone ha reso un gran servigio all'Italia; abolendo il santo 
; impero romano, egli ha semplificata la questione e distrutta per 
i sempre una delle illusioni del passato. Oggidì niuno può cercar 
i salute nell'imperatore alemanno, poiché cotesto imperatore conse- 
I crato in Roma, quest'idolo dell'evo medio più non esiste. Il partito 
ghibellino ha perduto il suo stendardo; ma non appena è sorto un 
papa tocco da'mali dell'Italia, io ho pur visto risorgere le illusioni 
e le chimere del partito guelfo. Rialzare l'Italia sull'idea del papato, 
ecco ciò che si è osato proporre oggidì seriamente quale speranza 
della democrazia. Dopo dieci secoli d' esperienza, rotolar l'antico 
sasso di Sisifo, restare nel cerchio d*un passato infernale; dopo 
avere acquistato certezza che un tal sentiero conduce a rovina, 
ricalcar senza fine questa via di morte, ecco quanto in nome 
della libertà si propone tranquillamente come l'idea più nuova, 
più popolare e profonda di questo secolo; poche riforme ammini- 
strative accattate dalla Francia han fatto obliar l' esperienza di 
tatti gli altri. Senz'aver nulla appreso, nuli' altro obliato che la 
libertà, i Guelfi riappaiono colle stesse illusioni mascherate sol- 
tanto sotto la fraseologia alemanna. Già scorgesi ch'e'sono schiavi 
non solo del papato, ma dell'Austria ancora. Egli è in essi che lo 
spirito tedesco ha conquistato Io spirito italiano. 

Qual' e la teoria politica, qual' è il contratto sociale che si leva 
in mezzo al grido di giubilo, al fremito entusiastico della moltitu- 
dine (1)? Qual è il vessillo che spiegasi dinanzi a questa nazione 
per trarla dal sonno? I teorici del cattolicismo han ridotto a si-r 
stema ciò che attender si debba dal genio del papato. Pio IX nio- 

(I) Gioberti. Il Prima*. , 
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stra quel che possa un principe che morrà domani ; ma i politici 
liberali, i tribuni emancipatori hanno scrutata la stessa istituzione, 
ed ecco il programma di libertà .che deducono dal "primato della 
Santa Sede. A questo popolo avido di lanciarsi nell'avvenire i tri- 
buni cattolici insegnano anzitutto il disprezzo della democrazia. 
II popolo merita che altri si occupi de' suoi bisogni, egli è inca- 
pace per sè stesso d' alcun discernimento politico ; il che esclude 
interamente V idea di renderlo partecipe del governo. La sovranità 
del popolo rimane un'eresia. La vera e reale sovranità, la coscienza 
dell'Italia è il papa, ond' e' risulta che tutt' i poteri non sono fuor- 
ché una delegazione di tal suprema autorità; il che seco adduce 
qual conseguenza la teocrazia, l'elezione dall'alto in basso, ossia 
il dispotismo scendente dall'apice della società, ed insinuantesi da 
una in altra delegazione nel membro più infimo del corpo sociale. In 
altri termini, teocrazia, monarchia, aristocrazia, annientamento del 
popolo qual essere politico, ecco la carta d' indipendenza, di affran- 
camento , che i tribuni del secolo decimonono in Italia deducono , 
dall' idea dell' istituzione del papato. 

Questo apparato mostruoso in cui la libertà e l'elezione non ser- 
vono che a delegar la tirannide, questo rovescio di tutto lo spirito 
moderno, questo sistema di schiavitù senza speme è mostrato al- 
l' Italia come il pensiero più nazionale, come il frutto medesimo 
delle viscere italiane. E la folla ingannata, sedotta dalle proprie 
speranze e dal suo entusiasmo, senza supporre il veleno delle pa- 
role, applaude a cotal nuova invenzione di servitù, peggiore di 
quant' altre già pesaron sulla sua fronte. Nella sua emozione il 
popolo dispensa corone a chi gl'insegna che il popolo è un nulla, 
eh' e' non può nulla, e che non ha coscienza della sua vita istessa. ! 
L' Italia dunque applaude a colui che la destituisce di sè stessa 
nel passato e nell' avvenire, perocché se il papa è sempre stato, s'e- 
gli è tuttavia la coscienza dell'Italia, mi si dica se il resultato 
non è quello di condannare l'Italia all'eterno servaggio di- esseri 
che non han mai coscienza di sèi E tai sofismi storici son celebrati 
come altrettante verità destinate a ricacciare nell'ombra la gran 
luce della Rivoluzione francese. Arrogi che coteste teorie sono svi- ' 
tappate con un sincero desiderio di libertà; supremo segno che 
l'idea dei papato non racchiude in sè che servaggio, avvegnaché 
il teorico più liberale della Santa Sede non possa organizzare se 
non la schiavitù. . . .-■«, < 
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O Italiani! a che varrebber tutte le riforme esterne, se lo spi- 
rito tuttora si avviluppasse nell'antica servitù? a che mai servi- 
rebbe la libertà di corpo, se l'anima per pagarla corresse incontro 
al giogo che ha scosso ? Dovesse pur contristare Io slancio delle 
vostre feste , non saravvi dunque alcuno il quale, confidando nel- 
T esperienza de' vostri grand' uomini, vi dica: Guardatevi dalle sot- 
tigliezze teologiche ! E' s' è trovato un papa, forse zelante pel vo- 
stro bene; ma il papato per sua natura istessa, qual fu composto 
dal concilio di Trento, è un'istituzione che nutre il servaggio. Non 
confondete l'uomo forse liberale coli' istituzione la quale è dispo- 
tica. Per mille anni il papa ha impedito alla vostra nazione di sor- 
gere. Stimate voi eh' e' possa oggidì creare la nazione cui tutti i 
suoi predecessori han tolto che nascesse ? Onde formare V Italia , 
importerebbe eh' e' rovesciasse il papato, qual esso è stato in ad- 
dietro. Il maggior bene eh' e' render possa all'Italia si è quello di 
distruggersi. Ma è ciò possibile ? Si è mai alcuna religione abbat- 
tuta da sè stessa? E che può anche un papa liberale', investito, 
avvinto dal genio tirannico della sua istituzione? Sinché la Chiesa 
resterà cosmopolita, come mai il suo rappresentante può esser l'ar- 
tefice, il creatore di una nazionalità ? Queste parole si escludono. 

E' resterebbe una soluzione, cioè che la Chiesa, riconoscendo le 
proprie sconfitte , rinunciando alla monarchia universale ed alla 
sua immensa ambizione, restringendosi al par di Napoleone, dopo 
Leipzig e Waterloo , consentisse a racchiuder le sue speranze, il 
suo avvenire, la sua vita nei confini d'Italia. Preferendo il trono 
dell'Italia all'imperio della umanità, rinunciando all'universo , 
è facile comprendere che il papato abbracciar possa la patria^ 
Una religione morente , decrepita , siccome fiume che ritirasi nel 
suo letto, potria forse star paga ad occupare un angolo della terra ; 
ella scenderebbe, nella sua decadenza, dall' idea dell' uman genera 
all' idea di patria. Ma ò ciò probabile ? V ha egli alcun indizio t 
Un'istituzione fondata sulla speranza dell'imperio universale scen- 
derebbe a tal segno d' umiltà ? E qual rifugio per l' Italia sarebbe 
il cercare sostegno nel dogma che il resto del mondo ha respinto t 
Una religione morta la quale risuscitasse una nazione già spenta» 
è pur questa tutta la speme? Il cattolicismo non fu possente 
abbastanza nel passato per autorizzare a credere ch'esso vorrà, 
morir saldo al suo posto? E' non rinunzierà giammai al sogno del- 
l'impero, e però il suo rappresentante non potrà mai esser quello 
d'un sol popolo. 
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. Supposto ancora (locchè è assurdo), che il cattolicismo rinun- 
ciando alla monarchia universale, in luogo d'esser la religione del 
genere umano , consenta a farsi V anima , la coscienza nazionale 
dell' Italia , che avverrebbe ? Anche animato dall' entusiasmo pa- 
triotico , potrebb' esso ricondurre l' Italia nel gran corso di vita 
del mondo moderno ? È forse il cattolicismo che insegnerà all' Italia 
la libertà del pensiero, il genio dell* esame, il rispetto alle opposte 
credenze, l'indipendenza della coscienza, la libertà de' culti, tutte; 
cose senza le quali la vita moderna non è possibile, e che sono il 
retaggio del protestantismo e della Rivoluzione francese , ossia 
l'opposto del cattolicismo? Io concedo eh' e' possa giugnere a tol- 
lerar tutto ciò; è il colmo. Ma che sen faccia promotore egli stesso, ' 
è ammettere dal suo canto il suicidio; ond' e' risulta che il catto- 
licismo romano non può salvare l' Italia, se non cominciando dal- 
l' immolare sè stesso. 

Non basta apportare la Rivoluzione nello Stato italiano che non 
esiste, se non la si arreca ancor nella Chiesa. Cotesto sentimento 
ha dominato gli animi sinché la vita sociale vi è perdurata. Una 
voce ognora costante non cessa di gridare per quattro secoli, che 
fa mestieri riformare la Chiesa. Da Gioacchino da Flora insino a 
Savonarola tal è l'istinto di salvezza. Com'egli avvien che i tri- 
buni religiosi, i quali oggidì favellavano in nome del genio cat- 
tolico, sien meno arditi e intraprendenti de'tribuni del secolo duo- 
decimo? Verso il 1260 un santo ripetea in Calabria: La Chiesa, 
appoggiata ad una canna, corre incontro alla tempesta. Sì, la 
bufera minaccia dal lato dell' Italia e. Germania. L'onda germa- 
nica levossi, e l'Alemagna è stata rinnovellata. Sorgerà del pari 
quella tempesta degli animi che può sola rinnovellare l'Italia? Chi 
oseria pur dirlo ? E se non desterassi nelle menti questo flutto ripa- 
ratore, come mai sperar che la canna, a mezzo infranta del 
secolo decimoterzo, servirà di leva per rialzare l'Italia del diciot- 
tesimo secolo? , . 

Siffatte questioni conducono alle seguenti: La Chiesa è dessa la 
leva che possa rialzare l* Italia dall' abisso ? Se ciò è, non fa uopo 
che la Chiesa cominci dal riformarsi? Il che adduce quest'altra 
objezione: Il cattolicismo è capace di rinnovarsi e mutare, senza 
perire ? Ma cotesti problemi , lungi dall' esser risolti , non son per 
anco oggidì stabiliti in Italia. 

Allorquando una nave già piega, si taglia il grand' albero onde 

24 
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tentare di riprender l' equilibrio ; per tal guisa ormai , ciocché 
T istinto del periglio addita , egli è divider lo Stato dalla Chiesa 
cattolica, perchè non sia tratto nella caduta e nella morte di que- 
st'ultima. Ciò è si vero, che quanto il papa attuale esegue a prò 
della nazione volgesi a detrimento del papato. La nuova parte con- 
ceduta a' laici non è dessa tolta al clero? Non è forse una prova 
imperiosa che la società civile è più giusta, più presso all' ideale 
cristiano che non quella ecclesiastica ? La scienza de' laici pre- 
ferita a quella della Chiesa, che di più avverso all'ideale di Gre- 
gorio VII ? Il maggior bene ch'oggi arreca la Chiesa agi' Italiani 
è il ritrarsi e sparire dal suolo usurpato. Ella si rinserra, ed è 
un immenso progresso allorquando si spoglia di ciò che non può 
regger davvantaggio. La riforma più importante di Pio IX è 
quella per cui lo Stato civile , tolto ai preti , è confidato a' laici ; 
confessione che la teocrazia è divenuta ormai impossibile. 

Sinché il clero era il solo magistrato , la logica imponea che il 
papa fosse il principe. Ma se, nell'ordine civile, il prete non ha 
più autorità, ne segue necessariamente che, nell'ordine politico, il 
prete de' preti non ha più la sovranità di dritto divino. La dimis- 
sione del clero ne' negozi temporali induce ancor seco quella del 
papato nel governo, e la restaurazione politica dell'Italia. Quanto 
tempo importerà perchè questa suprema conseguenza venga de- 
dotta? Chi potrebbe affermarlo? Una sol cosa è irrevocabile. Il gi- 
gante spirituale ha minato da sè stesso il suo trono. 

Al punto cui siamo pervenuti, i mali organici dell'Italia rao- 
stransj nudamente; io posso riassumerli in brevi detti: 

1. ° La mancanza di coscienza del suo dritto; l'abitudine in- 
veterata di cercare il principio della sovranità, ossia il suo essere 
morale , al di fuori di sè , talvolta nell' imperatore , tal' altra nel 
papa. Quinci una vita servile, ovvero un'ombra d'esistenza, un 
desiderio di essere, anziché un esser vero. 

2. ° La soggezione inevitabile allo straniero , perocché l' inva- 
sione permanente non è altro che l'effetto del vuoto interno pro- 
dotto nella pubblica coscienza. 

3. ° Il genio istesso del papato il quale, essendo cosmopolita, non 
i può rappresentare una nazione particolare; (1) donde l'impossibilità 
1 radicale di costituire una patria italiana finché la sovranità d'uno 

(1) Io esposi nell'Assemblea costituente questo Idee sì elementari, le quali reataron sempre 
per eisa una metafisica Incomprensibile. 
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Stato dell' Italia appartenga ad un uomo il quale , se è pur qual- 
cosa, è la stessa esclusione d* ogni patria. 

Qua' rimedi a questi mali ? Eccoli , e come la logica li deduce 
dalla natura delle cose. 

I teorici cattolici dichiarano che la coscienza dell' Italia è il 
papa; il che vai dire che la penisola è in tutela. Onde l'Italia di- 
venga una persona morale importa precisàraente il contrario, cioè 
che la sua coscienza rientri in lei stessa e non sia più in altri. 
Se Roma non debb' esser divelta dall' Italia , fa d' uopo che la so- 
vranità sia italiana ; locchè seco adduce la separazione della Chiesa 
e dello Stato. Che la prima sia universale, se potrallo; che il se- 
condo sia nazionale. 

S' e' vuol fondarsi una patria, il primo bisogno è quello di mu- 
tare un sistema che n' esclude V idea. La distinzione tra la sovra- 
nità temporale e spirituale è uno de' principi della società moderna ; 
eli' è anzitutto questione di vita o morte per l'Italia. Napoleone, 
spodestando il sovrano pontefice de' suoi domini, ha fatto cosa ini- 
qua perchè li ha invasi ; ma ella sarebbe stata ben giusta se avesse 
reso il possesso all' Italia istessa. Egli è pur quivi il principio di 
salute nazionale. 

V ha nel mondo un sovrano temporale, il quale è in pari tempo 
il capo religioso de' suoi Stati; egli è l'imperatore di Russia. Il 
suo principio, interamente opposto a quello del papato cattolico, 
può nulla valere qual religione; ma esso è profittevole come istru- 
mento di nazionalità. Lo czar è il pontefice degli Slavi; egli non 
dicesi pontefice del genere umano. 

Non pochi cedono ad incredibili illusioni su ciò che mostrasi 
oggidì a' loro sguardi. E' mirano un papa, il quale ha cominciato 
con riforme a rendere un tal quale calore vitale all'Italia: essi 
annunciano bentosto che la salute è nella teocrazia della Santa 
Sede, nell' efficacia del cattolicismo, senza discernere una cosa più 
chiara della luce, cioè che quelle riforme han prodotto un princi- 
pio di vita sol perchè hanno scemato il potere della Chiesa ne' ne- 
gozi e nelle sorti dell'Italia. Si è togliendo al clero una parte delle 
sue attribuzioni temporali , che il papa ha fatto respirare la so- 
cietà laica; egli ha smosso una pietra all'edificio della teocrazia, 
ed una pietra di meno sul petto dell' Italia, eccola ebbra di gioja. 
Che avverrebbe adunque, se quest'edificio temporale che l'opprime, 
che ha usurpato il suo posto, che le ha impedito non solo d'in- 
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grandirsi, ma di nascere, fosse al tutto abbattuto, se il papa amasse- 
abbastanza l'Italia per abolire iti essa il papato come sovranità 
politica, dopo aver abolito il prete qual magistrato civile (1)? 

La forza capace a ridestar dalla morte è cosi lieve nella Chiesa, 
ch'egli è scemando il suo potere soltanto che ricominciasi a sco- 
prire una Italia. Sollevando alcune macerie di Roma ecclesiastica, 
si è scorto in fondo lo spirito di un popolo sotterrato vivente in 
una morta teocrazia. È a dirsi perciò che quelle macerie rendon 
la vita? Altrettanto varrebbe l'affermare che le tombe ravvivano. 

Due vie sono schiuse all'Italia: persistere dappria nelle antiche 
chimere, attender dal papato la monarchia del mondo, e per prezzo 
di siffatta sovranità immaginaria restare in tutela, durar serva in 
realtà della Santa Sede, a patto di soggiogare spiritualmente l'u- 
man genere. Questa chimera, che ha perduta 1* Italia, le vien porta 
nuovamente da coloro i quali han riassunto per essa il programma 
. sociale della Chiesa. 

E' resta un'altra via : consentir freddamente a misurare la realtà, 
riconoscere con fermezza che l' imperio promesso all' Italia dal pa- 
pato non ò che un fantasma il quale si disperde; e ciò stabilito 
per certo, rinunciare alla speranza della sovranità universale : non 
potendo conquistar col papato la tirannide spirituale della terra, 
rassegnarsi ad esser una nazione sovrana, una libera personalità 
nel consorzio de' liberi popoli. 

Fa d' uopo confessare che il primo sistema è il solo il quale 
sia stato sostenuto con autorità nel fermento degli ultimi anni. 
S'e' v'ha qualcosa di spaventoso al mondo è il mirare i teorici 
del papato , nell' eguale istante che questo popolo si sforza di ri- 
sorgere, sospingerlo di nuovo in un esperimento mille volte ten- 
tato e pur sempre inutilmente ; in nome della storia e della libertà, 
rovesciar l'una e l'altra; l'antico partito guelfo riapparir colle 
stesse illusioni, quasi gli ultimi tre secoli nuli' avessero appreso al 
mondo. Per ritrarre questo popolo alla morte accostumata, il fa- 
scino dell'adulazione non è trascurato. A questo misero Lazzaro 
ripetesi, per meglio sedurlo, che lungi dall' esser caduto, esso è il 

(1) Chi Don vedo noi papa attuale due individui opposti , 11 sovrano temporale o quell ■ 
spirituale ? Ciò che 1' un compie, 1' altro distrugge. 11 principe temporale tenta riforme li- 
berali, il principe spirituale benedice per mezzo del suo nunzio lo stendardo del Sonderbund 
• rlonsa di ammettere 1» ambasciatore del Belgio, perchè rappresenta un ministero liberale 
- 1847. 
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popolo re di tutt' i popoli, la nazione madre, la nazione regina , 
sacerdotale, aristocratica , il popol prete , il sovrano naturale e 
legittimo della terra; che le altre razze infedeli si sono sottratte 
con stolida rivolta al suo legittimo primato; che ostinandosi ad 
immedesimarsi col papato, e' rivedrà bentosto prostrate a' suoi piedi 
le nazioni serve della sua supremazia di dritto naturale e divino; 
<;h\e'solo importa a ciò il persister nella via seguita da più se- 
coli, confondersi colla Santa Sede, riporre la propria coscienza e 
la persona morale nel papato, ossia cessare di essere; che a sif- 
fatta condizione la monarchia d' Italia sull'Europa ed il mondo 
trionferà senza contrasto, e da cotanta altezza l'Italiano vedrà 
l' universo morale politico piegategli dinanzi. 

In tal vertigine mostruosa , questo popolo cui donasi cosi facil- 
mente l'imperio, che lo s'investe nella sua tomba della sovranità 
su tutti gli altri popoli, sedotto , affascinato da cotesta visione di 
tirannide universale, sentesi lusingato, innebriato nella morte; esso 
applaude alla propria servitù che deve sottomettergli la terra, ed 
eleva sugli scudi i suoi fantasmi; e' tende l'orecchio a quelle voci 
di morte che riconducono ancora una volta trionfante nel sepol** 
ero de' Guelfi e de* Ghibellini , poiché non mancasi di aggiungere 
inoltre che l' Italia aver debba un destino a parte , che nulla di 
quanto ha redento gli altri , libertà , emancipazione dello spirito 
«mano , rivoluzione francese , sia degno di servire alla sua sal- 
vezza. La lusinga è spinta si oltre, ohe s'interessa la sua vanità 
nazionale a fare il contrario del mondo, sino a cercare la sua li- 
bertà nel servaggio, ed il potere nell'abdicazione d'ogni sua vo- 
lontà, . • 1 ''■ 

In mezzo a coteste pertinaci teorie di morte, qual tromba del 
giudizio sarà possente abbastanza per ripetere a questo popolo : , 
Nel secolo decimonono Guelfi e Ghibellini son formolo già spente/ 
tombe dischiuse in cui più non evviun sol germe di vita ; fa d'uopo 
uscir da que' sogni. Rientrare in quelle formolo egli è rientrare 
nel cerchio del nulla; è tempo ormai di varcare il recinto trac- 
ciato da mille anni intorno alla nazione italiana. I vostri padri 
nan percorso il sentiero del vuoto, senza potere incontrarvi l'Ita- 
lia. Come mai, affaticandovi su 1 V orme istesse, voi trovereste oggidì 
ciò che dessi non rinvenner ne' tempi più brillanti e fortunosi! 
Percorrer nuovamente, malgrado 1' esperienza , il deserto del tra- 
viamento , aggiugnere alla loro ingenua disperazione un disperato 
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sistema, ò forse in ciò che voi riponete il rostro orgoglio nar 
zionale ? 

Legare il suo destino a combattere lo spirito umano ; v' ha quivi 
una sola speranza di vittoria? La Santa Sede vi avea promesso 
qual prezzo del vostro servaggio di porre a' vostri piedi tutte le 
nazioni. Essa non ha potuto attenere le sue promesse; voi siete 
liberi; il contratto è sciolto. Vorrete voi rinnovellare il patto di 
servitù? 

Quand'io dico che i Guelfi riappaion colle loro illusioni, importa 
aggiugnere che quelli dell' evo medio appoggia vansi almeno ad una 
Chiesa vivente, pregna di moto, di discussione (1), la quale co' 
concili universali offriva un'immagine d'indipendenza e libertà; 
laddove i Guelfi liberali del nostro tempo non fondansi che sovra 
un principe, un capo, un uomo. Inoltre, i primi potean credere al- 
l'imperio universale della Chiesa cattolica, illusione divenuta oramai 
impossibile. Eglino sacriflcavan la patria alla umanità. I Guelfi de' 
di nostri immolano la patria non più all'universo, bensì alla setta; 
ond' e' risulta che i primi , se non valsero ad ottenere una patria 
indipendente, fruirono almeno delle agitazioni della libertà ci- 
vile, e che il trionfo de' secondi sarebbe ad un tempo 1* annienta- 
mento della patria e della libertà. 

La quistione è quella di conoscere .se, anziché rivivere accet- 
tando l' eguaglianza cogli altri popoli, V Italia preferisca, orgogliosa 
dei suo isolamento , coronata della propria servitù (2) , trionfante 
con una miseria senza esempio, sotterrarsi sola , senza viva fede , 
ne' sotterranei di San-Pietro. Io pavento che lo splendore e l'or- 
goglio di tal morte seducano colla sua grandezza alcune immagi- 
nazioni italiane, e mirando quel che opra il resto del mondo , lor 
sembri abbastanza evidente che non valga la pena di vivere. Nel- 
l'Alfieri ed in altri intelletti d* egual tempra io scorgo ciò che la 
Bibbia appella vanità del sepolcro. 

Esaminate, riassumete quant' io dissi, e vi avvedrete che il prò- 
»" • . • :l 1 ' «... 

(1) D Renio d' unione de* Guelfi dal medi-evo era la Chiosi e non il pape , ossia no» po- 
tenza che somigliava al popolo, alla folla. La Chiesa ara il pubblico convegno, In col dopo; 
gli uffici divini compi vansi la solennità polltlebo, prestavano! I giuramenti, eleggevate! i ma- 
gistrati, riunì vatmi le assembleo laiche, EU' era soveoto II taro delle repubbliche cristiane. 

(I) Import»» saper grado a Pio IX di aver dichiarato, aprendo la consulta di Stato, che lo 
■ne riforme non covano 11 germe di verona istituzione parlamentare; che 11 papato è l as» 
salutismo, 11 quale può piegarsi ad ascoltare avvisi, ma non dividere il potere col popolo ; 
ohe ne' possedimenti del papa, ogni libera Istituzione d utopia. L'avole voi udito. Italiani t / 
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vleroa dell'Italia si racchiude in questi termini: sola tra le nazioni 
cristiane, l' Italia vorrà identificare il suo avvenire con quello della 
Chiesa cattolica, risorgere o cadere, rinnovarsi o perire con leit 
È dessa risoluta, siccome nell' istante d* un naufragio, ad afferrarsi 
all'albero della nave che tutt'i venti dell' abisso hanno già scossa? 
E' non evvi un sol popolo il quale non siasi riserbata un' àncora di 
salvezza, e che, separando la sua sorte da quella della vecchia 
Chiesa, non abbia preservato almen libero il suo avvenire. 

EU'è gran morte il morir con una Chiesa. I Giudei sotterrantisi 
sotto il tempio di Jeova non son da meno de' Romani vincitori, i 
quali durante alcuni anni ancora pascono il loro scetticismo aspet- 
tando eh' essi finiscano , ignorasi come ed in qual' ora , di sper- 
dersi e svanire in polvere. Ma quel tempio era la Giudea; il sa- 
cerdozio ebraico era il popolo giudeo; religione e patria erano 
l'egual cosa. La sinagoga avea creatala nazione; e' bisognava pur 
vivere, salvarsi o perire insieme. 

Perchè mai l'Italia ostinerebbesi nel suo orgoglio a cancellarsi 
col papato istesso? Vuol dessa fargli omaggio del suo non-essere, 
come gli Ebrei faceano al sacerdozio di Mosè olocausto della na- 
zionalità che avean da lui ricevuta ? Allorché i Giudei, stretti, as- 
sediati dal mondo romano, decisero d'immolarsi, eran consci di 
morire, poiché vedeano irte le scale ed il nemico sulle lor mura; 
ei misuraron la grandezza del periglio. Ma quando, circondata 
d'ogni parte, investita, affamata dallo spirito moderno, l'Italia osti- 
nasi ad identificarsi temporaneamente col papato stimando ricon- 
quistar la corona ed il prossimo trionfo della fortuna , ella cade 
senza eroismo, poiché non scorge il pericolo e crede rivivere còlla 
forza istessa che l'uccide. 

In qual modo esprìmermi più chiaramente? Enullameno impòrta 
insister davvantaggio, dacché trattasi della vita d'un popolo. 

Dio di verità, concedimi la tua luce ond'io possa farmi inten- 
dere da questa nazione ferita a morte. 

Cinque secoli hanno abbastanza rischiarata la questióne. Nel d£- 
cimonono, gl'Italiani hanno a por mente s* e* voglian essere i mar- 
tiri non del Cristo, ma del papa. Che se dessi han cotal fermo pen- 
siero, importa possederne la grandezza ed il proposito, ossia con- 
fessare a sé stessi e dichiarare al mondo che , Immolandosi alla 
Santa Sede, essi rinunciano a formare un corpo di riazione; e ciò 
detto, smetter francamente e per sempre la speranza d'acquistare 
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una patria, assidersi su' gradini del Vaticano, e dall'altezza della 
città universale compiangerle anguste gioje della città politica (1). 
In tal caso, essi avranno la magnanimità d'un sacrificio compiuto 
scientemente; eglino saranno i martiri d'una credenza ponderata. 
Con siffatta immolazione essi potranno /che so io, incontrare ua 
avanzo del prisco lor genio. 

Ma se vorranno invece ottener realmente una patria, è uopo ri- 
nunciare a ciò che sinora n* esclude la idea, cioè all' imperio della 
Santa Sede. Ecco il fondo delle cose e la piaga discoperta. Sperar 
di riunire e possedere insieme le due soluzioni contraddittorie, egli 
è votarsi a una terrena eternità di miserie, poiché non accettando 
il martirio per la Santa Sede, non se ne avrebbe la grandezza , e 
non bramando la patria con animo si forte da rovesciare l'osta- 
colo che le impedisce di sorgere , bensì carezzando due chimere 
senz'attenersi piènamente all'una od all'altra, saria non volere né 
vita né morte. E a quella guisa che i secoli trascorsi nulla frut- 
tarono di decisivo all' Italia finché siffatta ambiguità vi rimase , i 
secoli avvenire sarebbero del pari infecondi per essa. E'si vedrebbe, 
dopo mille anni siccome oggidì, un popolo il quale, non abbrac- 
ciando il cosmopolitismo della Chiesa nè il patriottismo dello Stato 
è condannato a cercar sè medesimo, egualmente al difuori del- 
l'umanità e della patria, in una città del nulla cho l'una mano eleva 
e r altra abbatte. 

Cercare ad un tempo la servitù del mondo sotto la Roma del 
papato moderno e l' indigena libertà sotto la Roma della naziona- 
lità, è un agognar troppo; fa d'uopo scegliere. Da due secoli Te-' 
quivoco si prolunga. Importa ornai eleggere di vivere o perire. 

Se la piaga eterna dell'Italia à la mancanza di essere , il biso- 
gno d'appoggiarsi so vr' altra cosa anziché sulla coscienza del suo 
dritto, l'abitudine di cercar la sua forza al di fuori di sè stessa, 
egli è troppo evidente come il papato non possa curare un tal 
male. Più desso interviene nelle sorti d'Italia, più questa si acco- 
stuma a non potere far senza di patrocinio; ond'e' giugnesi a tal 
colmo di miseria, che quanto appare oggidì qual rimedio non serte 
che a peggiorare la piaga. 

Il dritto 1 il dritto! ecco ciò che manca agl'Italiani; 4 la co- 
scienza che fa d'uopo ridestare, 
i • ' * 

« t . . . 

(I) L'Arte del beo morire, ^venerale. 
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. Importa un atto qualunque perchè La nazione italiana contesti 
a sè stessa il suo essere. Tutt'i popoli moderni si sono per tal 
guisa affermati con un' azione , con un fatto il quale ha rivelato 
ad essi la propria esistenza: l'AIemagna, col protestantismo; l'In- 
ghilterra, la Francia, la Spagna , colle loro rivoluzioni; gli Stati- 
Uniti, la Grecia, colla guerra d* indipendenza. L'attendere di fuori 
un tal fatto, è un' altra forma di servaggio. No ! e' non bisogna at- 
tender nulla dall'universo, bensì provare di bastar soli a nascere* 
poiché, io lo ripeto, trattasi per la nazione Italiana di nascere, 
non già di riposarsi. ... ». -i 

E' v'ha due colpi ad apportare insieme, perocché v'ha due illu- 
sioni , due finzioni a distruggere per rinvenire la verità. La fin- 
zione ghibellina è il dominio dell'Austria, erede del Santo-Impero; 
la finzione guelfa è il potere temporale de* papi Ma risolver sif- 
fatte questioni senza toccare al fondo istesso delle cose, gli è ciò 
che pur non giova sperare. L'Italia è talmente collegata al mondo, 
che non bisogna tener conto per essa d'un risorgimento parziale, , 
mascherato, menzognero, del quale l'universo non udrebbe favel- 
lare ancora. Se fi a ch'ella risorga, il moto estenderassi cosi Lungi 
che il mondo intero sentirai lo in pari tempo; al menomo sospiro 
di Encelado la terra tremerà (1). { 

Proporsi di fondare la nazionalità italiana sul papato , cioè sul 
principio ch'esclude la nazionalità, gli è un proporsi a bel diletto 
un problema insolubile, però che i due termini si contraddicono e 
respingonsi i'un l'altro. Finché resta la questione cosi stabilita, 
sarà troppo intempestivo il rallegrarsi. Ciò può essere il travaglio 
del parto; ma chi mai nascerà! e' non è ancora il grido d'un po- 
polo infante che Tiene al mondo. 

Quand'io considero lo spirito intrepido, il genio rivoluzionario 
de' grandi Italiani de' mezzi tempi, e com'è' sieno concordi ad in- 
vocare la rivoluzione nel governo religioso dell'Italia, stimo che i 
lor discendenti prevarransi delle libertà del secolo decimono per 
proclamare e compier le rivoluzioni del pensiero. Arnaldo da Bre- 
scia, Dante, Petrarca, tutt'i filosofi del Risorgimento, Machiavelli, 
Sarpi, Bruno, Savonarola, Sooino, Vanirà, non hanno che una sol 
voce per avvertire l'Italia di affrancarsi da 'ceppi della Santa Sede; 
egli è vero che gli uni sono stati banditi , gli altri torturati od 
arsi vivi. Al lor eh* io miro, invece, gl'Italiani de' di nostri rinun- 

<l) Egli è Infittii dalla SicUla eh* 4 partito U segnale degli aitimi rivolgimenti. 
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ciare a cotesta tradizione di audacia e separarsi da quegli uomini, 
panni eh' e* sia rinnovare contr' essi Tesi glio, la tortura, e bruciare 
una seconda volta le lor ceneri. 

Egli evvi delle ombre di popoli che aggiransi per la terra, senza 
poter giammai riprendere un corpo nè cessar di morire: ombre 
d'altrettante religioni già spente. Tai sono i Giudei o i Gauri , 
avanzo sociale d'una Chiesa defunta. GÌ' Italiani vorranno anch'essi 
divenire i Giudei od i Gauri del mondo moderno T 

I politici stimano ancora poter creare un'Italia senza uscire dal- 
le ordinarie combinazioni, e senza sollevar le tempeste del globo. 
Cotal fiducia comincierà bentosto a mancar loro. 

Questa terra conserverà, nel suo risorgimento, il carattere d'u- 
niversalità che ha serbato nella sua rovina. Dopo essere stata la 
madre della servitù universale, ella produrrà la comune libertà, se 
vuol redimersi da se stessa. 

Onde far sorgere nel mondo civile una creatura si nuova come 
un'Italia, non giova la diplomazia ed il calcolo volgare. Per pro- 
durre cotal nuova organizzazione, saria d' uopo mutare il carattere 
medesimo del mondo civile; e'non evvi che un nuovo spirito re-f 
ligioso , il quale sia capace a rinnovare in tal guisa le sorgenti 
della vita. 

L'isola di Creta, culla degli dei, non è sorta in mezzo alla calma 
degli antichi elementi; eli' è nata dal moto convulsivo del vecchio 
mondo. 

Una cosa mi colpisce. Coloro i quali oggidì riassumono in Italia 
le teoriche liberali del papato , non mai favellano della fraternità 
delle razze umane. Da un canto essi assegnano alla nazione ita- 
liana l' imperio universale di dritto divino ; dall' altro costituiscono 
il resto della umanità soggetto o servo di questo popolo privile- 
giato. Quinci niuna reale associazione, ma volontaria, eterna sog- 
gezione di tutti a ciò che appellano primato del popolo- unto, del 
popolo-prete ; sicché l' antica idea d' una nazione-casta dedotta dalla 
Santa Sede è presentata al mondo siccome il nuovo dritto delle 
genti, la carta del comune affrancamento. * f 

Que' che ormai legheransi a questo simulacro, saranno ingannati 
colla ferma volontà di esserlo. Se gli assolutisti avesser soli inter- 
pretato il cattolicismo, la loro teoria non avrebbe cotal forma d'in T 
segnamento. Ma che rispondere a ciò? I liberali deducono dal r 
l'idea del papato il programma della futura libertà; quel pro- 
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gramraa invece, scritto da uomini liberali, non è che un mostro 
di servitù. 

La Rivoluzione francese avea detto: libertà, eguaglianza, frater- 
nità delle razze, il liberalismo della Santa Sede ha pur desso la 
sua forinola rivoluzionaria : primato eterno di un popolo su tutti 
gli altri! Da qual parte egli è, non dico lo spirito moderno, ma il 
genio cristiano f 

Ciocché mi spaventa ò l'udir ripetere agl'Italiani che non fi a 
uopo d'alti sforzi per rinascere, che l'Austria od il mondo faranno 
lor dono dell'indipendenza, e che basterà soltanto dal loro canto 
un po'df Intona volontà. Oh! non e punto in tal guisa che si re- 
dime un popolo! S'egli è per animarlo che gli si celano gli osta- 
coli, l'effetto è tutto il contrario; e' v'hanno situazioni in cui lo 
slancio non pud sorgere fuorché dalla immensità del pericolo. Io bra- 
merei piuttosto che si agguerrissero gli animi colla grandezza 
istessa del sacrificio a compiersi, avvegnaché i sacrifici saranno 
immensi o il resultato nullo. Quando la Grecia cominciò a scuo- 
tersi sotto la sua pietra tumularla , ella non avea nò un ferro nò 
una capsula da bruciare. Il mondo le ha steso la mano sol quando 
ell'ebbe annegati a mezzo nel proprio sangue coloro, che da tre 
secoli depriraeanla. 

Una rivoluzione la quale , siccome quella di Francia nel 1830 , 
tutto commettesse alla oligarchia borghese, non faria che respin- 
ger l'Italia nel medio-evo. Ciò varrebbe per lei retrocedere di cin- 
que secoli, poiché la situazione di questo popolo è sì straordinaria, 
egli è si poco abituato alle cose medie, che nella stessa servitù 
presente, il suo passato gli dà il dritto di sdegnare qual giogo sca- 
duto la più nuova delle rivoluzioni politiche d'Europa. L'Italia ha 
fatto pria di ogn* altro esperimento del regno della borghesia. A 
che le gioverebbe il tentare ancora oggidì la feudalità finanziaria* 
di novelli popolani arassi senza il genio delle arti, la poesia, l'a- 
more , la gloria che tutto pareggiava? Val forse la pena di ri- 
vivere? 

E' resta una grandezza air Italia schiava; si ò che avendo pra- 
ticato sin dall'evo medio il governo del danaro, ella può disprez- 
zare oggidì, come un* onta subita , ciò che forma V orgoglio e la 
felicità degli altri. - t 

La nave che reca le nazioni latine é in via di perire; importa 
alleggerirla d'un po'di vecchia stiva. , 
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Ov'io appoggerò la leva, onde rialzare cotesto gran corpo nau- 
fragato? Gli uni dicono: sulla Santa Sede; gli altri sul trono d'un 
principe che non è ancor nato e che attendiamo. 

Che! sempre sullo straniero, sul mondo esterno, sul vuoto! Ah! 
s'io cercassi alfine il mio sostegno nell'animo di colui che di- 
cesi già spento! Oli è forse altramente che compier si possa il 
sociale risorgimento? Ma quell'anima non vuol ridestarsi, ella s'è 
avvinta alla morte. Che! pretendereste voi rianimar l'Italia senza 
il solido dello spirito italiano nella sua libertà, nel suo slancio, nella 
sua primiera spontaneità? Oh follia! da quando in qua i corpi le- 
vanti dalla tomba, se lo spirito vi alberga! Voi bramate che il 
papato risusciti l'Italia. Egli è gran tempo che fu detto: i morti 
sotterremo i lor morti. Ravvivarli, saria questo il lor compito? 

Il cattolicismo ha insegnato a questo popolo la dimissione di sé 
stesso, e da tre secoli ella fu resa ; e' prova una tal quale dolcezza 
nell' esistere a mezzo, e non più sopportare la propria malleveria 
ed il suo peso. Ciascun individuo affida la sua coscienza ad un prete, 
e l'intera società ripone la sua nel papa. Ciò fermo, voi volete che 
coloro i quali si sono spogliati di sò stessi riacquistino la loro 
energia morale, che lo Stato, sinora minore, esca di tutela, ch'egli 
si affermi, ch'e* ridivenga responsabile de' suoi atti, cioè libero. Ma 
come sperare che il cattolicismo apprenderà l'opposto di ciò che 
ha insegnato ? Come mai ciò concepire , a meno che desso non 
abdichi, ovvero cangi natura ? Or voi non rìì chiedete per anco di 
riformarsi. La questione che, sollevata da' tempi di Arnaldo da 
Brescia insino a Savonarola, preceder dovrebbe tutte le altre, la ri- 
forma radicale della Chiesa, non ò punto accennata. Qià sentesi 
ch'ella è giunta a tal grado di decrepitezza, che l'è impossibile 
trasmutarsi senza perire ; e da un sistema che non osate pur toc- 
care per correggerlo, voi attendete il vostro risorgimento 1 

Quella monarchia del Cristo che dovea in sulla terra stabilirsi 
politicamente, secondo i grandi profeti dell'Italia moderna, san Tom- 
maso, Savonarola, Campanella, perchè non è più questione del no- 
stro tempo? Egli è a ritrarla da quan t'essi appellan sua occulta- 
xione (1) od ecclisse che intendere dovrebbero gl' Italiani , e cosi 
oprando seguirebbero il disegno di tutt'i sommi intelletti che haa 
segnata la traccia della nazionalità. 

(1) De Regimine prineipum. San Tommaso. 
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Una Chiesa immobile chiude il varco ad uomini bramosi di pro- 
seguir la lor Tia. Essi non sperano di vincere un tale ostacolo! 
ma si arrovellano a seppellirsi sotto quella massa inerte, anziché 
scegliere un nuovo sentiero; e'iegansi più che mai corpo ed anima 
alla funebre piramide! 

Un solo tra' popoli della famiglia latina s'è diviso da Roma cat- 
tolica ; il popolo rumeno (1), frammento vivente della colonna tra- 
jana, sparso dall'Ungheria al mar Nero. Questo membro staccato 
dal torso di Roma risente, alle porte dell'Asia, il più lieve movi- 
mente de' popoli d'Occidente. Ogni detto pronunciato a hassa voce 
sulle rive della Senna trova un'eco latina alle foci del Danubio. 
Coli' intimo legame di lingua e di stirpe, parche una fibra istessa 
estendasi dal cuore della nostra società a quello de* Carpazi. A che 
meravigliar, dopo ciò, se i Moldavi, i Valachi, i Transilvani, co- 
lonie separate dal tronco, han cercato a' di nostri supplire al vin- 
colo infranto di Roma una specie di religione civile per la Fran- 
cia? Quelle province han chiesto in lei quasi l'antica metropoli (2). 

I Rumeni sono stati conservati colla lor lingua romana in mezzo 
alla barbarie e all'islamismo, come Giuseppe nella cisterna del de- 
serto. Vassalli della Russia , e' sono oggidì rispetto ad essa nella 
situazione dell'Italia sotto l'Austria. La religione degli oppressori 
e degli oppressi essendo la medesima , non è più un baluardo per 
questi; nullameno essa non è sistematicamente avversa all'idea di 
patria. E fra le tante miserie, i Rumeni han tuttavia sugl'Italiani 
questo vantaggio, che il nemico della nazionalità non è nel cuore 
istesso delle tradizioni e delle credenze. Affrancati da Roma, essi 

10 sono spiritualmente da Cesare e dal papa. L' inganno o la forza 

11 ha vinti per sempre; ma nè l'uno nè l'altra si è assisa finora 
sopra un diritto storico o religioso. 

Se gl'Italiani finissero per rivolger contro il dominio austriaco [ 
il furore eh' essi hanno opposto alla Rivoluzione francese nelle 
giornate di Pavia, Verona, Lugo , Arquate, Bisagno, Arezzo e Na- 
poli , verun dubbio eh' e' non pervengano a liberarsi. L'odio con 
cui le masse han combattuta la libertà rivoluzionaria, prova ab- 
bastanza eh' esse ancor ponno sollevarsi per una causa generale. 

I 

* 

(1) Moldava, Valachia, TranailvanU, Bicovlna, Bcìsarabia, Sanato di Temcswar: più di 
•tto milioni di nomini. 
(S) V. i Rumeni. Parigi, IM6. 
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La sventura si è che il mezzo adoprato contro le innovazioni fran- 
cesi non ha veruna forza contro la tirannide tedesca. 

L'arme dell'Austria da tre secoli è l'essere per eccellenza l'im- 
pero apostolico e romano. Come mai eccitare in nome delle cre- 
denze cattoliche lo spirito delle masse contro l'impero il quale è 
il rappresentante politico del cattolicismo ? Come far risuonare pe" 
villaggi la squilla della Chiesa contro coloro che pretendono di 
essere e sono infatti il braccio dritto della Chiesa? Tal' è la su- 
prema difficoltà. I contadini della Calabria non han mai pugnato 
contro gli Austriaci con quell'odio religioso che lor dette la forza 
talvolta di resistere a' soldati della Repubblica e dell'Impero; e la 
vera cagione si è che gii Austriaci, coprentisi al par degl' Italiani 
del vessillo cattolico, gesuitico, ultramontano, non lascian loro per 
cosi dire alcuna gran presa. Il sistema delle forze morali essendo 
il medesimo d'ambo i lati, è sol la forza militare che decide; e 
questa essendo incontrastabilmente più possente ne' dominatori, ne 
risulta che le province invase falliscon ne* loro tentativi per af- 
francarsi. Un immenso vantaggio rimane a' conquistatori sul po- 
polo conquistato. 

Tutto dunque restando al suo posto , l' Italia non sa donde af- 
frontare a corpo a corpo l'Austria. Con qual principio animare i 
popoli e sollevarli contro i padroni ? In nome dell' ortodossia ? L'im- 
pero austriaco è l'ortodossia realizzata in politica. In nome del- 
l'assolutismo, come pretendon coloro che vogliono appoggiarsi sulla 
dittatura d'un principe? L'Austria è l'ideale dell'assolutismo. Nulla 
speme di vincerla su tal suolo. 

Come schiantasi una batteria occupando una posizione dominante 
per vincerla, così l'Italia non può respinger l'occupazione dell'Au- 
stria se non elevandosi ad una situazione moralmente superiore , 
ossia ad un'idea più alta nella scala de' dritti divini ed umani. 
Verun popolo si è emancipato dalla sua soggezione a un altro po- 
polo se non elevandosi a un ideale superiore a quello de' suoi con- 
quistatori. I Greci moderni si son sottratti al giogo de' Turchi do- 
minandoli col cristianesimo; gli Stati-Uniti all'oppressione della 
Gran Bretagna dominando l' aristocrazia inglese colla democrazia 
americana, un'idea scaduta con una nuova idea. Parimente, a scuo- 
tere il peso della conquista austriaca, non è già troppo l'appoggiarsi 
a tutte l'energie novelle dello spirito divino ed umano, perocché l'e- 
terna illusione dell'Italia è l'immaginare che per distruggere l'as- 
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solutismo d'un impero austriaco, nuli' altro importi se non l'asso- 
lutismo d' un principe piemontese o d' un pontefice romano. Son 
già tre secoli da che Machiavelli attendea ed armava il suo de- 
spota redentore. I despoti non mancarono sinora ; ma il liberatore 
non è ancor sorto. L'assolutismo interno a nulla valse contro l'as- 
solutismo esterno. 

Il di del supremo conflitto che tutt'i grandi intelletti d'Italia 
hanno invocato e disposto tra gì' invasori e i popoli indigeni, sor- 
gerà giammai? 

Se quel giorno elevasi, non fia sol la lotta di un popolo contro 
un popolo, bensì la causa dello spirito umano. L'Italia scriverà 
sulla sua bandiera un principio politico e religioso opposto a quello 
dell'Austria, poiché se gli stendardi fossero ancor lungamente gli 
stessi, se come nel passato l' assolutismo dovesse lottar contro l'as- 
solutismo, la servitù contro la servitù, potria forse avvenire non 
solo che la pugna fosse sterile, ma che per mancanza d'avversa- 
rio non mai si destasse. Dovesser anche accusarmi di essere stra- 
niero alla filosofia del mio tempo, confesserò di appartener tutta- 
via a quegli animi pertinaci, i quali avvisano che una nazione non 
possa ricomprarsi dal servaggio d' un altro popolo se non col ferro 
posto a servigio del dritto. Benché io mi dichiari condannato dal 
sentimento di quasi tutti gli uomini della mia generazione , dirò 
che non ho mai visto le idee trionfare se qualcuno non siasi ar- 
mato per esse. Dopo tutte le lezioni ricevute dal mio tempo e che 
non furonmi risparmiate, io persisto a credere fermamente che l'e- 
roismo sia il miglior compagno della filosofia, e che in alcuni pe- 
ricoli la spada faccia in un giorno più che tutto il saper della 
terra in più secoli. 

Ben duolrai di premer sì a lungo e duramente ad una ad una 
le piaghe dell'Italia. Io avrei pur bramato, com' altri, di torcerne 
lo sguardo. Più volte ho tralasciato si tristo incarco ; ma ognora 
l'ho ripreso, persuaso che il più gran flagello di questa nobile 
contrada sienole illusioni di coloro i quali, amandola leggermente, 
l'han careggiata fin nelle sue chimere; ed ho stimato che il primo 
passo nel guarimento sia quello di scrutare il male con pensiero 
ed animo intrepido. A questa causa sublime consacro anch'io la 
mia debole offerta, dacché il tempo ovvero la mia stessa miseria 
non mi concessero eh' io potessi giovarle altrimenti. Io qui depongo 
la penna, lasso d'aver descritto tante sciagure; ed io conso- 
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lerorarai dell* immensa tristezza che i.pportan seco, se ispiro a qual- 
che Italiano r idea di applicar validi rimedi adeguati a si gran mali. 

Io non ignoro come tutto ciò che vien dalla Francia debba parer 
sospetto a' popoli stranieri; e dal mio canto accetto qual pena la 
responsabilità che grava su noi tutti per tanti atti consumati in 
nome della Francia. Egli è pur giusto che un'intera generazione 
rechi sulla sua fronte l' impronta di quanto ha lasciato consumarsi 
alla luce del sole, dacché dessa è in possesso della vita. E a quella 
guisa che noi inviluppiamo confusamente i nostri padri nell'egual 
fama di gloria e di grandezza, è ragionevole, è conveniente, è ne- 
cessario che i lor Agli sian rinvolti ancora nella stessa rinomanza 
di decadenza e d'infamia. Tal' è la giustizia distributiva della storia. 

Che i popoli a noi vicini ci abborrano per tante false promesse, 
apostasie ed inganni, saria puerile accusameli. Ma ch'essi, odian- 
doci, non trascorran sino a respingere il vessillo di salute che al- 
tre mani han piantato innanzi noi. E' ponno , invece, dalla nostra 
caduta volontaria ritrarre un principio novello di vita. Finché la 
Francia ha sostenuto o personificato ''avvenire e le idee di rige- 
nerazione politica e sociale , l' Italia ha potuto respinger queste 
speranze qual dono avvelenato dello straniero; ma dacché ora per 
avarizia e perfidia d'un si gran numero tra noi, que'disegni, quei 
germi di vita son rinnegati dalla Francia legale, l' occasione è unica 
per l'Italia di far sue le idee che noi disertiamo e rialzare il ves- 
sillo che, deposto sulla via, non può esser più oggidì riguardato 
qual proprietà di alcuno. Ch'ella si leghi alla bandiera abbando- 
nata, tradita, venduta da noi, e raccogliendo la fiaccola di vita 
che noi lasciam spegnersi, la rechi là dove il nostro braccio af- 
franto non potè stendersi. Ecco la speranza che le resta; ecco la 
sua vita, il suo avvenire. 

L'occasione è unica; la servitù volontaria della Francia concede 
un istante all'Italia per raccorre con audacia la corona della ci- 
viltà. Ma se un tale istante non è posto a profitto arditamente , 
corre rischio di non più rinnovarsi, poiché questa generazione alla 
quale appartengo si appressa ella stessa al suo termine. Bentosto 
ella fia nel suo vile sepolcro, ed è difficile pensar che l'altra fu- 
tura non faccia alcuno sforzo per riacquistare il retaggio sociale 
che abbiamo frodolentemente respinto , temendo di essere astretti 
a soddisfare il debito che i nostri padri ne hanno trasmesso (1). 

(1) Ciò fu scritto quasi due «ani innanzi la spedizione di Roma. 
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CAPITOLO IV. 

RISORGIMENTO SOCIALE 



La Repubblica rutn.ina. — Tirannia della coscienza. — In un' epoca corrotta può egli non 
tenersi alcun conto de'vizi? — Conferma di ciò che precede. — Conclusione. 

Dopo avere già scritto le ultime parole di quest'opera, mi fu 
dato vederne i principt confermati con una forza suprema, per un 
seguito di avvenimenti cui sono stato io stesso mescolato; ed in 
qualunque modo io abbia potuto pagare quest' ultima evidenza, non 
penserei a dolermene se non considerassi ciò che dessa costi a co- 
loro che non l'hanno desiata. Spettatore della corta tragedia in 
cui tanti popoli son rimasti feriti se non morti e sepolti , rimuo- 
verò l'angoscia, il duolo, il rimpianto ancora di tante vite pos- 
senti, per riguardare soltanto le cose e l' insegnamento che appor- 
tan seco. • 

In ciò che più innanzi appellai speranze italiane io avea pro- 
nunciato, che ogni appoggio cercato nel cattolicismo bentosto crol- 
lerebbe, traendo insieme la rovina della nazione. La religione catto- 
lica s'è affrettata a render ragione a quei principt. Per la legge 
istessa delia storia, Pio IX è stato astretto ad abbandonare l'Italia. 

Gli stranieri sono apparsi a* di nostri siccome nel secolo decimo- 
sesto al di là delle Alpi e con eguale aspetto. Negli Alemanni la 
stessa sicurtà del padrone, lo stesso sentimento tradizionale de' 
dritti di Cesare; ne' Francesi la medesima ignoranza, egual di- 
sprezzo d'ogni dritto; sospetti al principe che sostengono, odiosi 
ai popolo che tradiscono, parimente incapaci, come nel passato, a 
raffermare le loro conquiste od uscirne senza obbrobrio. Gl'Ita- 
liani solamente han mostrato in più rincontri degli uomini novelli, 
poiché dessi hanno spiegato a Milano , a Brescia , in Venezia , in 
Roma, delle virtù pubbliche lungo tempo sconosciute a'ior padri 
e di cui sembrano aver denudato i lor vincitori. 

Dopo avere impiegata una parte della mia vita ad occuparmi 
del passato e del presente dell'Italia (e quest'opera pubblicata a 
vari intervalli , ma intrapresa quasi da dieci anni, porta ben de- 
bolmente l'impronta d'un si lungo affetto), dopo avere, io dico , 

25 
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consacrata sì gran parte della mia mente alle sorti italiane, dovea 
trovarmi in due assemblee destinate, la prima per incapacità, la 
seconda per fellonia , a disporre , a tramar la caduta di co- 
testa nazionalità. Io pure assister dovea a 1 consigli, alle deli- 
berazioni pubbliche o private, agl'inganni, alle insidie, alle trame 
nelle quali è stata consumata la rovina di questa seconda patria, 
il cui risorgimento parvemi ognor presago di quello di tutt'i 
popoli caduti. 

Senza dubbio io fui di quo' che più soffersero (1) sinché fu di- 
sputata l'esistenza del popolo italiano. La cognizione ch'io posse- 
dea delle leggi della storia italiana non servivami che a scorgerne 
anzi tratto la conclusione , perocché i Francesi usan tanta buona 
grazia nella perfidia; essi han l'arte di dissimulare il colpo che 
vogliono apportare sotto tante questioni di forme, d'innocenti pream- 
boli, di detti lusinghieri, che il popolo italiano non potea mancare 
d' essere spento innanzi che il suo nome fosse pronunciato nella 
discussione. Io là mi avvidi come la pratica del fondo delle cose 
torni del tutto inutile col metodo che consiste a consumare il tempo 
nelle questioni accessorie e spegnere in un attimo , allorquando 
l'attenzione é distratta, ovvero addormita. Colla precauzione di 
bandire il pensiero supremo, il detto importante, i Francesi d'og- 
gidì soffocano il vero sotto la parola, com' altri sotto il silenzio. 

Quest'arte di valersi dei discorso per mascherare l'azione è tal 
cosa, ch'io non avrei creduta possibile giammai se non l'avessi io 
stesso rimirata. Ma tutti parvero compiacersene; i più consci di 
lor opra, sol pochi ingannati dalla propria eloquenza. E'nonavean 
per anco qui risolta la questione d'anzianità, che la tragedia colà 
era già finita. Allora io appresi che gli atti più gravi ed i più in- 
giusti compier si ponno infra lo strepito de' pubblici dibattimenti, 
senzachè la parola che comprende tutta la situazione sfugga dal 
labbro di alcuno. E' sembra che allorquando certi avvenimenti deg- 
gion consumarsi contro la coscienza dell' uman genere , una forza 
superiore infreni od avviluppi i più loquaci. Le pietre gridano, gli 
uomini balbutiscono e si taciono. 

In que'dl potè scorgersi quanto il carattere della nazione fran- 
cese sia stato alterato dalla ipocrisia religiosa la quale s' è in essa 

(I) V. la Crociata contro la Hepubblica romana, ■ due dlaconil pronunciati, 1' oso 11 1 di- 
eembre 1848 udì 1 Assemblea costituente, l'altro il 1 agosto 1849 aeU'AMeablea legislativa. 
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insinuante dopo l'onta delle invasioni del 1814 e 15. Il linguaggio 
area tuttavia serbato un'abitudine di franchezza che contrastava 
colla perfidia recente. Quel miscuglio d'espansione liberale, di af- 
fetto rivoluzionario nelle forme e di menzogna calcolata nel pen- 
siero , parve qualcosa di nuovo. Lo spirito francese che dilatasi 
strisciando produce un effetto mostruoso; è l'aquila che fassi ser- 
pente. 

Allorché il silenzio nasconde il tradimento , pare almeno che la 
tema di parlare attesti un avanzo di rispetto per la coscienza ; ma 
quando la rettorica assume il compito della perfidia , il cinismo 
sembra aggiugnersi alla doppiezza. Un'assemblea francese che men- 
tisce per sei o settecento bocche dall' alto della tribuna, prostitui- 
sce non solo una nazione, ma tuttaquanta la natura umana. 

Fa spaventevole veder de' vegliardi la cui vita era trascorsa nel 
provocare i popoli alla ribellione, servirsi del primo saggio ch'essi 
faceano del potere, per sollecitare il castigo de' popoli che aveanli 
ascoltato. Io sono stato in mia vita spettatore d'ingiustizie e di 
violenze numerose; eli* erano però manifeste ed attese. Ma lo spet- 
tacolo di que' vecchi liberali i quali, in bianco crine, levavansi a 
rammentare le antiche frasi di tribuna per avvincere il mondo e 
che, a lor volta favellando, poneano le lor grucce a servizio del- 
l'inquisizione, fece orrore. 

Sinora gli anni estremi dell'uomo distinguevansi per una cre- 
scente ostinatezza, una specie di durezza nel pensiero dell'età ma- 
tura. Noi diamo invece alla vecchiezza, alla caducità l'incostanza, 
l'aria leggiera della giovinezza; nè bisogna meravigliare se noi di- 
sprezziamo ciocché la natura ha reso il più rispettabile , poiché 
cominciamo dal mutare e travolger la natura. EU' ha fatto della 
vecchiezza una corona , conferma della vita, noi ne abbiam fatta 
un'apostasia. 

Allor che s'esce da una monarchia corrotta, ciò che rende an- 
zitutto malagevole lo stabilirsi d'una Repubblica si è che gli uo- 
mini ravvisano pur troppo nel nuovo regime un risveglio della 
coscienza; questa idea li spaventa. La coscienza è per essi il più 
insopportabile di tutt'i governi, poiché desso li persegue fin nel- 
r intimo di sè stessi ; ed egli è loro veramente odioso rieder si tosto 
alla verità, dopo un si lungo commercio colla menzogna. 

Io ho pur visto de'tali cui l'idea sola dell'obbligo di rendersi 
uomini dabbene per essere qualcosa, mettea realmente alla diipe- 
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razione. Con quale ingenuità essi meco esprimeansi sulla propria 
impossibilità di staccarsi da'lor vizi, sulla crudeltà che si avrebbe 
di sperarlo! Parea che si trattasse dei lor più cari amici, de' loro 
più prossimi congiunti da cui erano minacciati d'esser divisi col- 
l'esiglio; la tortura morale era in essi cosi vera ch'io soffriva la 
maggior pena del mondo a non esserne commosso. 

E' sembra infatti che questa dura necessità di rientrare nella 
rettitudine posciachè l'anima s'è rinvolta nell'ingiustizia, sia tutto 
ciò che havvi di più doloroso e cocente per l'uomo. Il reo, legato 
alla giustizia , subisce moralmente il supplicio della ruota. Io ne 
conobbi alcuni i quali, anziché sottoponisi , han preferito abban- 
donarsi agli azzardi più perigliosi. I vili anch'essi divenivan prodi 
un istante, per sbarazzarsi del giogo della coscienza. 

Tra la perfidia sagace degli uni e l'ingenuità sistematica degli 
altri eravi, d'altronde, tanta distanza, che niuna luce vera potea 
sorgere dalla discussione. Nei momento in cui l'opra consuma vasi, 
io m'arrischiai a dire ad uno de' repubblicani sperimentati del co- 
mitato degli affari esteri, che 1' esercito francese marciava a' danni 
della Repubblica, non contro l'Austria. « Ahi e* mi rispose, io non 
crederò giammai a così gran perfidia della natura umana! » 

Molti repubblicani avvisano qual atto cittadino non mai presen- 
tire il male nel proprio avversario. Il detto di G. G. Rousseau: 
« Tutto è bene uscente dalle mani dell'Autor delle cose » è la loro 
filosofia. Mirabile innocenza, se fosse quella dell'Eden; ma eli' è di 
convenzione. E' stimasi una virtù il travedere, un punto d'onore la 
credulità. In un'epoca corrotta trascuransi qual massa inefficace 
tutt'i vizi. Ciò fatto, saria pur conveniente non testimoniare alcuna 
sorpresa allorché i vizi obliati reclamano i lor dritti ed assumonsi 
di correggere gli errori del calcolo. 

E' non bisogna obliare che i repubblicani moderati son que'che 
han preso Y iniziativa della spedizione francese in Italia. Son essi 
che l'hanno voluta , proposta , stimolata. Ma in quel che dessi vi 
si affrettavano cotanto, prendean si bene le loro misure, che quella 
spedizione dovea compiersi necessariamente contr'essi e distrug- 
gerli. 

Il campo di battaglia della Francia contro gl'Imperiali è stato 
e sarà sempre l'alta Italia. Onde l'armata francese incontrasse 
l'Austria, era mestieri ch'ella approdasse in Piemonte , a Nizza o 
a Genova sul fianco degli Austriaci; ma dacché gli stessi repùb- 
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blicani inviavanla a Civitavecchia ove non avean nemici» era ma- 
nifesto ch'ella non troverebbe altro a distruggere se non la Re- 
pubblica romana, e per conseguenza quella della Francia. Io ripetei 
nell'Assemblea che, fatta in tal guisa, la nostra era una spedizione 
austriaca. 

I nostri avversari politici nella Legislatura non potean supporre 
in noi una si straordinaria semplicità; e' sospettarono dappria un'in- 
sidia e ricusarono. Io l'intesi a dimandare il non-intervento. Noi 
stessi prendemmo la lama del ferro, e dopo averla affilata, la po- 
nemmo tra le lor mani. Scorgendo alfine che null'eravi di nascosto 
sotto questa innocenza, e ch'egli era pur troppo nostro intento il 
distruggerci, accettaron l'arme offerta. Senza più oltre deliberare, 
da uomini sagaci , essi ferirono al cuore quelli che loro avean la 
fornita. 

Egli è in siffatta questione- che apparve manifesto quanto la no- 
stra nazione abbia perduto in parte i suoi più vivi istinti, poiché 
tutti pareanvi ottenebrati. Voleasi dappria proteggere l'Italia, po- 
scia guarentire la sola libertà del popolo romano , restituirgli la 
-sua piena indipendenza, infine risospingerlo e incatenarlo ne' ceppi 
del sant' ufficio. La lingua francese stenta a seguire il sentiero tor- 
tuoso che percorse lo spirito francese compro dalla menzogna re- 
ligiosa. I repubblicani moderati contentavansi di protegger la per- 
sona del papa; il loro pensiero non estendeasi più lungi. Ma essi 
cominciaron collo scegliere a dirigere l'intrapresa gli uomini che 
avrebbero scelto i lor più accaniti nemici. Per tal guisa, fin dalla 
prima, l' intrapresa non appartenea più a coloro che la faceano ; 
essi toccavano un mondo che ignoravano, e perdeano ad un tempo 
le libertà della Francia e quelle dell' Italia. 

Quanto a' repubblicani democratici sembrò che il nome del pa- 
pato l'osse bastato a sconcertare la loro audacia. Anziché accettarè 
l'emancipazione italiana con tutte le sue conseguenze, parvero pia- 
tire per de' colpevoli! « L'Italia non reclamava, la Dio mercè , li- 
bertà di coscienza , né una riforma religiosa. Lungi da ciò , ella 
non pretendea recare alcun attacco all'autorità illimitata, assoluta 
del capo spirituale, i repubblicani di Francia faceansi mallevadori 
dell' ortodossia , della sommissione , del servaggio intellettivo de' 
repubblicani di Roma e dell' Italia. Una si strordinaria pretensione, 
siccome quella di sottrarsi alla Chiesa del medio-evo, non avea in- 
taso le lor menti ; era calunnia il supporlo. I popoli non chiedeano 
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se non pochi cangiamenti neli' ordine temporale , ben conoscendo 
qianto saria colpevole pretender di pensare da sè soli ! » 

Parlavan essi così, temendo d'eccitar l'ignoranza e la supersti- 
zione del popolo ? Forse, poiché non può supporsi la fede. In tutt'i 
casi, negli uni e negli altri mostrossi la medesima compiacenza a 
lusingare quello che più si temea. 

Appena la questione fu statuita in questi termini, apparve ma- 
nifesto che già (lessa era perduta. Lo spirito francese, disarmato in 
mezzo ad una rivoluzione, retrocedea fuor di tutte le libertà ac- 
quistate dall'ultimo secolo. Ciò fu il segnale a' nemici per scate- 
narsi; ei sentirono che loro offriasi vittoria e l'accettaron senza 
combattere. 

Se la Rivoluzione francese nell'ultimo suo periodo avea una mis- 
sione, eli' era di affrancare il mondo dallo spirito del medio-evo. 
Dacché dessa in mezzo al suo trionfo scusossi, come d'un atten- 
tato, di osar limitare l'imperio di quello spirito, può dirsi che da 
quell'ora ella si arrese. 

La natura delle cose imponea che il catolicismo ovvero la Ri- 
voluzione francese cadesse , o l' uno o l' altra. Il di che i rivolu- 
zionari impresero a capitolare col loro mortale nemico, si dettero in 
sua balìa. 

La rovina della Repubblica romana per opra della Repubblica 
francese fu lungi dal produrre nel popolo l'impressione che atten- 
deasene. Verun segno di rimorso. Nulla testificò che questa na- 
zione avesse il profondo sentimento di quant' erasi compiuto in 
suo nome. E' non potè sfuggire a que'che l'osservavano, come il 
cuore cominciasse ad indurirsi. In molti la superstizione od il ri- 
spetto represser ogni risentimento; alcuni s'indignarono, i più ri- 
masero indifferenti. Da quell'istante gli ambiziosi riconobbero che 
la nazione era già matura per la servitù. 

B'videsi riapparire sotto il nuovo popolo un avanzo dell'antico. 
Quello che ha fatto la guerra degli Albigesi, la strage di san Bar- 
tolomeo, la Revoca dell' editto di Nantes, la guerra delle Cevenne, 
è forse il solo in Europa il quale avesse il diritto di fare senza 
esitanza una guerra religiosa nel secolo decimonono. 

Dacché la democrazia francese prostrossi appiè dello spirito de* 
mezzi tempi, avvenne un fatto meraviglioso e che superò tutta la 
scienza de' politici. Le forze vitali, prodotte dalla Rivoluzione fran- 
cese, trovaronsi d' un tratto incatenate a servizio della controri- 
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votazione. Il leone che diceasi ruggente, ridestossi avvinto al carro 
dell'antica Cibele. 

Tutto ciò ch'era stato creato per l'innovazione e la libertà si 
volse a profitto della servitù. E'videsi nel mondo una democrazia 
trionfante, ardente d'avvenire, arrestarsi per rialzare ciò che dessa 
avea distrutto. Il peso della Francia novella passò tuttoquanto e 
senza sforzo dal lato del passato; l'equilibrio del mondo ne fu 
rotto. L' avvenire che stimavasi di cogliere, parve dileguarsi e ri- 
fuggire in un baleno all'estremo de' tempi. 

Una cosa dovette colpire coloro che rifletton sugli avvenimenti 
compiuti sotto i loro sguardi 

Appena i capi della Repubblica francese V ebber posta sotto l'im- 
perio del principio cattolico, ella venne lor meno precipitandosi 
ciecamente nelle forme delle repubbliche italiane ; ella percorse in 
pochi mesi il ciclo infecondo, in cui eransi agitate per secoli le 
piccole società di cui abbiamo seguito la storia. Noi rivedemmo in 
un istante la lotta tra il popolo grasso e il popò 1 macro ; i Ciompi 
colla loro antica credulità; l'intolleranza religiosa fatta sostegno 
all'intolleranza politica; tutt'i pregiudizi della Chiesa sopravvi- 
venti alle credenze anche ne' più affrancati ; da queir ora i partiti 
incapaci di convertirsi e di vivere a fronte gli uni degli altri ; la 
Repubblica cattolica che trasformasi in repubblica principesca , e 
questa in un principato assoluto ; infine la società disperante delia 
libertà e precipitantesi ciecamente sotto i piedi d'un padrone; a 
noi fu dato far rivivere in pochi mesi quel passato di più secoli 
che abbiamo percorso col pensiero nelle piccole città italiane, e i 
nostri occhi han potuto vedere il gran travaglio d'un popolo in- 
capace a varcare il recinto della religione del medio-evo, rieicire 
all'istituzioni politiche di Buenos-Ayres, del Paraguay e del Messico. 

Dominata dalla religione dell'evo medio, la Rivoluzione francese 
si perde in una Signoria, siccome abbiam visto la Repubblica di 
Firenze sottoporsi al duca di Atene, Bologna a un Benti voglio, 
Mantova ad un Gonzaga, Milano ad uno Sforza, Perugia ad un Ba- 
glione, Padova a un Ezzelino, la Romagna al duca Valentino; e 
nel r altro emisfero cattolico, il Messico a Santa- Anna, il Paraguay 
a Francia, la Repubblica Argentina a Rosas. Per tal guisa la Fran- 
cia, nel suo carattere d' universalità , rappresenta splendidamente 
un mondo intero di servitù volontaria. Ella s'è incaricata di ren- 
dere la più possente dimostrazione delle leggi della storia, riassu- 
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mendo la vita delle società le quali eransi proposte dappria di 
conciliare il cattoiicismo colla libertà, poscia scorgendo che un tal 
problema è insolubile e trovandosi commesse all' impossibile, si sono 
volontariamente annientate in un suicidio nazionale. 

Noi abbiam visto ancora, la Dio mercè, riapparire e confermarsi 
quella gran legge la quale impone che ognora il mondo servile 
colpisca a primo aspetto il suo liberatore, non per malizia al certo, 
ma perchè la sua vista è accecata. Nel 1790 il popolo napolitano 
trucida coloro che lo rendono a libertà. Nel 1840 la stessa espe- 
rienza in Gallizia; i contadini pongono a morte chiunque vuol so- 
spingerli ad uscir dal servaggio. Nè bisogna detrarre al nostro 
paese l'onore d'aver data la sua conferma a questa regala. Sola- 
mente, colla dolcezza peculiare a' nostri costumi, il popolo fran- 
cese si è contentato di bandire col suo voto tutti coloro che gli 
han conquistato il dritto di votare. . 

Per tal modo le leggi che sembravano astrazione sono ormai al- 
trettante palpabili verità; ed innanzi ch'io avessi compiuto questo 
libro, gli avvenimenti han mostrato a tutti gli sguardi ciò che a, 
stento io mi sforzava discernere nel passato ; la monarchia caduta 
per aver troppo vilipeso il popolo; la Repubblica per averlo troppo 
stimato. Ogni popolo cattolico è un popolo fanciullo eternamente 
in tutela: e' cerca un padrone, e se non gliel rendete, e' ve lo 
impone. 

Con ciò confermasi quanto fu detto al cominciar di questo li- 
bro; che la storia italiana è una storia profetica in cui legger ponno 
la lor sorte i popoli rimasti avvinti al catolicismo romano. 

Altri tempi verranno, altri cuori apnransi ad immense speranze. 
Ma egli è a temer che la legge realizzata s inora ne' nostri destini, 
riappaia finché il principio istesso non siane cancellato; e dopo 
tante somiglianze colf Italia, non fla d'uopo forse accusar troppo 
la sorte, se l'ultima ci ò risparmiata; cioè se dopo aver perduta 
la libertà, noi serbiamo almen sano e salvo il corpo intero delia 
nazionalità e della patria! 

Quanto a me, io erami proposto di mostrare, coli' esperienza d'un 
popolo, come il principio cattolico sia incompatibile colla libertà 
moderna. Gli avvenimenti più luminosi avendo fornito aL mio pen- 
siero, per un favore inatteso della Provvidenza, il lampo ed il soc- 
corso della folgore , io credo di poter qui terminare quest'opera , 
aspettando che sorga l'istante in cui gli uomini trarranno lapra- 
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tica conclusione di una verità ch'io lungamente ho seguito, e che 
mi è permesso considerare ormai qual una dell'evidenze del ge- 
nere umano (1). 

Sentendo queste verità penetrare nel petto, io pure son tentato 1 
a dire: ciò non fa male. 

È forse un mondo ohe ho visto crollarsi dietro a me! Sono io 
solo sulla riva del golfo? No, tu non sei solo; tu sei in compagnia 
del dritto. Nuli' altro tu vedesti se non quanto avevi tu stesso an- 
nunciato nelle formole della storia italiana. Perchè sbigottirti , 
perchè mormorare? 

Volevi tu che Le tue parole fosser vuote? non le avevi tu pon- 
derate innanzi di pronunciarle, ovvero facevi tu come i fanciulli 
che minacciano la folgore e piangono all'udirla? 

Le leggi che tu hai stabilito nel corso di quest'opera si com- 
piono. È ciò forse che ti affligge? 

Ma egli è pur duro, egli è crudele veder consumarsi le cose che . 
ancor temeansi annunciandole. 

Vorresti tu dunque che la verità non fosse che una teoria; tu 
la respingi dacché dessa ti ferisce? No, il tuo pensiero è più serio 
che non l'immaginavi tu stesso. Tu hai interrogata la storia, ed 
essa t'ha risposto. Accetta i suoi responsi. 

Tu sopravvivi ad un mondo. Prendi i pensieri che convengono 
a coloro i quali sopravvivono. Pria che la storia si fosse consu- 
mata secondo le regole che tu stesso hai tracciato, tu eri pieno 
d'amarezza e di collera. Tu speravi ridestar co' tuoi morsi le co- 
scienze che ìmpietriscon nel gelo della tomba. Ti abbasserai tu oggi 
allo sdegno? V'ha egli della collera contro la polvere delle ossa? 

L'uom savio spera che il soffio dall'alto le riscaldi e ridesti. 
Bgl' invoca sovr'esse quello spiro invisibile che fa rivivere; egli • 
non disputa contro gli estinti. 

E' sa che v'ha tempi in cui milioni di uomini pesan meno della 
coscienza d'un solo. 

E' custodisce qual tempio la sua coscienza; egli non lascia ap- 
pressatisi nè la collera, nè il dolore, appena lo sdegno. E perchè 
anche lo sdegno? É la pietà ch'io dir volea. 

Io ho cominciato quest'opera e la compio dedicandola all'esule 
italiano, precursore di tutti gli esuli della terra. 

(I) V. llivoluiione religiosa nel titolo deeimomon: Introduzione alle optre di Marni*. Brn- 
xellw, mi. 
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In esilio ò chi vive fuori del dritto. In esilio, chi è imprigionato 
nella casa della ingiustizia. 

Esule è colui che nel suo campo paterno, nel focolare domestico, 
si sente proscritto dalla coscienza degli uomini dabbene. 

Ma tu alberghi col dritto. Ovunque t' aggiri, se resti fedele a te 
stesso, tu sei nel focolare de' padri tuoi; veruno strapperatti la città 
della coscienza. Riscaldati alla fiamma della giustizia: ti stimerai 
lungi allora da' lari tuoi! 

Se la patria si muore, divieni tu stesso l'ideale d'una patria 
novella Per rifare un mondo che importa ? Un granello di sabbia, 
un punto fisso, puro, luminoso. Adopera a divenire questo punto 
incorruttibile. 

l . Sii una coscienza. Un nuovo mondo attende solo, per ridestarti, 
di scovrire nel vuoto de' cieli deserti un atomo morale. 
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NOTA 

' SUL CAMPO DI BATTAGLIA 

DI 

GAVINANA 
(Pagina 234.) 

Qavinana e oggidì un pieeolo villaggio con pochi casolari , situato a mazza 
costa, sul fianco meridionale dell'Appennino, al di sotto del colle che appallasi 
Crocichio. Due torrenti, il Limestre e la Maresca, discendono dal monte a de- 
stra e sinistra del villaggio. 

Dopo tre secoli, i villici ohe abitano il celebre Castello descrivono la batta- 
glia con una singolare compiacenza. Niuna tradizione, veruna rimembranza è 
stata più devotamente serbata. E' potino interrogarsi le leggende popolari, e le 
ai troverà quasi sempre concordi colla relazione del Varchi, il quale scrisse la 
sua storia la dimane istessa degli avvenimenti. 

Dalla gran piazza del villaggio ove accadde l'azione principale, si domina 
tutto l'orizzonte. Le rovine dell'antica Fortezza sussistono tuttavia; a mezzo 
ricoperte di terreni coltivati, le mura elevansi a pochi piedi di altezza. Nulla è 
mutato nell'aspetto di quelle stesse colline che credesi essere state il campo di 
battaglia di Catilina. 

Ferracci fece la sua entrata in Qavinana per porta Piovana, a manca della 
piazza, là dove egli dovea soccombere. GÌ' imperiati piombarono su lui dall'alto 
della montagna. Il suo piccolo esercito era schierato in battaglia sulla piazza, 
aoDOtrtriando le due ale a due dìccoIì boschi che oortano ancora i lor nomi 
Vergini e del Vecchietto. 

Dopo aver diroccato un muro a secco, gì' imperiali penetrarono per porta Pa- 
piniana; eglino impadronironsi della fortezza, e chiusero ogni varco a FerrueaL 

Alcuno iscrizioni furon poste da qualche anno sul campo di battaglia; eo- 

QUI 

COMBATTENDO PSH LA PATRIA MORI* 
FRANCESCO FBRRUCCI 
3 AGOSTO 1530. 

Rimane di Ferrucci una raccolta di lettere e di brani pubblicati in un vo- 
lume sotto questo titolo : Assedio di Firenze. 

In ottobre 1847 ebbe luogo una festa nazionale in commemorazione della 
battaglia, e deputazioni vennero inviate da vari punti dell' Italia. Scavi recenti 
han fatto scoprire delle armi antiche , di cui s'è formata una collezione nel 
villaggio di Qavinana. 
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LETTERA DELL'AUTORE 



CHER MONTENEGRO, 

Une absence de près de deus mois m* a mis .lana V impossibilitò de répondre à 
votre exccllcnte lettre; je n' ai pu mème vous remercier plutòt de T envoi dea 
deus primière* livraisons do votre traduction de mon ouvrage. Il m' eùt èté bien 
doux de vous dire, il y a longtemps, à quel point je suis touchè do» sentimento 
que vous m' exprimez. Croyez que je vous Ies renda avec effusion. Votre tra- 
duction, par ce que j' en connate, fait autant d' honneur à votre talent qu' à 
votre conscience. 11 me semble que votre belle langue retentissanto porte partout 
'a lumière avec elle, et mes pensées en sont tout éclaircies comme du soleil de 
Naples. Les dilficultés que vous rencontrez dans votre entreprise ne m* ótonnent 
pas \ je souhaite vivement que vous puissiez les surmonter saus dommage pour 
vous, et que vous ne désespóriez pas de voir la fin de votre oeuvre commencée. 
Comptcz sur ma très-sincère amitié. Cette t.*aduction, plus de la ressemblance 
des sentiments, est un lien durablj entre jous. Je aerai toujours lieureJx de 
recovoir quolques lignes de vos nouve'.les. 



Dirigere le domande affrancate col relativo importo al traduttore 
in Andria di Puglia. 



Veytaux, 3 join 1868. 



Mt ami Ioni derons de cocar 
E. QUINET. 
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